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J. J. ROUSSEAU

ET

MADAME D’HOUDETOT

Permettez-moi de vous le dire: vous
étes le plus fou de tous; mais vous étes
le moins coupable.

Saint-Lambert, Lettre ¢ Rousseat.

RRIVE & Paris & trente ans, J. J. Rousseau
s’y était lentement formé un petit cercle
'f;éi‘d ¥} de personnes amies, qui toutes étaient de
’Eﬁ,_w.,\r? premier mérite. Il fit connaissance avec
elles, & des dates qui s’échelonnent ainsi: Diderot, 1742
madame d’Epinay, 1747; madame d’'Houdetot, 1748 ;
Grimm, 1749, Saint-Lambert, un peu plus tard.
Rousseau vivait heureux au milieu de ce groupe; ses
besoins d’affection étaient satisfaits ; il se sentait
apprécié et soutenu.

En 1757, établi a2 'Ermitage depuis une année, Jean-
Jacques écrivait la Nouvelle Héloise. La composition
de ce roman l’avait mis dans un état de tendre délire.
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Un jour de printemps, madame d’Houdetot, a cheval,
en habit d’homme, vint lui faire une visite inattendue.

J'étais ivre d’amour sans objet, dit-il; cette ivresse fascina mes
yeux, cet objet se fixa sur elle. Je fus pris, et pour cetie fois, ce
fut de Pamour; ses suites le rendront 2 jamais terrible & mon

souvenir.

En effet, il fut amené par elles & rompre successive-
ment avec tous ces amis éprouvés; ce fut un grand
déchirement pour son cceur, et dans sa carriére, un
brusque tournant: en rompant avec Diderot, il se
sépara du parti encyclopédique auquel il avait appartenu
jusqu’alors. ‘

Rousseau a raconté dans les Confessions cette suite
de ruptures, et madame d’Epinay, dans ses Mémoires,
a refait ce récit, qu'elle présente sous un autre jour.
Nous possédons en outre un grand dossier de lettres,
écrites par chacun des six personnages de ce drame,
et aussi par quelques comparses.

Il y a une cinquantaine d’années, Saint-Marc Girar-
din ! avait étudié ces documents souvent contradictoires,
et s'était efforcé d’en dégager la vérité; a vrai dire, il
avait un parti pris contre J. J. Rousseau. Comme lui,
deux autres écrivains d’un grand jugement, Sainte-
Beuve ? et Scherer?, en parlant de cet épisode d’histoire

1 Revue des deux mondes, 15 septembre et 1°r décembre 1853. — Jean-

Jacques Roussequ, sa vie et ses ouvrages. Paris 1875, Tome premier,
chapitres VII et VIIL

2 Causeries du lundi, tome 11, article du 10 juin 1850 sur les Mémoires
de madame d’Epinay ; tome VII, articles des 10 et 17 janvier 1853, sur
Grimm.

« Rousseau, dit Sainte-Beuve, toutes les fois que son amour-propre et son
coin de vanité malade sont en jeu, ne se géne en rien pour mentir; et j'en
suis arrivé b cette conviction qu'a 1’égard de Grimm, il a été un menteur.»

8 Etudes sur la littérature contemporaine, tome III, article sur les
Mémoires de madame d’Epinay {février et mars 1865) — Melchior Grimm.
Paris, 1887, pages 161 et suivantes.
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littéraire, ont pris rondement le parti de Grimm. Ces
hommes éminents, ces maitres, critiques tous trois,
ont vu leur «ancien» attaqué, et ils sont venus le
défendre, chacun & son tour: c’est louable; et je dirai
méme: c’est touchant.

Une étude attentive et prolongée® m’a laissé une
impression autre que la leur. D’ailleurs, beaucoup de
papiers inédits ont été mis au jour dans le long temps
qui s’est écoulé depuis leurs travaux; nous sommes en
mesure de reviser un proces toujours pendant, et nous
avons chance de serrer la vérité de plus prés. Le lecteur
qui aura la patience de me suivre, verra si j'aurai pu
réussir & lui faire partager mon avis, beaucoup plus
favorable a J. J. Rousseau.

! En 1880 déja, j'avais publié dans une revue allemande (Zeitschrift fur
[ranzésische Litteratur, 1I) une premiére ébauche du travail qu’on va lire.
M. Théophile Dufour a2 bien voulu me communiguer quelques notes qu'il
avait écrites sur mon article, avec sa sagacité accoutumée.
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J'ai indiqué les trois sources principales qu'on peut
utiliser dans cette étude; j’ai quelques mots & dire de
chacune d’elles.

I. En écrivant ses Confessions, Rousseau s'appuyait
sur des souvenirs trés vifs, et sur des documents écrits
dont les originaux sont conservés i la bibliotheque de
Neuchatel ; il mérite confiance en somme, et je ne vois
3 lui reprocher, dans toute sa narration, qu'une grave
lacune: en insistant surle fait que c’est lui qui a intro-
duit Grimm chez madame d’Epinay ?, il a omis de nous
dire ce que nous racontent les Mémoires, comment se
resserra le lien dont lui-méme avait fait le premier
nceud.

La belle-sceur de madame d'Epinay, madame de
Jully, étant morte le 22 novembre?® 1752, madame
d’Epinay avait aussitdt jeté au feu tous les papiers qui
étaient serrés dans un secrétaire dont la mourante lui

1 Les Mémoires de celle-ci sont d'accord avec lui sur ce point. En effet,
voici la premiére mention qu’ils font de Grimm: « J'ai passé la journée
d’avant-hier chez madame de la Popeliniére . . . Nous étions peu de
monde : Francueil, Rousseau, un étranger ami de celui-ci, nommé Grimm
et dont je lui avais souvent ouf parler. . . . . Rousseau et Francueil me
I'ont présenté comme un homme qui désirait me connaitre. — Et plus
loin: «M. Grimm est venu me voir avec Rousseaw, je l'ai prié & diner
pour le lendemain.» Clest la premidre visite que Grimm faisait &
madame d'Epinay. — Plus loin encore, dans une conversation tenue au
coin du feu de Grimm, Diderot demande 4 ce dernier: « Rousseau ne vous
a-t-il pas présenté & madame d'Epinay? — Oui.»

2 Et non pas le 10 décembre, comme le dit M. Boiteau dans une note de
son édition des Mémoires (I, 429) et comme le répdte, aprés lui, M. Scherer
( Melchior Grimm, page 400.) lls n’ont pas fait attention & un mot de
Vépitaphe latine que M. Boiteau a citée guatre pages plus loin: X Kal.
Decembris. La computation par ides et calendes est compliquée ; elle n’est
point & regretter.
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avait donné la clé. Elle croyait n’avoir brilé que des
lettres d’amour; mais des papiers d’affaires, impor-
tants, qui contenaient les titres de créance de M. de
Jully contre M. d'Epinay, ayant été égarés pendant
quelques semaines, on accusa madame d’'Epinay de les
avolr détruits: les bruits les plus facheux couraient
sur son compte. Dans un diner ou l'on disait d’elle
beaucoup de mal, Grimm la défendit avec vivacité, et
se prit de querelle & cette occasion avec un des convi-
ves, que les Mémoires appellent le baron I’'E* * *; un
duel s’en suivit: Grimm fut blessé au bras.

Sur ces entrefaites, les papiers cherchés se retrou-
vérent; 'innocence de madame d’Epinay fut reconnue.
Quand elle recut ensuite la visite de Grimm : « Ma
fille, lui dit sa mére madame d’Esclavelles, embrassez
votre chevalier.» — Pour le dire en passant, une mere
sage et prévoyante n’elt pas jeté ainsi sa fille dans les
bras de celui qui allait devenir son amant. Quoiqu’il
en soit, dés ce jour,' auprés de madame d’Epinay,
Grimm avait le pas sur Rousseau; et de tout cela,
celui-ci n’a pas dit un mot. Assurément,

Ce n'est pas fausseté que de savoir se taire.

Sans doute aussi, cc qu'il y a eu de chevaleresque
dans la conduite de Grimm, n’était pas fait pour séduire
'imagination de Jean-Jacques, trés peu féminin a cet
égard. Son idéal était ailleurs; et qui sait si tout cet
épisode n’était pas sorti de sa mémoire? La rédaction

1 Sainte-Beuve a dit, dans son article (Causeries du lundi, II) sur madame
d'Epinay: «Grimimn avait trente-trois ans quand il la connut, et durant
vingt-sept ans que dura leur hatson . . . »

Grimm était né le 26 septembre 1723, et n’avait pas encore trente ans

quand madame d'Epinay lui donna cette acenlade; leur liaison, qui se
resserra plus tard, dura une trentaine d’années.
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des six derniers livres des Confessions occupa Rousseau
pendant l'hiver de 1769 & 1770, et fut assez rapide;
dans la suite, Rousseau n’a pas repris son manuscrit
pour le revoir et le compléter. L’omission d'un fait
essentiel tronque son récit; mais peut-étre n’a-t-elle pas
été intentionnelle.

II. M= d’Epinay a commencé la rédaction de ses
Mémoires au printemps de 1757 ; elle avait trente
et un ans a cette date. Rousseau lui ayant communiqué
les premiers cahiers de la Nouwvelle Héloise, ce roman
épistolaire lul donna l'idée de rédiger sous la méme
forme son propre roman, ses souvenirs d’amour et de
jeunesse.

(Lettre & Grimm.) Je viens de commencer un ouvrage dont

le début me plait; c’est le roman de Rousseau qui m'en a donné
I'idée,

(Autre lettre au méme.) Je n’ai montré mon ouvrage qu'a
Rousseau et au Syndic (M. de Margency.) Le premier m'en a
paru émerveillé, de la meilleure foi du monde. M. de Margency

dit que c'est assez joliment écrit, d’un style cependant un peu
trop familier.

Mme d’Epinay avait la plume facile, et dés qu’elle eut
commencé a rédiger ses souvenirs, elle a pu avancer
rapidement; mais, autant que nous en pouvons juger
dans I'état fragmentaire ol nous les connaissons, elle
a da les quitter, & plus d’une reprise, pour les repren-
dre ensuite, aprés un long intervalle peut-étre: c’est a
ces interruptions que correspondent, j’imagine, les
Satlles qu’on rencontre dans son ouvrage: entre les
chapitres VIII et IX du premier volume, par exemple.

Quand arriva le moment de conclure, et qu’il fallut
trouver au roman un dénouement, madame d’Epinay
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raconta — c’est un renseignement qu’on tient du pre-
mier éditeur — que son héros (Grimm) devenait
aveugle; et que I'héroine, c’est i dire elle-méme,
se dévouait i le soigner. La date de la rédaction de
ces derniéres pages ne serait pas alors antérieure 2
deux lettres de Diderot, adressées 4 M!® Volland, des
28 juillet et 12 aolit 1762, qui parlent des inquiétudes
que les amis de Grimm eurent un moment: « Grimm
perd les yeux . .. . C’est d'une goutte sereine que
Grimm est menacé.» — Ces inquiétudes se dissipérent
heureusement.

D’aprés d’autres renseignements, qui nous viennent
d’un récent article de madame Macdonald?, le dénoue-
ment serait autre, et se rattacherait aux suites de
imprudence que Grimm a commise en 1761, quand
il a confié & la poste ses propos moqueurs sur une
défaite que venait d’essuyer le comte de Broglie®.

1761 ou 1762: peu importe; toujours est-il que le
manuscrit de madame d’Epinay était terminé depuis
quelques années, — sans qu’il fit question de le publier:
les confessions en étaient trop sincéres, et la vie réelle
y était serrée de trop prés pour qu'elle y pat songer —
quand eurent lieu, dans l'hiver de 1770 a 1771, trois
lectures du manuscrit des Confessions de Jean-Jacques
Rousseau. M. Jansen? a réuni tous les renseignements
relatifs & ces lectures. On sait que madame d’Epinay
s'adressa a la police, et les fit arréter. Mais l'ouvrage
de son ancien ami devait paraitre un jour, et 'accuser.

1 La Revue, n° du 15 aofit 1906,

2 Perey et Maugras. Les derniéres années de madame d’Epinay, pages 207
et suivantes. — Scherer, Melchior Grimm, pages 188 et 415.

3 Rousseau, fragments inédits, recherches biographiques et littéraires.
Paris, 1882, pages 62 et suivantes.
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En prévision de cette éventualité, elle voulut plaider
elle-méme sa cause devant la postérité; et c’est alors,
je pense, qu'elle intercala dans ses Mémoires le récit
de ses querelles et de sa rupture avec Jean-Jacques
Rousseau. M. Scherer a trés justement remarqué? que
cette partie de I'ouvrage tranche sur le reste.

Comme un certain nombre de littérateurs et gens du
monde avaient assisté aux lectures que Rousseau avait
faites, on en parla beaucoup, et il fut facile & madame
d’Epinay de recueillir, sur le contenu du livre IX des
Confessions, ou il est tant parlé d’elle, assez de détails
pour se faire une idée juste et compléte de ce que
Rousseau y avait raconté.

D'une époque de sa vie encore si récente — i} y avait
quinze ans 4 peine qu’elle avait installé Jean-Jacques
3 'Ermitage — il lui restait beaucoup de lettres. Elle
aimait les papiers; elle avait gardé les lettres qu’elle
avait recues de Rousseau?: rien ne pouvait mieux
établir le vrai caractere de leur longue liaison que ces
lettres mémes, qu’elle a pour cette raison insérées &
leurs places respectives dans le courant du récit. Elle
a vu juste: dans le plus insignifiant billet, le ton ami-
cal ou grognon de Jean-Jacques indique assez Ia
confiance qu’elle inspirait, et qu'elle avait méritée.

Mme d’Epinay et Grimm avaient gardé les lettres
qu'ils s’étaient écrites l'un & l'autre. Des lettres de
Diderot et de Margency se trouvaient aussi dans le
dossier que madame d’Epinay avait & sa disposition,

! «L'intérét des Mémoires de madame d’Epinay, dit-il, ne se soutient pas

jusqu’au bout. L’histoire de ses démélés avec Rousseau ne laisse pas que
d'étre longue et fatigante. »

# Elles ont passé en vente publique en 1868, aprés la mort de M. Brunet,
qui avait été le premier éditeur des Mémoires de madame d’Epinay.



J. J. ROUSSEAU ET MADAME D'HOUDETOT 9

quand elle voulut opposer son récit a celul des
Confessions.

J'imagine que dans sa premiére rédaction, 'ouvrage
de madame d’Epinay finissait au moment ou Grimm
avait définitivement pris la place de Francueil: I'héroine,
apres avoir erré longtemps et couru d’étranges aven-
tures dans le pays de Tendre, avait vu son sort se
fixer pour toujours: tout était dit, et les Mémoires
s'arrétaient ainsi un peu avant le moment ou l'auteur
avait commencé a les écrire; le chapitre final, la cécité
de Grimm, n’était plus qu'un couronnement senti-
mental, dans le gout de 'époque — ou peut-étre, plus
simplement, une conclusion fallacieuse, destinée &
dérouter les curieux.

Une fois que madame d'Epinay se fut décidée a
donner une suite au récit de ses amours, cn racontant
scs démélés avec Rousseau, elle n’eut donc qu’a mettre
en ordre les papiers qu’elle avait en mains, datant des
trois années 1756, 1757 et 1758. Quant a certaines
lettres qui n’étaient pas & sa disposition, celles
par exemple qu’elle avait écrites a Rousseau, dont
celul-ci possédait le texte autographe, et dont il a
placé la copie dans les Confessions, madame d'Epinay
sec décida a les donner dans un texte qu’elle refit telle-
ment quellement, texte toujours inexact et quelquefois
trompeur. Les critiques et les éditeurs sont restés
embarrassés et hésitants entre les deux textes, celui
des Mémoires et celui des Confessions, jusqu’au mo-
ment ou Streckeisen (J. J. Rousseau, ses amis el ses
enizemis, 1865) a publié les lettres adressées a Rousseau
d'aprés les manuscrits authentiques, conservés a la
bibliotheque de Neuchatel.
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C’était chose délicate et dangereuse que de méler ainsi
des documents postiches a4 d’'autres qui sont dignes de
foi; madame d’Epinay a prodigué Pemploi de ce pro-
cédé, et sans toujours se rendre compte de ce qu’elle
faisait. Dans une lettre & Grimm, par exemple, censée
écrite le lendemain de sa premiére visite & Voltaire, et
qui daterait par conséquent des derniéres semaines de
1757, aprés avoir parlé de la Lettre de Rousseau sur
les spectacles (qui parut au mois d’octobre de I'année
suivante — c’est un notable anachronisme) elle cite
une lettre de Rousseau au docteur Tronchin: or nous
sommes en mesure de comparer le texte qu’elle donne
4 celui de loriginal; cette lettre de Rousseau est
conservée aux archives de Bessinge. M. Henry Tron-
chin en a publié ici-méme (I, 34) la plus grande partie;
je compléte sa citation d’aprés une copie que feu
M. Adert m’avait communiquée, et je mets les deux

textes en regard:

Mémoires de madame d’Epinay
édition Boiteau, II, 404.

Mon oracle [Tronchin] m'a
beaucoup questionnée pour savoir
ma fagon de penser sur l'ermite
[Rousseau)]. J'ai été tout aussi réser-
vée qu'il fallait I’8tre; mais 4 la fin
j'al été obligée de parler plus fran-
chement, en apprenant ce que je
vais vous dire. « Vous m'expliquerez
bien, me dit-il hier, une lettre que
j'airegue de lui, ot il parle de vous,
et que je n'entends pas? » — Voici,
mot pour mot, I'article que j’ai copié
pour vous l'envoyer :

« Mme d’Epinay est décidée a

Vrai texte de la lettre de J. J.
Rousseau au docteur Tronchin.

A I'Ermitage, 27 février 1757.

Je vois peu notre bonne amie;
cependant elle vint diner & Deuil le
mardi-gras [z2z février] et il me
parut qu'elle était tout afait décidée
a faire le voyage. Jaurais grande
envie de I'accompagner, mais il y a
des obstacles, et ce ne pourrait
guére étre que pour revenir encore
une fois. Je ne suis point encore
bien déterminé. Quant A elle, son
ceeur el son corps ont grand besoin
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faire son voyage; son corps et
son dme en ont besoin ; elle a une
entiére confiance en vous. Quant
aux secours physiques qu'elle en
attend, vous la trouverez docile; il
n'en sera pas de méme sur ses prin-
cipes : elle tient a ceux de nos
philosophes musqués, et je doute
que vous 'en fassiez revenir. Il est
inconcevable qu'une femme qui 2
autant d’esprit, autant d’amour pour
la vertu, etquise plait & la pratiquer
jusqu'a sacnfier son bonheur avec
fermeté lorsque son devoir 'exige,
mette sans cesse sur le compte de
sa ratison les erreurset les caprices
de ses penchants. Oui, je suis con-
vaincu qu'il n’est point d’homme,
si honnéte qu'ilsoit, s’tl suivait tou-
jours ce que son ceeur lui dicte,
qui ne devint en pew de temps le
dernier des scélérats. Je vous en-
tretiens de tout cela, parce que,
quand je parle d’elle, je crois
lui parler. »

ROUSSEAU ET MADAME D HOUDETOT Il

de ce voyage; la différence est
qu'elle sent ses maux physiques et
sera docile; mais elle tient aux
maximes des beaux philosophes
musqués, et je ne crois pas que
vous |’en guérissiez aisément. N'est-
il pas assez étrange qu’étant femme
sensée, bonne amie, excellente mére
de famille, aimant la justice et la
vertu, et supportant souvent bien
des chagrins pour remplir ses de-
voirs, elle ne veuille pas faire hon-
neur & sa raison de ce qu'elle
refuse 3 ses penchants? Car, quoi
qu’elle en puisse dire, le moyen
d'étre honnétes gens sans com-
battre ? Il n’y a pas un seul homme
au monde, qui, s'il faisait tout ce
que sor. ceeur lui propose de faire,
ne devint en fort peu de temps le
dernier des scelérats. Mon cher
ami, ce n'est pas & vous qu'il faut
apprendre i vaincre, ni & moi qu'il
convient de I'enseigner, mais quand
je parled’elle, jecroislui parler.

Le lecteur, aprés avoir confronté les deux textes, ne
comprendra pas comment madame d’Epinay a pu
dire: « Voici, mot pour mot, I'article que j’ai copié. »

Je m’explique la difficulté en supposant qu’elle avait,
dans le temps, aprés la visite de Tronchin, refait de
mémoire la lettre qu’il lui avait lue. En revoyant son
papier douze ans apres, elle crut qu’elle I'avait copié
sur l'original ; et elle mit alors en téte une phrase qui
nous €tonne a bon droit. Mais nous avons la une heu-
reuse occasion de surprendre et de saisir ce qu’elle
savait faire, quand elle avait & mettre par écrit ce
qu’elle venait d’entendre. Et pour les conversations
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chez mademoiselle Quinault, par exemple, le spécimen
qu'on vient de voir nous autorise & penser que si ces
dialogues ol Rousseau est un des Interlocuteurs,
et qui ont tant de prix, n'ont pas été rendus avec
Pexactitude d’un sténographe, la marche et la suite des
idées, et beaucoup d’expressions cia et la, doivent étre
conformes a ce qu’avaient dit les convives.

Encore un mot sur cette lettre du 27 février 1757.
Elle est suivie dansles Mémoires, aprés quelques mots
de madame d’Epinay, de cette déclaration de Tronchin:
« Il n'y a qu'un monstre qui puisse penser ainsi de son
ami; je ne lui ai pas répondu, ni ne lul écrirai de ma
vie.» — Or le docteur Tronchin a continué a corres-
pondre avec Rousseau jusque dans I'été de 1759. A
chaque pas, en lisant cette partie des Mémotres qui
a été refaite en 1771, on est arrété ainsi par les justes
objections qui se présentent a I’esprit. Au lieu de mar-
cher sur un sentier bien dégagé, on avance, pour ainsi
dire, a travers les buissons.

Il avait été facile &8 madame d'Epinay de retrouver
dans ses papiers les documents qui lui pouvaient étre
utiles ; elle les a classés du mieux qu’elle a pu; et clle
en a comblé les lacunes par de prétendus fragments de
son journal, et par d’autres pages ol son tuteur est
censé prendre la parole.

On ne sait pas encore?! si dans ce travail elle a été
aidée par Grimm, etj’imagine qu'il y est resté étranger;
il aura secoué la téte et laissé faire ; d’ailleurs, il est resté
absent de Paris pendant la plus grande partie de 1771 7%

1 Mme Macdonald, d'aprés son article de la Revwue, du 1¢f aolit 1906
(page 322) aurait reconnu dans le mapuscrit I'écriture de Grimm : mais elle
n'en donne pas de spécimen.

2 Scherer. Melchior Grimim, page 425.
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Diderot, au contraire — madame Macdonald I'a
montré ! — a aidé madame d’Epinay dans la rédaction
de cette partie des Mémoires. Sa collaboration a pu
étre utile pour le récit de quelques scénes qui s’étaient
gravées dans son souvenir; mais son imagination
fumeuse et sa chronologie incohérente ont faussé plus
d’une fois le récit: on le verra. Il n’était pas homme &
garder soigneusement des papiers, comme madame
d’Epinay a su faire; et tandis que celle-ci a versé au
débat beaucoup de lettres authentiques de Rousseau,
Diderot qui en avait bien recu quelques-unes?, n'en a
pas eu une seule a offrir, pour étre insérée dans les
Mémoires.

Cet ouvrage de madame d'Epinay, qui mettait en
scéne sa belle-sceur ®, ne pouvait paraitre sans quelque
inconvenance, du vivant de madame d’Houdetot. En
1818, Brunet et Parison, aprés avoir beaucoup élagué
le manuscrit, en donnérent une édition, dont le succes
a été tres grand.

On en resta 12 pendant longtemps. Depuis une qua-
rantaine d’années, une série d’efforts successifs ont été
faits pour compléter I'ccuvre des premiers éditeurs.
Boiteau a donné en 1865 une nouvelle édition des

! Revue des Revues, 1°° octobre 1898. — La Revue, 1°F et 15 aolit 1906.
Le premier de ces articles donne plusieurs fac-similés du manuserit: on
remarquera, page 319, celui oli, dans une letire que madame d’Epinay a

écrite de Genéve & Grimm, tu, te et foi ont été barrés, et remplacés par
VOUS,

? La derniére lettre de Rousseau A Diderot parait étre celle dont il fait
mention en écrivant & madame d’Houdetot, le 18 février 1758 ; « Effrayé des
bruits qui couraient au sujet de I'Encyclopédie, et 1'imagination pleine du
donjon de Vincennes ol j'ai vu Diderot autrefois, je lui ai écrit sur cet
ouvrage pour P'engager a le quitter. Il n’a pas méme daigné me répondre.»

# Mme d’Epinay, de cing ans plus dgée que madame d'Houdetot, et qui
I'avait connue enfant, I'a toujours regardée un peu de haut, comme une
grande considére une petite.
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Mémoires; c’est celle que je citerai. Elle est enrichie de
notes utiles. Des actes de naissances, mariages et décés,
dont les originaux ont été brilés en 1871 par les gens
de la Commune, avaient été relevés par ’éditeur, et
fournissent des points de repére pour la chronologie
toujours confuse de madame d’Epinay ; mais c’est grand
dommage que Boiteau n’ait pas pu utiliser les docu-
ments que Streckeisen a publiés quelques mois plus
tard. !

MM. Perey et Maugras ont réussi & retrouver le
manuscrit original des Mémoires — 140 cahiers sont
aux Archives de France, et les 44 derniers & la biblio-
théque de ’Arsenal — et ils ont écrit la vie de madame
d’Epinay,? en donnant un résumé trés abrégé des par-
ties déja publiées, et un choix de ce qu’il y avait de
plus intéressant dans les morceaux que les premiers
éditeurs avaient laissés de coté. MM. Perey et Maugras,
qui avaient retrouvé aussi les descendants de madame
d’'Epinay, en ont obtenu la communication de papiers
de famille; et ceux-ci, joints & d’autres documents, leur
ont permis d’encadrer le récit des Mémoires dans une
biographie bien étoffée.

Dans les Souvenirs et Mémoires, M. Paul Bonnefon
avait commencé la publication du texte complet des
Mémoires de madame d’Epinay; mais cette revue
mensuelle n’a vécu que trois ans; et quand elle a cessé
de paraitre, on n'était pas encore arrivé au moment ol
les Mémoires mettent Grimm et Rousseau en présence.

1 I’édition de Boiteau est annoncée dans la Bibliographie de la France,

n° du 10 décembre 1864; et le livre de Streckeisen: J. J. Rousseau, ses
amis et ses ennemts, dans le n°du 29 avril 1865.

2 La jeunesse de madame d'Epinay, Paris, 1882, — Les derniéres
années de madame d’Epinay, Paris, 1883,
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Mme Macdonald a étudié de prés le manuscrit des
Archives et de I’Arsenal, qui est l'original, et celui de
la bibliothéque de la ville de Paris: copie en neuf
volumes, préparée pour une publication future; les
quatre premiers ont été corrigés de la main de madame
d’Epinay. M™¢ Macdonald a montré par la comparaison
des écritures?, la collaboration de Diderot au remanie-
ment des Mémoires.

On voit que de ceux-ci nous n’avons pas encore une
édition définitive,

ITI. Georges Streckeisen, — arriére-petit-fils de Paul
Moultou, 'ami de Jean-Jacques, — aprés avoir publié
en 1861 un volume d'Euwres inédites de Rousseau,
entreprit de compulser la volumineuse collection que
posséde la bibliothéque de Neuchatel, de deux & trois
mille lettres adressées & Rousseau par divers corres-
pondants; il en choisit six & sept cents, qu'il a publiées
en deux volumes: J. J. Rousseau, ses amis et ses ennemis.
Paris, 1865. On y trouve — cela allait de soi — toutes
les lettres de Diderot, Grimm, Saint-Lambert, de
mesdames d’Epinay et d’'Houdetot.

Streckeisen était plus zélé que soigneux et capable.
Les lettres et billets qu’il a mis au jour n’avaient sou-
vent pas de date; il n’était pas aisé de les classer dans
'ordre chronologique, et I’éditeur n’y a guére réussi.
Les textes n'ont pas toujours été bien copiés. Quelques-
uns ont été plus exactement reproduits dans la récente
publication de M. Buffenoir: La comtesse d’Houdetot,
sa famille, ses amis. Paris, 1905, qui a mis d’ailleurs
beaucoup d’inédit au jour.

t La Revue, 1°r aofit 1906, page 323.
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Il y a encore d’autres documents dispersés, qui ont
paru ci et 1a; nous les mentionnerons au passage.

Et maintenant, nous allons suivre pas & pas les
relations de Jean-Jacques avec madame d’'Houdetot.
Ce qui s'est passé entre eux, est le point de départ de
tout le reste. Tous les changements qui ont eu lieu
dans leur situation respective, se sont répercutés
ailleurs, et ont déterminé la conduite de Rousseau a
I'égard des autres personnages du récit: c’est ce pre-
mier moteur qu'il faut s’attacher 4 suivre avant tout.




J. J. ROUSSEAU ET MADAME D’HOUDETOT 17

I

A la fin du Livre VII des Confessions, Rousseau a
marqué I’époque de sa premiére connaissance avec
madame d’Epinay: « Elle s’appelait mademoiselle
d’Esclavelles, * et venait d’¢pouser M. d’Epinay, fils de
M. de la Live de Bellegarde, fermier-général.» Ce
mariage avait eu lieu le 25 décembre 1745, ce qui
paraitrait fixer a4 I'année 1746 «’époque » dont il est
question. Dans cette année 1746, Rousseau était devenu
«une espéce de secrétaire», que M. de Francueil et
madame Dupin avaient en commun,et il fit 4 Chenon-
ceaux un premier séjour, dont il ne parle pas dans les
Confessions*: c’est alors qu'il composa [I'Allée de
Sylvie 3.

«En faisant la connaissance de madame d’Epinay,
continue-t-il, je fis aussi celle de sa belle-sceur, made-
moiselle de Bellegarde, qui devint bientdt comtesse
d’Houdetot. La premiére fois que je la vis, elle était a
la veille de son mariage.» — Le mariage fut célébré a
Saint-Roch, le 10 février 17484

! Esclavelles ost un village de Normandie, prés de Neufchétel-en-Bray.

? Voir la Revue d'histoire littéraire de la France, annde 1900,
page 314.

3 Cette poésie n'a pas été assez remarquée. Jean-Jacques, qui ne s'enten-
dait pas mieus que Fénelon ou Chateaubriand 4 écrire en vers, y a mis au
moins du souffle et de la sincérité; il y a ouvert son cceur ; et ¢’est un mor-
ceau qu'on ferait bien de relire, avant d’aborder I'histoire de son amour
pour madame d’Houdetot.

* C'est la date indiguée par M. Boiteau, dans une note de son édition des
Mémoires de madame d’Epinay, 1, 110. Cette note rectifie le texte, on
l'on voit madame d'Epinay écrire, le [mardi] 7 mai 1748 : « La voils donc
faite d’hier, cette noce. »

Le 10 février 1748 était un dimanche : ce qui montre une autre erreur de
madame d'Epinay, qui termine son récit de la signature du contrat en
disant : « Le jour de la noce fut fixé au lundi suivant, » (Perey et Maugras,
la Jeunesse de madame d’Epinay, page 233.)
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Quand il rappelle ainsi sa premiére rencontre avec la
jeune fiancée du comte d’Houdetot, Rousseau emploie
des termes plus précis que le «venait d’épouser» que
nous avons vu tout 4 ’heure; il la place nettement dans
les premieres semaines de 1748 ; ensorte que «I’époque»
dont il a parlé plus haut, ol il fit la connaissance de
madame d’Epinay, doit &tre reportée sans doute
en 1747.

Il est vrai que cette date ne s’accorde pas avec le
récit de madame d’Epinay dans ses Mémoires (I, 171
et 176). Elle raconte qu’'un jour elle a dit & Francueil:
« J'ai eu vingt-quatre ans, il y a un mois.» Elle était
née le 11 mars 1726, ce qui place I’entretien au mois
d’avril 1750 ; et dans les pages qui suivent, on voit,
quelques semaines aprés, Rousseau entrer en scene
pour la premiére fois: Francueil le présente. Mais la
chronologie de ces Mémoires n’a rien de sérieux.

Les relations de Rousseau avec madame d’Epinay
furent amicales dés le commencement, et se resserrérent
de plus en plus pendant les années qui suivirent; il eut
ainsi plus d’une fois I'occasion de rencontrer chez elle
sa belle-sceur. Celle-ci, qui s’était mariée a dix-sept
ans, était dans sa 22¢ année quand un attachement
durable se noua entre elle et le marquis de Saint-
Lambert. «L’amour et l'amitié, disait-elle & Jean-
Jacques au mois d’octobre 1757, réunis dans mon
cceur pour un seul objet, depuis cinq ans et pour toute
ma vie . . . .»: ces mots nous indiquent, pour le com-
mencement de cette liaison, la date de 17b2.

Un peu plus tard, madame d’Houdetot distingua
Rousseau, et voulut s’en faire un ami. C'est elle qui
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fit les avances. «Il y avait quatre ans, dit-il,? qu’elle
m’offrait l'entrée de sa maison, sans que jamais
)’y eusse mis le pied.» Dans la Correspondance et les
Confessions, nous ne retrouvons pas le nom de madame
d’Houdetot avant le printemps de 1756. A ce moment,
Jean-Jacques, établi & I’Ermitage, recut d’elle un
billet : 2

Ce dimanche {23 ou 30 mai 1756].

Jai eu des nouvelles du 1o mai, cher citoyen, et je vous
en fais part; on se portait fort bien & Mahon3, Je n'en avais
point depuis le 23 mars, et j’étais & plaindre et point i gronder.
Il y a apparence que les postes ne sont pas réguliéres: car les
lettres que j’ai regues en supposent d’autres que je n’ai point.

Adieu, mon cher citoyen. Vous devriez aller mardi diner 2
Epinay; je ticherai d'y aller si je suis libre; il y a un temps infini
que je ne vous al vu.

Comme je venais de fermer mon billet, j’apprends qu'il me vient
du monde lundi, et je ne sais s'il ne restera pas le mardi, ce qui
m’empécherait de diner a Epinay. J'en serais bien fichée! Il y a
plusieurs jours que je n'ai pu y aller, et j'aurais fort désiré vous y
voir.

Ce billet répond a une lettre que nous n’avons pas,
ou Jean-Jacques «grondait» madame d’Houdetot. La
familiarité, on le voit, était déja établie entre eux.

A quel moment eut lieu la premiere visite de mada-
me d'Houdetot &2 I'Ermitage? Il en est parlé au
Livre I1X des Confessions, et dans un billet adressé a

' Dans sa lettre & Saint-Lambert, 4 septembre 1757.

* Dans le livre de Streckeisen: J. J. Rousseaun, ses amis et ses ennemis,
[, 358, ce billet est daté: Eté 1757 ; et aux lignes 1 et 3, soit qu’on ait mal
lu les pattes de mouche de madame d’'Houdetot, soit qu'on ait voulu faire
une correction malavisée, on a écrit: 10 juin, 13 mai. En outre, la date:
ve dimanche, avait été omise,

% llne armée franc¢aise avait débarqué dans I'ile de Minorque, pour assié-
zer la forteresse de Port-Mahon, qui appartenait aux Anglais. Le marquis
ds Saint-Lambert faisait partie de cette expédition.
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Rousseau que Streckeisen donne (I, 355) avec quelques
retranchements qui m’obligent 2 le reproduire en
entier:

Ce lundi.

Je vous renvoie, mon cher citoyen, les hardes que vous avez bien
voulu me préter. J'ai trouvé en m'en allant un chemin bien meilleur,
et je vous fais part de la joie que j'en ai, parce qu'il m'assure la
possibilité de vous voir encore. Jai bien regret de vous avoir vu si
peu. Restez dans vos bois, puisque vous vous y plaisez, mais per-
mettez-nous de nous plaindre que vous vous y plaisiez tant. Je m’en
plaindrais moins si j'étais plus libre, et toujours slire de ne vous
point géner.

Adieu, mon cher citoyen. Remerciez, je vous prie, mademoiselle
Le Vasseur de tous les soins qu'elle a pris de moi.

L’auteur des Confessions mentionne cette visite, aprés
avoir parlé de sa grande lettre & Voltaire, du 18 aoft
1756. Mais Rousseau s'est trompé en placant cette
visite dans la belle saison; elle eut lieu en plein hiver,
comme le montre la lettre & madame d’Epinay (éd.
Hachette, CXLIV) ol elle est mentionnée :

. « « . Je n'ai que mes indispositions coutumiéres, un peu ren-
grégées par 'hiver comme tous les ans. . . . Je vous prie de bien
remercier madame d'Houdetot de son billet; j'en avais besoin pour
me rassurer sur les suites des fatigues excessives qu'elle avait
essuyées en venant.

La phrase: « Restez dans vos bois, puisque vous vous y
plaisez», respire un étonnement qui s’explique mieux
en hiver qu'en été, puisqu'il est tout simple que dans
la belle saison, on se plaise sous 'ombrage des bois. Le
billet de madame d’Houdetot est daté: ce lundi; la
lettre de Rousseau & madame d’Epinay: ce mardi au
soir; ces dates concordent. Les «fatigues excessives»

dont parle Jean-Jacques, qui ne s’expliqueraient gueres
si madame d’Houdetot était restée en volture, sont
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toutes naturelles sic’est alors que son carrosse s’étant em-
bourbé!, «elle voulut descendre, et faire le reste du
chemin & pied». De méme, «le regret de me voir si
peu », concorde avec le récit des Confessions: « 1l était
tard ; elle resta peu.»

Cette visite de madame d’Houdetot doit avoir eu
lieu tout a la fin du mois de janvier 1757, ou dans les
premiers jours de février: car elle est d'un temps ou
Rousseau était « fort en peine de M. de Gauffecourt »,
qut venait d’avoir une attaque d’apoplexie, et qui était
en convalescence. Jean-Jacques avait été appelé par lui
pour le soigner: «il ne fait qu’un cri aprés vous» écri-
vait madame d’'Epinay, — et Rousseau était allé & Paris
tenir compagnie a son ami. «Je ne quittai pas son
chevet, dit-il, qu’il ne fit hors d’affaire.» C’est de la
qu’'il avait adressé au docteur Tronchin une lettre
publiée ici méme (I, 30) et datée du [mardi] 25 jan-
vier 1757 : ce qui nous permet de dater du mercredi:
12 ou 19 janvier lalettre antérieure (éd. Hachette, CXL.:
« Nous sommes ici trois malades. . .») ol Rousseau
s’était débattu en maugréant contre madame d’Epinay,
qui lui faisait un devoir d’aller & Paris ou Gauffecourt
le demandait. Cette lettre, Scherer la déclare: «tout
simplement odieuse. »* C’est beaucoup de sévérité. A
ce moment, Jean-Jacques composait la Nouvelle Héloise
avec un ravissement qu’il s’est plu & nous peindre :
faut-il s'étonner qu’il ait témoigné quelque mauvaise
humeur au moment o on le dérangeait? En défini-

! «Les chemins sont affreux, et I'on enfonce de toutes parts jusqu’au
tarret», écrivait Rousseau peu auparavant (éd. Hachette, CXL.)

2 Etudes sur la littérature contemporaine, 11I, 118.
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tive, il a fait comme le jeune homme de I’Evangile,
qui dit a son pére: Je ne veux pas aller travailler a ta
vigne! et qui y alla.

A la fin de Phiver, une vive querelle éclata entre
Diderot et Rousseau; les Confessions la racontent en
mélant ce récit aux événements de 1'été qui suivit, Il
est mieux de dégager cet épisode et de 'étudier & part.
Les AMémoires de madame d’Epinay en parlent a leur
maniére; les lettres qui furent échangées alors, a 'ex-
ception de trois, nous ont été conservées: ce sont elles

qui nous permettront de nous former une idée claire
de cette dispute. Nous allons les énumérer toutes, en
les rangeant dans leur ordre véritable, qui est troublé
plus d’une fois dans les éditions qu’on posséde de la
Correspondance de Rousseau.

1. Lettre de Rousseau & Diderot (inconnue). Diderot
avait envoyé a Rousseau le Fils naturel'; et Rousseau,
en le lisant, s’était heurté & cette phrase: «Il n'y a que
le méchant qui soit seul». Il trouva «choquant et mal-
honnéte» que Diderot eat oublié, en publiant cette
sentence, qu’il avait un ami solitaire. «Je lui écrivis
pour m'en plaindre,» dit-il, « mais avec une douceur
et un attendrissement qui me fit inonder mon papier
de mes larmes; et ma lettre était assez touchante pour
avoir du luien tirer.»

! On a une lettre de Voltaire, du 28 février 1757, qui remercie Didernt
de l'envoi du Fils naturel. L' Année littéraire de Fréron en parle dans une
lettre datée du 30 juin 1757: «Je ne puis vous exprimer avec quelle chaleur
le Public a recu cetie comédie, qui est imprimée :lepuis trois ou quatre
mois. Qu'il vous suffise de savoir que ce drame a fait quelque temps le sujet
de toutes les lectures, de toutes les conversations, et de presque tous les
éloges de Paris. On n'en parle plus aujourd’hui, et je saisis ce moment fa-
vorable pour vous en rendre compte. »

On voit que le Fils naturel a di sortir de presse au miliew du mois de
février.
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2. Lettre de Diderot & Rousseau. « Elle est perdue»,
disait M. Boiteau dans une note de son édition des
Mémoires de madame d’Epinay (II, 163) quelques mois
avant le moment ot Streckeisen allait la publier (Awmus
et ennemis, 1, 272). Les Confessions en citent un frag-
ment; elle est datée: jeudi, etcomme nous le verrons tout
a I’heure, on peut compléter cette date: 10 mars 1757.

3. Lettre de Rousseau & Diderot (inconnue). On peut
juger de ce qu’elle contenait par la réponse (5) que
Diderot y a faite. Dans la lettre (2), Diderot avait dit &
Rousseau : « Savez-vous ce que vous devriez faire? Ce
serait d’arriver ici, et d'y demeurer deux jours. J'irais
samedi [12 mars] vous prendre & Saint-Denis, ol nous
dinerions, et de la nous nous rendrions a Paris dans le
fiacre qui m’aurait amené.» C’est & cette proposition
que Rousseau répond par la phrase citée dans la let-
tre (8): «Je ne veux plus aller & Paris. Je n'irai plus:
pour cette fois, je I'ai résolu. »

4. Lettre de Rousseau a madame d’Epinay; éd. Ha-
chette, CXXXIII: «Ma chére amie, il faudra que
j'étouflie, si je ne verse pas mes peines dans le sein de
'amitié. Diderot m’a écrit une lettre qui me perce
'ame . . .» Cette lettre est datée dans les Mémoires du
13 décembre: ce qui est absurde, puisque dans la let-
tre (7) écrite quelques jours aprés, on est déja «a
'approche du printemps. »

5. Lettre de Diderot a Rousseau, publiée par Strec-
keisen (Amis ei ennemis, I, 274). Les Confessions en
citent un fragment. Elle n’est pas datée, mais elle fut
écrite dans un des premiers jours de la semaine sui-
vante. «Samedi matin [19 mars] quelque temps qu'il
fasse, disait Diderot, je pars pour 'Ermitage. »
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6. Lettre de Rousseau a4 Diderot; éd. Hachette,
CXLI: « Ce mercredi soir [16 mars]. Quand vous pre-
nez des engagements, vous n'ignorez pas que vous avez
femme, enfants, domestique . . . »

Cette lettre ne parvint point & Diderot, comme on
va le voir.

7. Lettre de Rousseau & madame d’Epinay (éd.
Hachette, CXXXIV) écrite immédiatement apres la pré-
cédente: « Tenez, madame, voila les lettres de Diderot
et ma derniére réponse; lisez, et jugez-nous. . . .»

8. Lettre de madame d’Epinay a Rousseau: cette ré-
ponse un peu tardive a la lettre (4), a été écrite le jeudi
matin 17 mars; elle a été publiée par Streckeisen (dmis
et ennemis, 1,335) d’apres le texte autographe. Les Mé-
moires de madame d’Epinay en donnent (II, 164) un
texte postiche, dont il n'y a pas lieu de tenir compte.

Un exprés, envoyé par Rousseau & madame d’Epi-
nay, lui porte le jeudi matin la lettre (7) avec les
lettres (2, 5, 6). Une heure aprés, arrive chez Rous-
seau, 4 I'Ermitage, la lettre (8) et Rousseau écrit la
lettre (9). Le jeudi soir, Rousseau recoit la lettre (10)
et écrit la lettre (11).

9. Lettre de Rousseau 2 madame d'Epinay: éd. Ha-
chette, CXXXV: «Je recois votre lettre, ma bonne
amie, une heure aprés que je vous ai envoyé un exprés
avec celles que vous me demandez. Je ne suis pas
homme & précautions, et surtout avec mes amis, et je
n’al gardé aucune copie de mes lettres.» En effet, les
lettres (1) et (8), que Diderot n’a pas eu soin de con-
server, sont perdues.

10. Lettre de madame d’Epinay & Rousseau, publié¢e
par Streckeisen (Amis ef ennemis, 1, 337). Les Mémoires
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de madame d’Epinay (II, 174) donnent un précis
de cette lettre, moitié conforme, moitié contraire
a la vérité: « Je viens, dit-elle, de mander & Rousseau
de ne point envoyer sa lettre (8); qu’au contraire, il
invite Diderot & venir chez lui; que s’il ne peut venir
4 'Ermitage, il faut que Rousseau vienne le trouver &
Paris.» — Le texte authentique porte: «Je ne veux
point lui envoyer votre derniére (6); il ne I’aura point,
et j'exige que vous ne la lui envoyiez point. Je me
charge de lui faire dire par mon fils, qui y va demain,
que vous le priez de ne point venir samedi & I'Ermi-
tage, a cause du mauvais temps. Ecrivez-lui une lettre
dictée par votre cceur ; remettez a4 un plus beau temps
le moment de le voir. »

11. Lettre de Rousseau 4 madame d’Epinay; éd.
Hachette, CXXXVI. Les Confessions la citent en la da-
tant du jeud1 [17 mars]: « M™ Le Vasseur doit vous
écrire, ma bonne amie . . . .» Il consent & supprimer
sa lettre & Diderot (6).

12. Lettre de Rousseau & Madame d’Epinay; éd.
Hachette, CLIII; datée: Ce vendredi soir [18 mars].
Elle est mal placée dans les éditions de la Correspon-
dance, quila datent del'été de 1757. «J'aurais besoin, y
est-11 dit, du Voyage de I'amiral Anson : si vous saviez
ou trouver ce livre, vous me feriez plaisir de 'emprun-
ter et de me l'envoyer». Six jours aprés (lettre 16),
Rousseau accuse réception de cet ouvrage.

13. Lettre de Diderot 4 Rousseau, publiée par
Streckeisen (Amis ef ennemis, I, 276): « M™ d’Epinay
m’afait dire vendredipar monsieur son fils que vous arri-
veriez samedi, et qu'il était inutile que j’allasse & I'Ermi-
tage. Je vousattendis tout le jour. Il n’est pas difficile de
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deviner par quelle raison une femme honnéte et vraie
a pu se déterminer & ce petit mensonge.» Une femme
vraie: il y a beaucoup d’éloges que madame d’Epinay
mérite plus que celui-la.

14. Lettre de Rousseau & Diderot; éd. Hachette,
CXLII: «J'ai envie de reprendre en peu de mots I'his-
toire de nos démélés. . . .»

15. Lettre de madame d’Epinay 4 Rousseau (incon-
nue). Le texte qu’on en lit dans les Mémoires (11, 176)
est postiche, comme celui de la lettre (8).

16. Lettre de Rousseau a2 madame d’Epinay; éd.
Hachette, CXLIII: « Diderot m’a écrit une troisi¢me
lettre (13) en me renvoyant mes papiers . . .» La lettre
de Rousseau est datée: ce jeudi [24 mars]. On en a deux
rédactions: la premiére, d’apres le brouillon que Rous-
seau avait gardé; la seconde, d’aprés les Mémoires
de madame d’Epinay, par conséquent d’aprés le texte
mis au net, que Rousseau lui avait envoyé.

17. Lettre de Deleyre & Rousseau (Amis et ennemis,
I, 154) datée de Paris [jeudi] 31 mars 1757: «Je vis
hier M. Diderot, cher citoyen; vous ’auriez vu diman-
che, s’il n'y avait pas eu lecon samedi chez M. Rouelle.
Vous serez bientdt d’accord; votre derniére lettre (14)
I’'a calmé. »

Cette lettre de Deleyre permet de fixer la date de
toutes les autres. A vrai dire, un mot de la let-
tre (14) : « . . . . autant [de mal] que vous m’en
faites depuis six semaines», me fait craindre d’avoir
un peu serré ces lettres les unes contre les autres, de
n’avoir pas laissé assez d’intervalle entre elles. Le
point de départ des six semaines est le jour ou, dans
le mois de février, Jean-Jacques a lu la terrible phrase:
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« Il n'y a que le méchant qui soit seul». Peut-étre I’a-t-il
ruminée longtemps avant de s’en plaindre dans la
lettre (1).

18. Lettre de Rousseau 2 madame d’Epinay: [lundi
4 avril 1757). Elle se termine ainsi: « Vous aviez bien
raison de vouloir que je visse Diderot; il a passé hier
la journée ici; il y a longtemps que je n’en ai passé
d’aussi délicieuse. Il n’y a point de dépit qui tienne
contre la présence d'un ami.»

Assurément, tant qu'un pareil tableau n’était pas
dressé, il n’était pas commode de suivre la marche de
cette correspondance. Avoir quatre volumes sur sa
table, passer de l'un a l'autre, se défier des textes et
des dates, feuilleter, comparer, rectifier, mettre en
ordre, ce n’est point l’affaire du simple lecteur, c’est la
tache d’un éditeur conscicncieux; et depuis soixante-
quinze ans, cet éditeur a manqué a la Correspondance
de Rousseau.

Cette digression terminée, nous reprenons notre
récit.

Neufans s’étaient écoulés, pendant lesquels Rousseau
et madame d'Houdetot, qui s’étaient plu 'un a l'autre
des le premier jour, avaient fini par se lier d’amitié. Au
printemps de 1757, subitement, comme les Confessions
le racontent, 'amour arriva, inattendu, et vint enflam-
mer le cceur de Jean-Jacques: les dix-huit mois qui
suivirent sont remplis des démarches inconsidérées
que lui fit faire la passion qui le dominait. J'ai pensé
que pour éclaircir I'tmbroglio qui en résulta, il serait
utile de planter des jalons, de distinguer les époques
successives et les phases de ce temps d’ivresse et
d’orage.
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Premiére période, idyllique. Jean-Jacques s’aban-
donne 4 son amour pour madame d’Houdetot; ils se
voient souvent et famili¢rement; le tiers et le quart
ne se doutent de rien: temps heureux et court.?

Seconde période. Leurs alentours deviennent atten-
tifs; on épie malignement le citoyen de Genéve et la
jeune dame; on cause, on s’amuse de leurs promena-
des sentimentales. Il faut compter une durée de quel-
ques semaines pour cette période, comme pour la
précédente.

Troisiéme période. Premiére crise, au commencement
de 1'été de 1757. M™e d’Houdetot recoit du marquis de
Saint-Lambert une lettre de reproches; elle s’en prend
au pauvre Jean-Jacques, et celui-cia madame d’Epinay.
Journée des cinqg billets. Bientdot M. de Saint-Lambert
vient passer quelques jours & Paris; il rencontre
Rousseau & la Chevrette, et va le voir 2 ’Ermitage.

Qualriéme période. Elle va du départ de Saint-Lam-
bert jusqu’au retour de Grimm, au milieu du mois de
septembre. M™® d’Houdetot s'isole, et madame d’Epinay
semble avoir oublié I'incartade de Rousseau.

Cinguiéme période. Une nouvelle crise se prépare.
Plus susceptible que jamais, parce qu’il est ulcéré par
le refroidissement de madame d’Houdetot, Rousseau
est sourdement irrité contre Grimm; une lettre intem-
pestive de Diderot le met en fureur; mais tout est
encore en suspens le mardi 25 octobre, jour ot il prend
congé de madame d’Epinay et de madame d’Houdetot.

Sixiéme période. Lettres sur lettres. Aussitét que
madame d'Epinay est partie pour Genéve, Grimm

1 « L’amour est un pur mal, amer, cuisant, et qui n'a guére de gracieux
que les débuts», Sainte-Beuve. De la Mddée d’Apollonius.
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rompt avec Jean-Jacques. Un mois aprés, madame
d’Epinay en fait autant, et Rousseau quitte I'Ermitage.

Septiéeme période. Les lettres chagrines de Jean-
Jacques fatiguent madame d’Houdetot; leur corres-
pondance se ralentit, s’arréte & 'entrée du printemps,
et enfin se termine par une lettre de rupture, que
madame d’Houdetot écrit le 6 mai 1758, et ol elle se
plaint 2 Rousseau de «I'indiscrétion de ses amis»: ce
qui 'améne a insérer dans sa Letire a M. d’Alembert
une note offensante pour Diderot.

Jean-Jacques ne voyant plus madame d’Houdetot,
I'absence produit l'effet ordinaire: son amour s'éva-
pore. Saint-Lambert qui, pendant I'été de 1758, rendait
encore visite 8 Rousseau, se brouille avec lui au mois
d’octobre.

Nous venons de parcourir a la hate ce long roman
vécu, et d'en faire le tour; il nous faut maintenant en
reprendre chaque chapitre, et examiner en détail.

Premiére periode.

Apreés avoir recu de madame d’'Houdetot la visite qui
fut si fatale & son repos, Jean-Jacques se demanda
comment il se conduirait avec elle.

Je n’étais pas déterminé, dit-il, quand elle revint me prendre au
dépourvu. La honte me rendit tremblant devant elle; j'étais dans
un trouble inexprimable, Je pris le parti de le lui avouer, et de luien
laisser deviner la cause: c'était la lui dire assez clairement.

C’estici déjaque madamed’Epinay, dansses Mémoires,
commence & contredire les Confessions: « Pour ne pas
effaroucher la comtesse, dit-elle, Rousseau s’appliqua
d’abord & lui cacher 'amour qu'il avait congu pour
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elle. » M™® d’Epinay nous expose la comment elle s’est
représenté ce qui s'était dit dans des entretiens auxquels
elle n’a point assisté, et dont les interlocuteurs, qui se
défiaient d’elle, ne lui ont point fait de confidences.
— Laissons cela et passons outre.

On a deux billets de cette époque, adressés & Rous-
seau par madame d’Epinay, du mardi 12 avril [1757]1
et par madame d’Houdetot.? Il faut y joindre trois
billets de Rousseau & madame d’Epinay: l'un est daté
du 4 mai 1757, et les deux autres sont antérieurs (éd.
Hachette, CLII, CLYV); d’autres peut-étre, du méme
4 la méme; mais ils manquent de dates, et sont diffi-

ciles & répartir entre cette période et la suivante.
Ces petits papiers sont du ton le plus calme, et ne

ne nous renseignent que sur des détails indifférents;
ils n'ajoutent rien au récit des Confessions: c’est lui
seul qui nous apprend ce qui se passait. Jean-Jacques
nous y parle de lui-méme; et comme son roéle est tout
simple, il n'y a pas a chercher & lire entre les lignes;
il aimait, voild tout. Les sentiments de madame d'Hou-
detot demandent une analyse plus délicate, et ce que
Rousseau en a dit ne suffit qu’a moitié.

Mme d'Houdetot n’était pas la premiére que Rousseau
eut aimée. A seize ans, & Turin, avec mademoiselle de
Breil; & trente ans, & Lyon, avec madame de Mably;
un peu plus tard, & Paris, avec madame Dupin, il avait
essayé de nouer un roman; mais ces dames ne consen-
tirent pas a s’y préter. Simplement, avec indifférence,

1 Amis et ennemis, tome premier, p. 339 (III).— Rousseau plus tard y a
ajouté la date: en 1756; mais 1l s'est trompé : en 1756, le 12 avril était un
Tundi.

2 Jbid., p. _357 (1V). Les mots: «je vous montrerai les environs» établis-
sent que ce billet date des premiers temps du séjour de madame d'Houdetot
4 Faubunne L’original est daté: ce dimanche.
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d’un maintien plein de froideur, elles surent trés bien
remettre Rousseau & sa place. M™¢ d'Houdetot eft pu
en faire autant: elle ne le voulut pas; pourquoi? Non
pas seulement parce que Rousseau n'était plus le pre-
mier venu: son meérite reconnu, sa célébrité commen-
cante n'expliquent pas tout. Jean-Jacques avait perdu
la jeunesse; mais un charme plus profond avait mari
en lui et s'était dégagé. Une ame élevée, une philoso-
phie pleine d’essor et de flamme, donnaient 2 ses
entretiens un prix infini. Nous pouvons en croire
madame de Luxembourg, qui terminait une de ses
lettres en lui disant: Adieu, le plus aimable des hommes
et le plus aimé!

Mme d'Houdetot le possédait, et n’a pas voulu le
perdre. On comprendra mieux ce qui s’est passé en elle,
en voyant se dérouler des sentiments tout semblables
aux siens, chez une personne qui lui touche de pres.

Une arriére-petite-fille de madame d’Houdetot, ma-
dame d'Arbouville, a été aimée de Sainte-Beuve comme
son aieule I'avait été de Jean-Jacques; et si on compare
les Confessions et la Correspondance de Rousseau, aux
lettres du Clou d’or' et aux poésies de Sainte-Beuve?;

! Ces lettres qui ont été écrites dans 1'été de 1844, ne parai~sent pas
uvoir été mises en bon ordre par P'éditeur. Voici le classement qu'une étude
attentive m’meéne & proposer: VIII; ce 2 juillet; X: ce 9 juillet; XI: ce
12 juillet; IMl; IX: 1V : ce dimanche 25 [aoat]; [: ce 3 {septembre]; V;
VI : ce vendredi 20 [septembre] ; 1I; VI; XII: samedi 26 octobre.

® Les pages qui font suite & Joseph Delorme, dans I'édition de 1861,
viirent péle-méle les poédsies adressées 4 madame d’Arhouville et A madame
Victor Hugo. Mais le Livre d’amour permet de distinguer ces dernieres.
et de preciser celles qui ont été adressées & madame d’Arbouville:

I & [, pages 199 & 202 ;

14 XI, pages 204 4 217 ; et le sizain, page 218;

VII. page 224.

Quelques lettres de madame d'Arhouville & Sainte-Beuve existent encore,
inédites. Ele a publié¢ elle-méme des vers qu'etle lui a adressés : Ne m’ai-
mes pas ... .
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si on rapproche les uns des autres, pour en mieux
voir les nuances, ces témoignages des sentiments
trés vifs que ces personnes d'élite avaient su ins-
pirer; si on cherche & suivre chez elles les mou-
vements du cceur humain, toujours faible par quelque
endroit, on retrouve le méme jeu chez 'une et chez
autre: se préter & une passion qu'on ne partage pas,
et laisser désirer ce qu’'on ne veut pas donner. Sainte-
Beuve écrivait 2 madame d’Arbouviile: «Quoil! on
aurait désir¢, plus que tout, une femme aimable et
adorée, on l'aurait désirée durant des saisons; et elle-
méme aurail fait quelque chose pour attiser ce désir, el
ne pas le laisser se décourager . . . .»

Les mains de l'aieule et celles de l'arriére-petite-
fille ont tenu et manié avec le méme succés, a quatre-
vingt-dix ans de distance, le méme miroir & alouettes.
Comment les juger 'une et l'autre? Ecoutons saint
Francois de Sales:?

Imaginez-vous, Philothée, une jeune princesse. . . Si elle avait
par quelques attraits donné sujet & la recherche, ayant voulu donner
de 'amour 3 celui qui la muguette, indubitablement elle serait cou-

pable de la recherche méme; et aurait beau en faire la délicate,
elle ne laisserait pas d’en mériter du bldme.

Seconde période.

Il y a un billet de Rousseau & madame d’Epinay:
éd. Hachette, CXLVIII, pour la date duquel on peut
hésiter entre cette période et la précédente. Quant au
ne CXLIX, ou il est parlé des fétes, — celles de Pente-
cote sans doute, qui tombe en 1757 le 29 mai, — et

1 Introduction & la vie dévote, 4° partie. Ce sont les premieres lignes
des chapitres IIl et V1. Je suis le texte du manuscrit.
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au n° CLX, ou il est parlé d’une chaleur terrible, et
qui répond a la lettre V de madame d’Epinay,? ils
sont de la fin du printemps, et se placent en consé-
quence dans cette seconde période.

C'est & la méme époque, que Jean-Jacques écrivait
a madame d’Houdetot une lettre? dont la copie se
trouve dans le ms. 7885 de Neuchatel, page 155 :

Je commence 2 ressentir 'effet des agitations terribles que vous
m’avez si longtemps fait éprouver. Elles ont épuisé mon cceur, mes
sens, tout mon étre; et dans le supplice des privations les plus
cruelles, j’éprouve l'accablement qui suit I'excés des plus doux
plaisirs. Je sens 4 la fois le besoin de tous les biens, les douleurs
de tous les maux. Je suis malheureux, malade et triste; votre vue
ne w'anime plus, le mal et le chagrin me consument. Hé bien,
dans cet état d’'anéantissement, mon cceur pense i vous encore,
et ne peut penser QW vous; il faut que je vous écrive, mais ma
lettre se sentira de mes langueurs.

Vous souvient-il de m'avoir une fois reproché des cruautés
bien raffinées ? Ah! si jen juge par limpression fatale que ces
mots n’'ont cessé de faire sur moi, c'est bien 4 vous qu'il faut re-
procher ces cruautés! Je me garderai, pour mon repos, de recher-
cher avec trop de soin le sens qu'ils purent avoir dans la circons-
tance ol vous les pronongites; mais quelque signification qu'ils
eussent, ils peuvent me rendre coupable, ils ne me rendront jamais
séducteur.

Que je vous dise une fois ce que vous devez attendre, sur ce
point difficile, de votre trop tendre et trop faible ami. Mes pro-
messes n’ont jamais trompé personne; ce n'est pas par vous
qu’elles commenceront. Vous avez assez vu de ma force 2 les tenir,
vous m'avez assez vu me débattre dans leurs chaines, pour ne pas
craindre que je puisse les briser. Ma passion funeste, vous la
connaissez ; il n’en fut jamais d’égale, je n’ai rien senti de pareil
4 la fleur de mes ans; elle peut me faire oublier tout, et mon devoir

1 Amis et ennemis, page 340, Elle n’a pas de date ; Rousseau I'a datée
de 1757, et M, Streckeisen, & tort, du mois d’aofit.

? Elle a été publice (Adnnales Jean-Jacques Rousseau, 1, 182) par
M. Ravenel dans un journal. Mais les exemplaires de ce journal sont rares,
et la reproduction de cette lettre sera sans doute bien accueillie du lecteur.
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méme, excepté le vétre. Cent fois elle m'elit déja rendu méprisable,
si je pouvais I'étre par elle sans que vous le devinssiez aussi. Non,
je le sens, la vertu méme, prés de vous, ne m'est pas assez sacrée
pour me faire respecter dans mes égarements le dépSt d'un ami,
Mais vous &tes & lui. . . . Si vous &tes & moi, je perds en vous
possédant, celle que jhonore; ou je vous Ote a celui que vous
aimez. Non, Sophie, je puis mourir de mes fureurs, mais je ne vous
rendrai point vile ; si vous &tes faible et que je le voie, je succombe
A l'instant méme; tant que vous demeurerez A mes yeux ce que
vous &tes, je n'en trahirai pas moins mon ami dans mon cceur,
mais je lui rendrai son dépdt aussi pur que je I'ai regu. Le crime
est déja cent fois commis par ma volonté?; s'il est dans la votre,
je le consomme, et je suis le plus traitre et le plus heureux des
hommes; mais je ne puis corrompre celle que j'idoldtre. Qu'elle
reste fidele et que je meure, ou qu'elle me laisse voir dans ses
yeux qu'elle est coupable : je n'aurai plus rien & ménager.

Le maréchal d’Estrées était parti pour P'armée le
samedi 23 avril?, et Grimm en méme temps : «je vous
emmene », lui avait dit le maréchal. Dés le jour du deé-
part, une active correspondance sétait établie entre
madame d’Epinay et lul.

Cette correspondance, que reproduisent les Mémoires,
demande 3 étre examinée de preés. Les lettres de Grimm
ont été plus d’une fois interpolées; quant & celles de
madame d’Epinay, elles se heurtent si souvent contre
les textes les plus sdrs, — nous en verrons des exem-
ples — qu’on est forcé d’admettre que plusieurs d’entre
elles ont été remaniées ou refaites. Mais sous ces re-
touches, il y avait un texte authentique : les lettres que
madame d’'Epinay a adressées & Grimm pendant la cam-
pagne de Westphalie, existaient encore en original

1 La méme idée se retrouve dans les Confessions, presque dans les mémes
termes : « J'aurais pu commettre le crime ; il a été cent fois commis dans

mon ccur. . . . »
2 Journal du duc de Luynes, Paris, 1864. Tome XVI, page 26.
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quand les papiers de Grimm furent saisis & la Révo-
lution .

Nous allons, en nous rappelant que nous sommes
sur un terrain semé de piéges, relever dans les lettres
de madame d’Epinay quelques passages ol elle men-
tionne Rousseau :

Mlle Le Vasseur vient de me venir voir; elle m'a conté que
Rousseau a eu, il y a peu de jours, une querelle épouvantable avec
M. Deleyre : il I'a presque chassé de chez lui2 . . . Il parle tout
haut la nuit, et 'on ne sait ce qu'il veut dire.... Mlle Le Vasseur
assure que le comtesse d’Houdetot va voir l'ermite presque tous
les jours; elle laisse ses gens dans la forét, vient seule et s’en va
de méme. La petite Le Vasseur est jalouse 3.

Que les termes de cette lettre aient été copiés sur un
original conservé, ou qu'ils aient été refaits de mémoire
quatorze ans apres : peu importe; les renseignements
qui y sont donnés, sont parvenus 4 Grimm, dont la
reponse est & coup sir authentique; il écrivait de
Minster* & madame d’Epinay :

Ce que vous me mandez de Rousseau me parait fort extraor-
dinaire, et ces visites mystérieuses de la comtesse le sont encore
davantage. . . .

* M. Maurice Tourneux, dans le 16 volume de son édition de la Corres-
pondance littéraire, a cité (page 552) une note qui mentionne, parmi les
papiers saisis dans la maison de Grimm, émigré, les lettres de madame
d’Epinay, & lui adressées em 1757, alors qu"il était « & I'armée du Bas-
Rhin ».

# Cette querelle doit étre du mois du mai; car, pendant tout le mois de
juin, Deleyre « courait aprésla fortune », Amis et ennemis, I, 156.

* Cette lettre (Mémoires, I1, 245) suit immédiatement celle qui informait
Grimm du prochain départ de Saint-Lambert (II, 239). A ce compte, il n'y
aurait pas de place pour ce que j'ai appelé la premicre période, ol Jean-
Jacques et madame d’Houdetot se rendaient visite incognito.

Mais s’arréter & cette objection, ce serait témoigner 2 la chronologie des
Mémoires une confiance qu'elle ne mérite pas.

¢ Mémoires, 11, 256. Si I'on savait & quel moment le quartier général de
armée francaise était établi & Miinster, on pourrait fixer, au moins ap-
proximativement, la date de cette lettre.
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(Il reprend sa lettre le lendemain). J'ai été interrompu hier,
par l'arrivée du marquis de Saint-Lambert; j'ai passé la soirée avec
lui,

Notez ces deux derniéres lignes. Quand madame
d’Houdetot, peu de temps apres, disait & Rousseau :
« Je crains bien que vos folies ne me cofitent le repos
de mes jours. Saint-Lambert est instruit, et m’a ins-
truite; il a de ’humeur. Heureusement, je ne lui ai
rien tu de nos liaisons; je ne lui ai caché que votre
amour insensé, dont il me fait un crime. On nous a
desservis, on nous a fait tort. . . . » est-il difficile de
comprendre par qui Saint-Lambert avait été informé de
ce qui s’était passé?

Mais les lettres allaient lentement & cette €poque,
surtout quand elles étaient adressées au quartier géné-
ral d’'une armée en mouvement; pendant qu’elles fai-
saient le trajet de Paris en Westphalie et de Westpha-
lie & Paris, plus de quinze jours s’écoulaient sans
doute; & 'Ermitage, 4 la Chevrette, & Eaubonne, tout
suivait son cours, et les lettres de madame d’Epinay
continuent 1 nous renseigner sur la vie qu'on y me-
nait :

Rousseau ne vient presque plus me voir; il est sans cesse chez

la comtesse d'Houdetot; il n’a diné qu’une seule fois ici pendant

le séjour du baron
La comtesse vient d’arriver. Elle nous a parlé d'une tragédie
qui a parfaitement réussi; le sujet est grec ® et fort intéressant.

C’est au jour de la rencontre de Rousseau et du

1 Ce séjour a eu lieu pendant « les fétes », c’est-d dire, je pense, de
Pentec6te (29 mai) & la Féte-Dieun (9 juin).

3 11 s'agit d'Iphigénie en Aulide, de Guimond de la Touche, dont la
premigre représentation est du 4 juin 1757,
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baron d’Holbach a4 la Chevrette que se rapporte ce
passage des Confessions :

Toute ma stuptdité ne m’empécha pas de trouver au baron
air plus content, plus jovial qu'a P'ordinaire. Au lieu de me re-
garder en noir, selon sa coutume, ii me iichait cent propos
goguenards; madame d’Epinay se tenait les cotes de rire; je ne
savais sur quelle herbe ils avaient marché.

M=e d’Epinay était restée a Paris! pendant que
I'amour de Rousseau pour madame d’Houdetot naissait
a la campagne. Son absence le plus souvent, et quand
elle venait a la Chevrette, I'image de Grimm qui absor-
bait sa pensée, le soin de ses enfants, ses soucis d’ar-
gent et les querelles qu’elle avait &4 ce sujet avec son
mari, expliquent que pendant tout le mois de mai peut-
étre, elle ait été assez distraite pour ne pas voir ce qu’un
coup d’ceil lui montra bientdt, au premier moment de
répit. Rousseau ne savait pas cacher ses sentiments.
Intriguée d’abord, impatientée bientdt, et peut-étre
dépitée de voir le philosophe dont elle avait été la plus
intime amie, ’abandonner pour sa belle-sceur, elle avait
pris le parti de s’en amuser avec ses hotes; dés lors
elle ne perdit pas ce couple de vue, et ses lettres a
Grimm continuent & parler de lui,

On prétend que Rousseau et la comtesse continuent leurs
mystérieux rendez-vous dans la forét. Il y a trois jours qu'il me fit
dire par le jardinier qu'il ne venait pas me voir, parce qu’il était
incommodé. L.e méme soir, jenvoyai chez la comtesse : il y était
ctabli téte a téte, et y est resté deux jours. Il est venu hier passer
la journée; il m’'a paru embarrassé.

Cette lettre répond a celle que Grimm avait datée de
Miunster : elle forme une espéce de journal, que ma-

! Une de ses Lettres d mon fils est datée de Paris, 25 avril 1757.
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dame d’Epinay reprend chaque fois qu’elle a du loisir.
Quoique les dates manquent & cette premigre série de
lettres, il semble que Saint-Lambert n’ait pas pris feu
au premier entretien ol Grimm lui a parlé de 'amour
de Jean-Jacques pour madame d’Houdetot. Son mé-
contentement couva pendant quelques jours : il n’en fut
que plus vif quand il éclata.

Au reste, cet amour que tout décelait, devenait la
fable de l'entourage de Rousseau; et Deleyre lui écri-
vait, quelques semaines plus tard, il est vrai, le 22 juil-
let :

Dites-moi, je vous prie, cher citoyen, quand est-ce que l'ermite
aura fini ses courses? On dit qu'il erre de chiteaux en chiteaux
chez toutes les fées de son voisinage. Je rirais bien de le voir pris
a quelqu’un de leurs charmes.

Troisiéme période.

M=° d’Epinay, qui jusqu’ici ne mettait pas de date
aux lettres qu’elle insérait dans ses Mémoires, a daté
du [vendredi] 15 juillet et du [lundi] 18, les lettres ot
elle raconte & Grimm la journée des cing billets. Ces
dates sont postiches, et c’est ailleurs que nous trouvons
un point de repére.

En parlant & Grimm (II, 205) d’'un des derniers
entretiens que Saint-Lambert avait eus avec lui, avant
son départ pour Paris; « Pourquoi donc, lui dit-elle,
étiez-vous si triste le 26 au matin?» Ce n’est pas le 26
juillet, date de la bataille d’Hastenbeck; c’est donc le
dimanche 26 juin, en sorte que Saint-Lambert a da
arriver & Paris dans la premiére quinzaine de juillet.
La journée des cing billets, antérieure a cette arrivée,
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se place ainsi le mercredi 29 juin?!, peut-étre une
semaine avant ou aprés.

Les Confessions racontent ce qui se passa; nousy
renvoyons le lecteur. En les comparant aux Mémoires
de madame d'Epinay, il y a quelques remarques a
faire.

i. Le premier billet de madame d’Epinay & Rous-
seau a été copié dans les Confessions sur le texte auto-
graphe que Rousseau avait gardé, que la bibliothéque
de Neuchatel conserve, et que Streckeisen a publié.
Les Mémoires de madame d’Epinay en donnent un texte
différent, qui n’est pas le vrai.

2. La réponse de Rousseau est citée par madame
d’Epinay d’aprés le billet autographe qu’elle avait
gardé, et le texte des Confessions y est conforme, sauf
en un seul mot ('innocence outragée — l'innocence
accusée). Les Confessions seules donnent la date : ce
mercred: matin. Il faut donc que Jean-Jacques ait gardé
la minute de son billet; il ne I’a point écrit & la lé-
gere.

3. Seconde lettre de madame d'Epinay; méme ob-
servation que pour la premiére.

4. Seconde lettre de Rousseau. Les deux textes dif-
ferent en trois ou quatre endroits; les Confessions seu-
les donnent la date : ce mercredi soir.

! Ace compte, je l'avoue, Rousseau se serait trompé dans les Confessions
quand il parle de quatre mois, qu'il passa avec madame d’Houdetot « dans
une intimité presque sans exemple entre deux amis de différent sexe.» Je ne
vois guéres plus de deux mois entre la visite que madame d'Houdetot fit 4
I’'Ermitage en habit de cheval — elle venait d’Eaubonne ot elle s’était éta-
blie an milieu d’avril, au plus tot — et le jour ou, allant la voir, Jean-Jac-
ques s'aper¢ut « qu’elle avait pleuré » : ce jour précéde de tras peu la date
que je viens de fixer; et dés ce jour, madame d'Houdetot, avec lui, se tint
sur la réserve.
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Confessions

. . . je saurai vaincre vos sub-
tilités 4 force de franchise. Je
vais parler plus clairement, afin
que vous m’entendiez encore
moins 1,

. » . 1l a paru commode

. . . la femme que j'estime le
plus

Mémoires de madame d'Epinay

. . . je saurai combattre et
vaincre vos subtilités & force de
franchise. Je vais parler plus clai-
rement, afin que vous m'enten-
diez encore mieunx.

. . . il a paru le plus com-
mode

. . . la femme du monde que
jlestime le plus

Ces corrections sont de celles qu’'on fait en mettant
un brouillon au net. Rousseau a gardé sa minute, qu’il
a copiée dans les Confessions; et madame d’Epinay a
donné dans ses Mémoires la lettre recopiée que Rous-
seau lui avait envoyée.

5. Enfin le dernier billet de madame d’Epinay ap-
pelle les mémes observations que les deux autres, Mais
tandis que pour son premier billet, les phrases des
deux textes ont quelque ressemblance, les sentiments
et les idées étant d’ailleurs les mémes, il n’en est pas
ainsi pour les n°¢ 3 et 5. Pour le n® 3, le texte des
Mémoires est insignifiant, et ne se fait remarquer que
par sa brié¢veté, qui contraste avec les développements
affectueux du vrai texte; et pour le n° 5, les deux textes
sont absolument opposés 'un a4 P'autre : comme I'a dit
Saint-Marc Girardin, la lettre des Confessions est d’'une
amie affligée, celle des Mémoires est d’'une bienfaitrice
offensée.

Il semble que le n° 1, dans le texte des Mémoires,
soit un premier jet, que madame d'Epinay avait mis

1 Cette lecon est la bonne.
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de coté sans le détruire; et que le n° 5 ait été refajt?
pour €tre communiqué a Grimm : celui-ci aurait été
indigné du texte véritable, puisqu’il n'a pas été satis-
fait du texte transformé. « Je trouve votre réponse
faible » écrit-il & madame d’Epinay.

Quant a ce qu'elle raconte (II, 325) de la visite de
Rousseau aprés I’échange des cinq billets, elle y méle
ety brouille ce que Rousseau a pu dire et faire plus
tard; elle ne parle pas de l'entretien qui eut lieu le
soir méme, mais seulement de celui du lendemain.
C’est au récit de Rousseau, bien autrement vraisembla-
ble, qu’il faut nous tenir.

Au recu du dernier billet de madame d’Epinay, «il
fallait, dit-il, ou sortir (de la maison qu’elle lui prétait
a U'Ermitage) ou laller voir sur le champ. Je pris le
dernier parti, fort embarrassé de ma contenance dans
'explication que je prévoyais». Qu’on lise le récit de
cette entrevue : il respire 'étonnement de Jean-Jacques,
qui se rendait compte de «l'énormité de son impru-
dence», et qui ne voyait pas autre chose.

Mmed'Epinayavaitappris, parla secondelettre de Rous-
seau, ce que sa belle-sceur ne lui aurait jamais dit: que
Saint-Lambert s’était montré jaloux ; elle comprit que
madame d’'Houdetoten avait été bouleversée. Enécrivant
a Grimm, comme en causant avec le baron d’Holbach,

1 La bibliothéque de Neuchatel posséde les orizinaux de deux lettres de
Dusaulx & Rousseau. Le texte de la premiere (Amis et ennemis, I, 311)
diftere beaucoup de celui que Dusaulx a publié (De mes rapports avec J. J.
Rousseau, page 146) tandis que la seconde lettre est &4 peu prés la méme
dans les deux textes qui en ont été donnés (Amis et ennemis, 11, 314, —
Dusaulx, loc. cit., page 188).

Il semble que Dusaulx ait récrit la premiére lettre, au moment de la pu-
hlication de son livre, et qu'il se soit servi pour la seconde d’un brouillon
conservé. Ce sont les mémes procédés que madame d’Epinay avait employés,
4 bien des reprises, dans ses Mémoires.
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madame d’Epinay avait parlé des folles amours de
Jean-Jacques, et de la faveur étonnante avec laquelle il
était accueilli, écouté; mais cette amusante histoire,
qui avait diverti M. d’Holbach, répétée par Grimm au
marquis de Saint-Lambert, avait produit un tout autre
effet, auquel M™e d’Epinay n’avait pas songé, et qui ne
lui souriait point. Elle n’entendait pas se brouiller avec
sa belle-sceur.

Rousseau parlait de calomnies, et taxait madame
d’Epinay d’avoir su ce qu’elle faisait, et d’avoir voulu
nuire: «Je ne comprends pas auquel des trois », disait-
il. Elle était forte contre cette imputation; mais si elle
avaittiré aveclui les choses au clair, qui sait si I'impru-
dence de ses propos légers, si l'indiscrétion de Grimm,
ne seraient pas apparues au jour? Elle était adroite :
Rousseau le dit, et elle le prouva bien en esquivant
I'explication que craignait tant le pauvre philosophe.

Dans ses Mémoires (II, 318) elle raconte que Saint-
Lambert avait recu «une lettre anonyme, qui lui appre-
nait que Rousseau et madame d'Houdetot le jouaient,
et vivaient ensemble dans 'union la plus intime et la
plus scandaleuse. On lui donnait la conviction de cet
avis par des circonstances réelles, mais déguisées, et
calomnieusement arrangées aux vues de I'auteur de la
lettre. J'ai toujours soupconné Thérése . . . ». — On
a souvent calomnié Thérése.

Cette lettre anonyme est une bourde, tout simple-
ment; et madame d’Epinay * qui I'a jugée assez bonne
pour la postérité, — en quoi elle a eu raison, puis-

1 Ou plutét les auteurs des Mémoires: car madame Macdonald a bien

montré que madame d’Epinay, dans son travail de remaniement, a eu
Diderot pour collaborateur; peut-étre n'était-il pas le seul.
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qu’elle en a été crue?!, — se serait bien gardée, au
moment méme, de la conter aux intéressés.

Nous avons maintenant & rechercher les mobiles qui
avaient poussé Rousseau & écrire & madame d’Epinay
des lettres violentes et inconsidérées. Aprés qu’il eut
recu les reproches de madame d’Houdetot, ils avaient
cherché ensemble d’ol venait le coup. « M™ d’Epinay,
est-il dit dans les Confesions, était en commerce de
lettres avec Saint-Lambert. » Cela est confirmé par les
Mémoires. © Mais je me refuse & croire que madame
d’Epinay ait adressé & Saint-Lambert une seconde
édition des malins récits qu’elle faisait & Grimm, et
que nous avons vus tout a 'heure. On peut se passer
de cette hypothése, qui ferait tort & une personne bien
née.

« Grimm, dit ensuite Rousseau, avait fait auprés de
madame d’Houdetot quelques tentatives qui n’avaient
pas réussi. Qu’on juge du sang-froid avec lequel, mo-
deste comme on sait qu’il est, il lui supposait des
préférences pour un homme plus 4gé que lui.» On a
en effet une lettre assez galante de Grimm, du 6 aott
1750, adressée & madame d’Houdetot,du temps qu’elle
était en Flandre. Rousseau a donc pu croire & un sen-
timent de dépit de la part de Grimm, exactement com-
me Grimm a quelque jalousie amoureuse de la part de
Rousseau: « Vous lui avez tourné la téte depuis long-
temps, écrivait Grimm a madame d’Epinay, et j'en

! Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques Rousseau, sa vie et ses ouvrages,

I, 251. — Ed. Scherer, Etudes sur la littérature contemporaine, I1I, 121.
— Perey et Maugras, La jeunesse de madame d'Epinay, page 491.

2 11, 343 et 347.
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suis devenu sa béte.? »— Les deux imputations se valent,
et nous pouvons les écarter toutes deux du méme
geste,

Je continue & citer les Confessions: «Grimm était
en Westphalie, aussi bien que Saint-Lambert; ils se
voyaient quelquefois.» — Rousseau briile, comme on
dit & certains jeux; mais comme on le voit souvent &
ces jeux, il ne sait pas suivre la bonne piste; il passe
outre,

Il rapporte alors les confidences que Thérése lui a
faites. On s’étonne que celle-ci ait incriminé madame
d’Epinay: elle n’avait pas & lui en vouloir. Qu’elle fht
jalouse de madame d’Houdetot, & la bonne heure;
mais de la maitresse du chateau, elle n’avait qu’a se
louer. Serait-il vrai que madame d’Epinay, dans sa
curiosité féminine, et fait quelque démarche indis-
créete? Comment déméler le vrai du faux dans ces
troubles commeérages? Plaignons le pauvre grand hom-
me qui les a écoutés. Sa passion le dominait, I'aveu-
glait et l'emportait; il a foncé brutalement sur une
véritable amie.

Il semble bien que Rousseau, quand il revit madame

1 Cette idée s’est ancrée chez Grimm ; car on la retrouve dans la notice
nécrologique sur madame d'Epinay, qui figure dans la Correspondance
littéraire ;

« Ce fut dans les jours brillants de sa jeunesse et de sa fortune, que com
mencerent ses liaisons avecJ. J. Rousseau. Il en fut trés amoureux, comme
il n’2 jamais manqué de 1'étre de toutes les femmes qui avaient bien voulu
I'admettre dans leur société. Elle le combla de bienfaits; . . . . il en parut
d’abord profondément touché ; mais peu de tempsapres, se croyant en droit
d’étre jaloux de son ami M. de Grimm, il paya cf ‘ingratitude sa bienfaitrice;
et 'homme qu'il se crut préféré ne fut plus & ses yeux que le plus injuste
et le plus perfide des hommes. »

A Y'époque ou ces lignes furent écrxtes, et depu:s dix ans déjk, Grimm
a.vaxt cédé la plume & Meister ; mais j'imagine qu'il la reprit en cette occa-
sion, et que nous avons li le dernler mot de « M. de Grimimn » sur son aini
d’auntrefois.
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d'Houdetot, lui ait tu la terrible imprudence qu'il
avait commise; et cette remarque n’'est pas sans
portée. M™ d’Epinay, au contraire, araconté 3 Grimm
la journée des cing billets; mais les Mémoires, qui la
placent apreés I'arrivée de Saint-Lambert & Paris, et qui
intervertissent ainsi tout 'ordre des événements, nous
offrent un récit trop remanié pour que nous puissions
savolr ce qu'il était dans les lettres que Grimm a
recues en Westphalie. Les réponses de Grimm lui-
méme, d’ailleurs authentiques, ont da étre retouchées
pour correspondre au texte maquillé des lettres de
madame d’Epinay, notamment quant aux dates si
invraisemblables des 15 et 18 juillet, sur lesquelles les
Meémoires insistent (11, 320, 325 et 328).

Dans ce déplorable conflit, Rousseau a mis au jour,
pour la premiére fois, ce qui allait devenir une des
plus facheuses particularités de son caractére : le tic de
la brouillerie inattendue. Ce fut dés lors une série d’ex-
plosions qu’on peut énumérer. Rousseau rompit en
visiére successivement :

1°y & madame d’Epinay: nous venons de le voir;

2°, & Diderot, par une note de la Lettre & d’Alembert,
qui parut & Paris le 2 octobre 1758

30, & Voltaire, par une lettre du 17 juin 1760: « Je
ne vous aime point, monsieur . . . je vous hais»;

4°, 2 madame de la Tour-Franqueville, par une let-
tre du 11 )anvier 1762, dont la derniére phrase, dit
trés bien Sainte-Beuve, ! est une grossiére injure : 'amie
de madame de la Tour ne la pardonna pas:

1 Causeries du lundi, 1I.
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50, au docteur Tronchin, ! par la 22° note du second
livre de I'Emile, ol aprés avoir parlé de Marcel, célébre
maitre & danser, Jean-Jacques ajoute: « Dans un autre
art, non moins frivole, on voit encore aujourd’hui un
artiste comédien faire ainsi I'important et le fou, et ne
réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours
siire en France. Le vrai talent, plus simple et moins
charlatan, n’y fait point fortune»;

6o, & la République de Genéve, par une lettre du 12
mai 1763 au syndic Favre;

7°, & Moultou, par une lettre du 15 octobre 1763 %
dans laquelle il lui disait: «La robe (de ministre du
Saint-Evangile) que vous portez, ne peut plus que
vous déshonorer»; — il s’ensuivit dans leur corres-
pondance, une interruption qui dura une année,

8, & Hume enfin,? par une lettre du 23 juin 17606.

Je n’ai pas compté dans cette liste les ruptures de
Rousseau avec Grimm (novembre 1757) et Saint-
Lambert (octobre 1758) parce qu’elles furent provoquées
par ces deux personnages. Je n’ai pas compté non
plus ses ruptures avec ses libraires (lettre & Duchesne,
16 novembre 1761 ; lettres & Rey, passim). Ces négo-

1 La correspondance de Tvonchin et de Rousseau s'est arrétée au mots
de juillet 1759. Quelques années plus tard, le docteur écrivait & son fils:
« Tous mes torts se réduisent & lut avoir reproché d’aveir exposé ses cinq
enfants. » On ne sait 4 quel moment il lui a fait ce reproche ; on ne sait pas
non plus si ¢’est de vive voix, ou par écrit.

2 On lui a donné & tort dans les éditions de la Correspondance, la date
du 15 octobre 1764.

3 Le revirement de Rousseau & I'égard de Hume s’était accompli dans les
premiers jours do mois d’avril 1766. On en a la premiére nouvelle dans
une lettre du 9 avril, que les éditenrs de la Correspondance donnent comme
adressée i la comtesse de Boufflers; mais c¢’est une erreur, comme le mon-
tre la lettre de madame de Boufflers, en date du 4 mai.

La lettre du9avril a été écrite & la marquise de Verdelin, qui ya répondu
le 27 avril (Amis et ennemdis, 1I, 562).
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ciants, quand Rousseau leur écrivait des lettres &
cheval, pliaient les épaules, continuaient leur travail,
et finissaient pas se réconcilier avec lui. M™e de la
Tour ne voulut pas se laisser arréter par une injure

qui ne ['atteignait pas. Moultou renoua bientdt un
attachement qu’il devait léguer a ses descendants com-
me un héritage, et qui fut pieusement conservé
jusqu’'a la mort de son arriére-petit-fils. Avec tous
les autres, il n'y eut point de reméde au mal que

Rousseau avait fait dans son emportement. Enfin,
apres le grand éclat de la rupture de Rousseau et de
Hume, tous ceux qui soutinrent encore des relations
avec le premier, étaient avertis, et personne se s’éton-
nait plus de rien.

La malheureuse journde des cing billets fut suivie
d'un long temps de malaise. Jean-Jacques et les deux
belles-sceurs étaient mécontents a juste titre, chacun
de tous les trois. Quoique les dates nous manquent, il
semble que c'est ici que vienne se placer une lettre de
Rousseau 4 madame d'Epinay, ol se montre tout son
abattement :

Je vous remercie de votre souvenir. Je ne souffris jamais tant
de mes maux, que je fais depuis quelques jours : tout le monde, 2
commencer par moi-méme, m’est insupportable. Je porte dans le
corps toutes les douleurs qu'on peut sentir, et dans I'dme les
angoisses de la mort,

Jallai hier 4 Eaubonne, espérant quelque soulagement de la
marche, et quelque plaisir de la gaieté de madame d’Houdetot. Je
Pai trouvée malade, et jen suis revenu encore plus malade moi-
méme que je n’étais allé, Il faut absolument que je me séquestre
de la société, et vive seul jusqu'a ce que ceci finisse de maniére
ou d’autre . , .

Sur ces entrefaites, le prince de Soubise envoya
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Saint-Lambert pour quelques jours & Paris, on ne sait
a quel propos; et Rousseau de son coté y alla voir
Diderot. « Ce fut, dit-il, depuis mon établissement a
I’Ermitage, mon second voyage & Paris.» Il est parlé
de cette visite dans les Confessions, dans les Mémoires
de madame d’Epinay, et dans une lettre de Rousseau
3 madame d’Houdetot. C’est & celle-ci qu’il faut s’atta-
cher; les renseignements qu’elle nous donne sont en
désaccord avec les Mémoires et les Confessions.

A la Chevrette, ce mardi matin. Je pars i instant pour Paris.
Je compte aller diner chez mon ami Diderot, y passer demain
mercredi la journée entiére, et en repartir jeudi de bon matin pour
revenir diner ici 1. Mais vous savez, madame, quel désir j'aurais
d’embrasser M. de Saint-Lambert. Si vous pouviez l'engager 2
passer demain chez Diderot? il m'y trouverait infailliblement, et
jaurais un plaisir sensible & le voir. Du moins, comme madame
d'Epinay se flatte de 'avoir 4 diner avant son départ, je voudrais
bien étre instruit du jour, afin de m'y trouver aussi.

Mme d’Epinay recut en effet Saint-Lambert & la Che-
vrette, et nous avons le billet ® qu’elle écrivit alors &

1 Ces termes précis d’une lettre authentique nous font toucher au doigt
les erreurs maladroites de deux pages que Diderot, lors du remaniement
des Mémoires, 2 interpolées dans une lettre de Grimm : « Votre ermite
est venu s'établir chez Diderot sans ’avoir prévenu, pour faire avec lui la
révision de sou ouvrage (la Nouvelle Hélotse). Rousseau I'a tenu impi-
toyablement & 'ouvrage depuis le samedi, dix heures du matin, jusqu’au
lundi, onze heures du soir, sans lni donner & peine le temps de boire et de
manger. » On peut comparer ce que Rousseau a dit, dans les Confessions,
de sa conférence avec son ami: « Il y avait prés de six mois que je lui
avais envoyé les deux premiéres parties de la Julie, pour m'en dire son
avis. Il ne les avait pas encore lues. Nous en limes un cahier ensemble. . .

Le second jour de mon arrivée, il voulut absolument me mener souper
chez M. d'Holbach. »

2 Ces deux lignes nous font saisir une erreur de mémoire, que Rousseau
a laissé échapper dans les Confessions : « Tandis que j'étais & Paris, Saint-
Lambert y arriva de l'armée. Comme je n'en savais rien, je ne le vis
qu'aprés mon retour en campagne, d’asbord & la Chevrette, et ensuite &
I’'Ermitage.»

3 Amis et ennemis, 1, 341, La date du mois d’aofit a été mise & ce billet
par un annotateur malhabile.
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Rousseau, en lui envoyant son carrosse pour le chercher
et 'amener au chateau. En face de Saint-Lambert, 4 coté
de madame d’Houdetot, sous le regard observateur de
la maitresse de la maison, Jean-Jacques, & ce diner,
€tait dans une position délicate, et nous ne doutons
pas de son embarras. Les Mémoires de madame
d’Epinay, qui brouillent toute chronologie, nous
donnent en revanche une vue fine et Juste des per-
sonnes, et des sentiments qui se reflétaient sur leurs
physionomies :

La comtesse d'Houdetot vient de souper avec nous; elle a
amen¢ avec elle le marquis de Saint-Lambert . Le marquis de
Croismare prétend qu'elle est entrée comme une princesse sur le
théitre au moment de la catastrophe. Je lui ai demandé¢ ce que
cela signifiait; il m'a répondu qu'il ne se rendait jamais compte

de ce qu'il disait.

M"e d’Houdetot s’était expliquée avec Saint-Lam-
bert; et au sortir de ces entretiens qui Pavaient i la
fois émue et rassurée, et qui lui avaient fait tout com-
prendre, elle n’a pas réussi a paraitre calme et indjffé-
rente en revoyant celle dont les lettres avaient semé la
zizanie entre elle et son amant. M. de Croismare, sans
doute, n’était pas au courantde tout; mais il savait voir,
et rendre avec esprit ce qu'il voyait.

L'effet qu'a produit sur Rousseau Papparition du marquis ne
me ferait presque point douter qu'il ne soit amoureux de la com-
tesse. . . . On ne peut point voir Rousseau sans compassion :
il a Pair d’'un désespéré.

Voila qui a été vu, et vu par une femme. Comparez
le récit des Confessions :

! Les Mémaoires (II, 302) ajoutent et Rousseaw : ce qui est contredit par
le billet, cité plus haut, de madame d’Epinay.
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Je vis Saint-Lambert 2 la Chevrette, et ensuite a I'Ermitage, ol
il vint avec madame d’Houdetot me demander 4 diner. On peut
juger si je les regus avec plaisir; mais j'en pris bien plus encore
voir leur bonne intelligence. Content de n’avoir pas troublé leur
bonheur, j'en étais heureux moi-méme,

Pauvre Jean-Jacques!

Quatrieme période

C’est dans le courant de juillet que se place le séjour
de Saint-Lambert & Paris. Rousseau et madame
d'Epinay sont d'accord a dire qu'il repartit assez brus-
quement pour l'armée; la fin du mois et les premiers
jours d’aoat furent occupés, pour madame d’Epinay,
par ses inquiétudes sur ce qui pouvait é&tre arrivé a
Grimm & la bataille d’Hastenbeck (26 juillet) et pour
Rousseau, par le chagrin que lui donna le refroidisse-
ment de madame d’Houdetot, «changement, dit-il,
dont il me fut impossible d’obtenir Pexplication.» —
Que madame d'Houdetot ne voulit pas s’expliquer,
c’est tout simple : elle avait compris que Jean-Jacques
Rousseau était transparent, pour ainsi dire, et ne
savait rien cacher : un secret n’était pas en streté chez
lui. Elle savait par Saint-Lambert que madame d’Epinay
et Grimm étaient au courant de ce qui s’était passé.
Une grande réserve lui était désormais commandée
avec Rousseau.

En outre, Saint-Lambert s’était montré inquiet des
vues et des discours du citoyen de Genéve. Celui-ci,
en effet, quand il avait recu la confidence des senti-
ments de madame d’Houdetot, ne lui avait pas caché,
dit-il, tout le mal qu’il pensait d'un amour iliégitime :
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il et voulu le voir se changer en une éternelle amitié,
ce qui ne souriait point & deux cceurs épris 'un de
I'autre *; tous deux en avaient su mauvais gré au phi-
losophe; et il eut beau dire dans sa lettre du 4 sep-
tembre & Saint-Lambert, qu’il «laissait le voile sur
cette égide redoutable », on ne voulait pas étre mori-
gené, on demandait que cette pédante égide disparit
tout a fait, avec sa téte de Méduse ; on ne se lassa pas
de le lui répéter :

Mme d’Houdetot, (29 septembre 1757): Respectez et ne con-
damnez pas une passion & laquelle nous avons su joindre tant
d’honnéteté.

Saint-Lambert, 11 octobre : Je retiens la parole que vous
me donnez, de ne lui parler jamais contre nos liens.

Mwe d’Houdetot, 26 octobre : Tout vous assure a jamais
dans mon cceur cette amitié, cette tendre reconnaissance de la
vitre qui n’inquitte plus ce que j'aime.

La méme, 5 novembre: Tout ce que mon amitié vous demande,
c’est de ne combattre jamais et de respecter toujours dans I'un et
dans l'autre le tendre amour qui nous unit, ou de ne le condamner
que par votre silence.

La méme, 7 novembre : Vous attestez mon amitié ; tout ce
que nous exigeons de la vétre, c’est de ne jamais troubler, ni ne
nous rien dire jamais contre un amour qui fait tout le charme de
notre vie.

J'al cité des lettres de date postérieure, parce qu’au
moment ou nous sommes, c’était de vive voix que
madame d’'Houdetot faisait & Jean-Jacques ces recom-
mandations. Elles étaient singuliérement nécessaires,
4 en juger par l'insistance que plus tard elle y met
encore.

! Ce que madame d'Epinay dit A ce propos dans ses Mémoires (11, 315) a
été retouché, et ne compte guére. Rousseau, dans les Confessions, ne dit

pas un mot de cette cause du mécontentement de Saint-Lambert et de
madame d'Houdetot.



52 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

Rousseau rapporte que madame d’Houdetot, apres
le départ de Saint-Lambert, lui redemanda ses lettres

et qu'il les lui rendit toutes. En effet, dans le dossier des
lettres de madame d’Houdetot, qui est conservé & la
bibliotheque de Neuchatel, et qui se retrouve tout
entier, mais en un beau désordre, dans le livre de

Streckeisen (Amis et ennemis, 1, pages 355 & 414) on
ne voit d'antérieur a lautomne de 1757, que
trois billets: je les ai mentionnés pages 19, 20 et 30,
le plus récent est des premiers jours du printemps
de 1757,! et se place ainsi avant la période d’intimité
qui commenca aussitét aprés.

Rousseau échangea quelques lettres avec madame
d’Epinay, pendant un séjour qu'elle fit & Paris pour
soigner madame d’Holbach. Celle-ci accoucha d’un
garcon (baptisé le 22 aolt 1757).

(de madame d’Epinay, [ jeudi] 11 aoiit) Je vous ai laissé
trop souffrant pour n’étre pas fort inquiéte de votre état, Donnez-moi
de vos nouvelles, mon cher ami; car je ne sais pas au juste quand
jlirai vous retrouver . .. .

(de Rousseau, ce vendredi [12 aoiit]) Je suis, ma chére amie,
toujours malade et chagrin . . . .

(de Rousseau, ce mardi 16 aoiit) Voila, madame, de la musi-
que de malade . . . . Bonjour, la mére aux ours; vous avez grand
tort de n’étre pas ici, car j'ai le museau tout frais tondu.

On sait par les Mémoires de madame d’Epinay (II,
340 et 353; mais ces passages ont été retouchés en
1771) et ce qui vaut mieux, par les tabletles de Dide-

1 Et les lettres de l'automne elles-mémes, quoique madame d'Houdetot
les et écrites avec une circonspection qui manguait sans doute & celles du
printemps, elle se réserva de les reprendre : « J'ai une grice & vous deman-
der, écrivait-elle le 5 novembre ; ne belillez point mes lettres; que je puisse
les faire lire & mon ami, s'il en est besoin. »
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rot, ! que celui-ci étant venu a l'Ermitage, et Jean-
Jacques lui ayant parlé de son malheureux amour,
Diderot lui donna le conseil de tout confier a Saint-
Lambert: ce qui amena Rousseau & écrire sa lettre au
marquis, du dimanche 4 septembre 1757.

Une autre lettre de Rousseau, adressée 4 madame
d’Epinay, et datée : ce dimanche, est peut-étre du méme
jour :

Je regus votre letire, madame, qui me fit un sensible plaisir . . . .
Au reste, vous savez que le philosophe m'est venu voir . . . . Adieu,
madame ; aimez un peu votre pauvre ours, qui sait mieux ce qu'il
sent que ce qu'il dit.

Ces lettres témoignent du ton amical qui s’était
rétabli entre madame d'Epinay et Rousseau, aprés le
violent choc qui avait ébranlé un attachement de dix
années; tandis que du c6té de madame d’'Houdetot, il
n’y avait plus pour Jean-Jacques qu’amertume et
soupirs. A quelle date écrivait-il la lettre : « Viens,
Sophie, que j'afflige ton cceur injuste. . . .», qui n’est
qu'un long gémissement a la porte du paradis perdu? La
mention de I'hiver, & la fin de cette lettre, indique
peut-étre le commencement d’octobre, car elle ne sau-
rait étre postérieure; mais les sentiments qui s’y
épanchent, sont ceux de toutes les semaines qui suivi-
rent le départ de Saint-Lambert.

Cinquiéme période.
Grimm arriva au mois de septembre, et nous ren-
controns ici une nouvelle erreur chronologique des

! Elles ont dfi étre écrites dans les premiers mois de 1739, en sorte qu’elles
relatent des souvenirs qui ont plus de fraicheur et de netteté.
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Mémoires de madame d’Epinay. Elle place 4 ce mo-
ment une réconciliation entre Rousseau et Grimm,

laquelle n’eut lieu qu’aprés un intervalle de plus de
quinze jours.

Mme d’Epinay alla & Paris 4 la rencontre de Grimm,
et revint avec lui & la Chevrette, Elle y recut alors
une lettre de Rousseau, dont les derniers mots font
allusion sans doute & d’amicales remontrances que
madame d’Epinay lui avait adressées:

Ce jeudi matin,® & I'Ermitage. Je suis en si mauvais état,
que je ne me sentais pas le courage de vous aller voir aujourd’hui ;
et la pluie de cette nuit m’en avait tout & fait 6té I'idée. Cependant,
puisque votre ami est avec vous, et que je ne sais combien de temps
il y demeurera, je vous irai voir ce soir, car je suis trop faible ce
matin.

A ce soir donc, ma chére amie ; vous connaissez trop mon cceur
pour me soupgonner détre en reste avec ceux qui m’aiment, et
qu'il m'est si naturel d'aimer.

Rousseau s’étend avec amertume, dans les Confes-
sions, sur les procédés que Grimm eut alors & son
égard: chez cet ancien ami, c’était un parti-pris de
hauteur et de dédain® Grimm et Rousseau étaient
liés depuis huit ans; leur goit commun pour la musi-
que les avait rapprochés; ils avaient combattu ensem-

1 Ce doit &tre le jeudi 15 septembre 1757 : « Tout le monde dit que le
maréchal arrive le 10 », écrivait madame d’Epinay & Grimm, quelques jours
auparavant. LLe maréchal d’Estrées, que Grimm avait accompagné aux eaux
d’Aix-la-Chapelle, dinait & Fontainebleau le samedi 17 septembre (Journal
du duc de Luynes).

2 Les plaintes de Rousseau & ce sunjet n'étaient pas nouvelles ; en 1751
déja, au moment du succés de son premier Discours, Grimm se moquait de
lui, d’une facon qui avait quelque chose de bien désobligeant : « Je lui
conseillai dans ce temps-la, dit-il, de se faire limonadier, et de tenir une
boutique de café sur la place du Palais-Royal. Cette 1dée nous amusa pen-
dant longtemps ; elle avait I'avantage d’étre gaie, et de lui promettre une
fortune honnéte. Tout Paris aurait voulu voir le café deJ.J. Rousseau; mais
cette folie ayant un c6té utile, fut trop sensée pour étre adoptée par le
citoyen de Genéve. »
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ble pour la cause de la musique italienne. Mais dans
leur liaison, Rousseau toujours avait été le plus chaud.
Grimm s’était attiédi aprés quelques années; et Jean-
Jacques, quand il vint s’établir a ['Ermitage, se
plaignait déja de ce refroidissement.

Ce qui avait détaché Grimm de son ami, évidem-
ment, c’est que Rousseau avait pris un role. Depuis
1751, il se considérait comme un apoétre de la vérité et
de la vertu; il se posait en face de son siécle comme
un sage appelé 2 donner des lecons; et cette prétention
contrastait étrangement avec les faiblesses de sa vie,
connues de tous ses amis. Grimm était né critique ; il
ne pouvait se tenir d’observer et de juger. Chaque fois
qu’il voyait Rousseau, il touchait au doigt ses incon-
séquences perpétuelles. Comment n’en aurait-il pas été
impatienté?

Mme d’Epinay avait donné son cceur a Grimm, et
celui-ci ne voulait point de partage. Elle a laissé voir
dans ses Mémoires avec quelle habileté, avec quel mé-
lange de fermeté et d’adresse il avait su éloigner M. de
Francueil de chez elle. Au moment ou nous sommes
arrivés, Grimm venait de rentrer en maitre & la Che-
vrette; car son absence avait avivé et porté au comble
Pamour de madame d'Epinay. Vieil ami de la maison,

Rousseau avait & se bien tenir: il avait donné prise
surlui parladéplorablebalourdise qu'ilavaitfaite. Grimm

ne l'avait pas apprise sans indignation. Il faut lire les
lettres qu'il écrivait d’Allemagne 4 madame d’Epinay
pour lui reprocher son indulgence et sa bonté; elles
font prévoir ce que Jean-Jacques pouvait attendre :

Traitons le chapitre de Rousseau. Je prends aisément mon parti
sur lui; il ne mérite pas qu'on s’y intéresse, parce qu'il ne connait
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ni les droits, ni les douceurs de Pamitié ! . ., . . Ii fallait ordonner
a Rousseau de venir, sans ajouter un mot; il fallait entendre tout ce
qu'il avait & dire; ensuite vous lui auriez fait sentir toute I'indignité
de sa conduite, et vous l'auriez mis & la porte, avec défense de
jamais rentrer chez vous. C'est alors qu'il aurait pu tomber 2 genoux,
et obtenir son pardon! . . . La seule consolation que je puisse
avoir dans cette aventure, ma tendre amie, c'est d’apprendre que
vous traitez Rousseau trés froidement, qu'il s’en plaint avec Ia honte
qu'il doit avoir de sa conduite, et que vous lui répétez, avec le
sérieux qui convient, que ses torts vous éloignent de lui, et que vous
sentez que votre coeur ne reviendra que lorsqu'il les aura réparés : or
ce n'est pas I'affaire d'un jour. Voila comme il faut traiter les gens,
quand on veut conserver ses amis.

Grimm avait fini par ne plus avoir d’amitié pour Rous-
seau; 1l ne voyait, pour madame d’Epinay, que des
conséquences facheuses a craindre des rapports qu’elle
soutenaitavec un homme de ce caractére; il était revenu
d’Allemagne avec la résolution de faire son possible
pour y mettre un terme ; il n’attendait qu'une occasion.

Le récit des Confessions est ici d’une entiére vrai-
semblance. Rousseau supporte pendant quelque temps
Pimpolitesse calculée de Grimmj il s’en choque 2 la
fin, et veut rompre avec un faux ami. Madame d’Epinay
s’attache a lui prouver que c’est lui-méme qui a tort, et
qui doit des excuses & Grimm  elle lui écrit une longue
lettre dont les Confessions parlent, et que Streckeisen a
publiée:® il la faut lire toute entiére; je ne ferai ici
qu'en commenter deux passages: « Vous l'avez aimé

! Ce jugement sévere s'explique quand on lit dans une lettre de Rousseay )
du 11 janvier 1758 : « trois ans d’esclavage m’avaient avili I'dme.» Il se
considérait donc comme ayant été 'esclave de madame d’Epinay avant mé-
me qu'il entrat & I'Ermitage, et dans 'année 1755 déjh, ou il fit chez elle un
séjour & la campagne, au mois de septembre.

On sait, par les lettres que Rousseau lui écrivait alors, qu’elle s’occupait
de lui avec intérét, et se permettait quelquefois de lui donner des conseils.

2 Amis et ennemis, 1, 348.
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pendant trois ans — écrit madame d’Epinay & Jean-
Jacques en lui parlant de Grimm — et vous convenez
que c’est 'homme du monde que vous avez aimé le
plus tendrement . . . . » Ces trois années vont de 1'été
de 1749 jusqu’apres le succes du Devin du village, ce
qui est d'accord avec un passage du livre VIII des
Confessions 1,

« Il est offens¢, dit-elle plus loin, et il I'est d’autant
plus que vous n’avez rien fait depuis deux ans pour
réparer cette offense; au contraire . . . . » Le dire de
madame d’Epinay est confirmé par la lettre de Rous-
seau que nous avons datée du lundi 4 avril 1757, ol il
parle de son ami Diderot, et des autres qui ont autre-
Jots porté ce nom. Ce pluriel: «les autres», n'est qu'un
euphémisme pour désigner le seul Grimm.

M™¢ d’Epinay obtint de Rousseau qu'il fit les premiers
pas. Les Confessions et les Mémoires racontent I’entre-
vue des deux anciens amis, et M. Saint-Marc Girardin a
pu dire, en y mettantun peu de hardiesse, que les deux
récits se ressemblent beaucoup plus qu’ils n’en ont
I'air. Les lettres qui mentionnent cette réconciliation,
¢tablissent qu’elle n'eut lieu que dans les premiers jours
d’octobre.

Mme d’Houdetot @ Roussean. Paris, ce jeudi {29 septembre
1757]. Vous allez donc, mon cher citoyen, vous réunir 3 Grimm. Je
ne puis trop vous exprimer ma joie de vous voir rentrer au sein de
vos amis. Vous n’étiez pas fait pour en étre séparé.

Rousseau a madame d’Houdetot, samedi 1= octobre. Je suis
bien aise que madame d’Epinay vous ait parlé de mon prochain
raccommodement avec Grimm.

' « Depuis son succes, je ne remarquai plus dans Grimm cette cordialite,
ce plaisir de me voir . . . »



*

58 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

Cette derniére lettre appartient 4 la précieuse collec-
tion des lettres inédites que M. Buffenoir vient de
publier. Le comte Foy, petit-fils du céleébre orateur qui
est mort en 1825, est un descendant direct de madame
d’Houdetot, et posséde des lettres que celle-ci a recues
de Rousseau pendant les derniers temps de leur corres-
pondance. Les autres, qui avaient été écrites avec plus
de libert¢, comme le montrent les deux brouillons
conservés, ont été détruites. M. Buffenoir a obtenu la
communication de cette liasse qui a échappé au désas-
tre, et avec un soin pieux, il a mis au jour ces docu-
ments. !

Outre leur valeur propre pour éclairer ’époque ou
elles ont été écrites, ces lettres contiennent des détails
utiles qui jettent du jour sur des faits antérieurs
incomplétement expliqués. Ainsi, dans le récit du court
séjour qu'il fit & Paris au mois de juillet 1757, Rous-
seau raconte que Diderot voulut absolument le mener
souper chez M. d’Holbach : « Nous étions loin de comp-
te, dit-il; car je voulais méme rompre l'accord du
manuscrit de chimie, dont je m'indignais d’avoir 'obli-
gation & cet homme-la . . . .»

Celui qui lit les Confessions ne comprend pas ce que
peut étre ce manuscrit dontle livre n’a pas parlé aupara-
vant, et dont il n’est plus question ensuite; mais tout
s’explique dans une des lettres que M. Buffenoir a
publiées, page 208:

Si ceux qui nous sontchers nous représentent un présent accept,
comme un devoir envers un honnéte homme qu’affligerait un refus,
je crois que 'honnéteté méme nous porte a consentir.

1 La comtesse d'Houdetot, sa famille, ses amis. Paris 1905, pages 145
et sulvantes.
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Voild le cas ol je fus, il y a quelque temps, vis-i-vis de M.
d’Holbach : on me forga de recevoir de lui le produit d’un livre
dont sa fortune ne lui permettait pas de se prévaloir, et dont son
libraire aurait seul profité,

Dans le livre de M. Buffenoir, la lettre de Rousseau
que je citais tout & I’heure, du 1 octobre 1757, est
immédiatement suivie d’'un billet de madame d’Hou-
detot:

J'envoie avec inquiétude, mon cher citoyen, savoir de vos nou-
velles. Vous n’étiez pas en bon état quand vous m’avez écrit . . .

Mais ce billet a été adressé & Rousseau, a Montmo-
rency : en sorte que M. Buffenoir a fait erreur en le
placant au mois d’octobre,! comme Streckeisen, en le
datant de I'été de 1757. Il est du mois d’avril 1758 et
nous le retrouverons beaucoup plus loin.

Les lettres que nous possédons pour le reste de la
période ou nous sommes, peuvent se classer dans
Pordre suivant :

Une lettre de Rousseau qui parle de la santé ébran-
lée de madame d’Epinay: «J'apprends que vous
continuez de souffrir . . . .» éd. Hachette, CLXIII.

Un billet qui date du moment o0l madame d’Epinay
se décida a partir pour Genéve :

Soyez slire que sans le temps qu'il a fait, vous m’auriez vu dés
hier. Je suis sur votre état dans des inquiétudes mortelles. Au reste,
je juge que vous prenez le bon parti. Adieu, ma chére amie ; quoique
je me porte fort mal moi-méme, vous me verrez demain matin au
plus tard.

! Les derniéres lignes de ce billet (page 148) demandent de remettre au
porteur ce qui est copié de la Julie: ce passage indique une date postérieure
& la lettre de la seconde quinzaine de novembre (page 183) ot Rousseaun dit
a madame d'Houdetot: «Parlons & présent des copies; j'ai déja réglé le
papier, et commencerai ce soir celle de Julie.»
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Rousseau a madame d’Houdetot. A I'Ermitage, le
[vendredi] 14 octobre 1757: «Vous voulez que je vous
donne des nouvelles de ma santé . . . . J'al cessé de
vivre, et je respire encore: c'est vous dire assez com~
ment je me porte . . . .» Buffenoir, page 148.

Mme d’Houdetot ¢ Rousseau. Paris, ce {samedi] 15

octobre: «Je vous en conjure, mon cher citoyen. .. .»
Streckeisen, I, 363.

La méme au méme. Ce mercredi au soir [19 octobre].
« Vous savez sans doute par madame d’Epinay . . . »
Streckeisen, I, 362.

Par ces deux derniéres lettres, madame d’Houdetot
donnait rendez-vous 4 Rousseau pour le vendredi
21 octobre, a4 la Chevrette: c’est alors qu’ils se fixérent
le jeudi 27 pour une derniére rencontre, 4 Eaubonne.

La méme au méme. [Samedi 22 ou dimanche]. « J'irai
mardi au lieu de jeudi, mon cher citoyen, faire mes
adieux a lavallée . . . . » Streckeisen, I,363. Buffenoir,
page 14g.

Rousseau a madame d’Houdetot. [Lundi 24 octobre].
«Mm d’Epinay ne part que demain dans la mati-
née . . . .» éd. Hachette, CLXVIII.

Ce doit étre le samedi 22 octobre, ou le lendemain,
qu'arriva cette lettre maladroite de Diderot, qui vint
tout gater. Elle est donnée, ainsi que la réponse irritée
de Rousseau, tout au long dans les Confessions,dont le
récit doit &tre confronté avec celui des Mémoires.

Des raisons de santé, d’autres encore sans doute,
comme on |'a remarqué justement,' avaient décidé
madame d’Epinay & partir pour Genéve. Rousseau

i Perey et Maugras. Derniéres anndes de madame d’Epinay, page 3.
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laisse entendre qu'il s'agissait pour elle de cacher une
grossesse. Saint-Marc Girardin et Scherer s’indignent
que Rousseau ait prété l'oreille & des commérages
d’antichambre. Mais pourquoi n'y aurait-il pas cru ?
Mme d’Epinay s'était déja trouvée dans un cas pareil ;
et Rousseau, qui n’a rien dit de la naissance clandes-
tine d'un enfant qu'elle avait eu de M. de Francueil !,
devait en savoir quelque chose. Rappelons-nous ce qul
arriva & madame du Chatelet, 4 la fin de sa vie: tout est
possible. On peut croire & un faux bruit; mais I'hypo-
these d'une fausse couche, & Chatillon-de-Michaille, le
dimanche 6 novembre,? n’a rien d'invraisemblable.
Quoi qu'il en soit, Rousseau raconte que la lettre de
Diderot lui ayant été envoyée a I'Ermitage, il alla &
la Chevrette la lire, avec sa réponse, & madame d'Epi-
nay et & Grimm. Le récit des Mémoires est tout autre:
Rousseau est 4 la Chevrette, seul avec madame d’Epi-
nay, quand il regoit la lettre de Diderot; elle lui cause
un dépit si violent qu'il se frappe la téte de ses deux
poings, jure, et déchire de ses dents? la lettre qu’il jette
a terre. M™ d'Epinay la ramasse et la lit. Elle v voit
que Rousseau étrait mécontent d’elle, et se représentait
a ses amis’comme surchargé du poids des obligations
qu'ill lui avait. Une querelle animée s'engage, et
Rousseau finit par tomber a ses genoux, I'as-

' Voir dans I'Histoire de ma vie, par Georges Sand, le e chapitre de Ia

quairiéme partie; comparez une lettre de Rousseau & Duclos, dun 13 jan-
vier 1763.

? «L'orage a commencé le dimanche aprés diner, tandis que je me mourais
a Chatillon. » Lettre de madame d’Epinay & Grimm, publiée par madame
Macdonald dans la Revue du 1°r aont 1906, page 319,

# La lettre de Diderot est conservée & lu bibliothéque de Neuchétel : elle
n'est point déchirée, et ne porte pas la trace des dents de Rousseau.
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surant qu'il allait écrire & Diderot pour la justifier; il
remet le lendemain (mardi 25 octobre) cette missive
entre les mains de madame d'Epinay, au moment de
son départ: «elle prit la lettre, et monta en voiture. »
— Les deux récits sont entiérements différents, et il
faut choisir.

Une lettre de Diderot & Rousseau, écrite trois semai-
nes aprés, est décisive enfaveurdu récit des Confessions :
«Je vous ai écrit une lettre qui n’était que pour
vous, et que vous communiquez & Grimm? et & mada-
me d'Epinay; . . . . vous me faites une réponse, et
vous la lisez & madame d'Epinay . . . .» Diderot ne
savait ces détails que par Grimm, avec lequel il avait
eu un entretien épineux: « des embarras, des réticen-
ces équivalentes & de petits mensonges, des équivoques,
des questions adroites, des réponses détournées »,
voila comment Diderot dépeint sa situation dans cet
entretien, et les suites de 'indiscrétion de Rousseau,
de ses exigences : «car il fallait, continue Diderot, gar-
der le silence que vous m’aviez imposé». C’est dans la
conversation confidentielle qui avait précédé la lettre
de Rousseau a Saint-Lambert, du 4 septembre, que
cette consigne du silence avait été donnée.

Mais le récit des Confessions offre une lacune évi-
dente. Que madame d’Epinay se soit tue au premier
moment (comme Rousseau le dit) quand il vint lire la

! La présence de Grimm & cette scéne ot Roussean lut & madame d’Epi
nay la lettre de Diderot et sa réponse, est attestée encore par la lettre de
Rousseau, du 29 octobre, ol il parle de son indignation, « qu’heureusement,
dit-il, je n'ai laissé exhaler qu’avec votre meilleur ami. »
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lettre de Diderot,! on peut I'accorder: elle a été sur-
prise, et aura été interloquée; mais elle se reprit bientét,
et elle eut avec Rousseau, le lundi 24 octobre, une
explication dans laquelle celui-ci eut le dessous ; il lui
jura, comme elle le lui rappelle dans sa lettre du 12
novembre, « qu’il n'aurait pas assez de sa vie, pour
réparer les outrages qu’il lui avait faits. »

Le lendemain, mardi 25 octobre, Rousseau prit congé
de madame d’Epinay, et se hata ensuite d’aller 2 Eau-
bonne faire ses adieux &4 madame d’Houdetot; il était
plein du contentement que lui avait donné une lettre de
Saint-Lambert, affectueuse et pleine de bonne grace:
« Je me suis toujours fait une idée charmante, disait-il
4 Rousseau, de la maniére dont je passerais ma vie a
Eaubonne entre elle (M™¢ d’'Houdetot) et vous, si nous
pouvions vous engager a vivre chez elle.?» On se dis-
putait Rousseau: ce réle d’ami et de confident, qu'il
avaitrempli auprés de madame d’Epinay, dutemps de M.
de Francueil, madame d'Houdetot et le marquis de
Saint-Lambert le lui avaient offert; cette hospitalité
que lui donnait madame d’Epinay & Ermitage, il I’au-
rait trouvée aussi &4 Eaubonne; mais au moment ou
Rousseau semblait n’avoir qu’a choisir, tout était gaté
par I'hostilité de Grimm d’un cbté, et de 'autre par son
passionné et malheureux amour,

1 Dans le texte que donnent les Mémoires de cette letire de Diderot, on
est étonné de voir des phrases entieres qui sont reproduites presque mot pour
mot, et d’autres tout & c6té, qui alterent gravement le sens de ce documeat,
et qui n'exstent pas dans le texte authentique, heureusement conservé, Il
faut que madame d’Epinay ait noté le soir méme ce qu'elle se rappelait de
ce qui lui avait été lu: elle y a ét¢ merveilleusement aidée par sa mémoire ;
mais elle a mél¢ & ses souvenirs les commentaires qu'elle avait faits dans
»a téte en écoutant parler Jean-Jacques: et le vrai et le faux se sont amal-
games sur son papier,

? Baint-Lambert oublie que le consentement du comte d'Houdetot et été
nccessaire & cet arrangemnent.
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Sixiéme période.

A partir du moment ol nous sommes arrivés, tout
se fait par correspondance, et les lettres se succédent si
rapides et si serrées que quelquefois il est difficile de
s’y reconnaitre au milieu de toutes celles qui se croi-
sent. (C’est Rousseau qui est le centre de tout; nous
allons le suivre jour par jour.

Son premier soin fut de suivre le conseil — un fa-
cheux conseil — que lui avait donné madame d’Hou-
detot,! et d’écrire & Grimm une longue lettre. Elle
porte dans I'édition Hachette, comme dans les précé-
dentes, la date du lundi 19 octobre 1757; cette année-
la, le 19 octobre était un mercredi. Les Mémoires
de madame d'Epinay (II, 377) la datent du lundi 29
octobre; mais le 29 octobre était un samedi; et déja la
veille, vendredi 28, Rousseaudisait: «J’ai écrita Grimm
une longue lettre; jusqu’ici je n’ai point de réponse»,
Il faut donc que cette lettre soit du mercredi 26 octobre.

Le vendredi 28, Rousseau écrit & Saint-Lambert :
« Mm¢ d’Epinay part demain », lui dit-il.

Le samedi 29, pendant qu'il était en train d'écrire &
madame d'Houdetot (Buffenoir, page 150) il recoit la
réponse de Grimm: « Le départ de madame d’'Epinay
est reculé. . . ». Il écrit alors & madame d’Epinay une
lettre que nous avons (éd. Hachette, CLXVII) et par le
méme courrier, & Grimm, une lettre que nous n'avons
pas : nous discuterons ce point tout a ’heure’ enfin il
termine sa lettre & madame d’Houdetot.

1 « , . . je vous conseillais d’écrire & M, Grimm. » Lettre du mardi ler
novembre.
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Le dimanche 30, dans la matinée,? madame d’Epinay
part pour Genéve. « J'ai passé le jour de votre départ,
lui écrit Grimm, entre madame votre meére et votre
enfant. »

Le lundi 31, Rousseau écrit & madame d’Houdetot
une lettre que M. Buffenoir a publiée (page 156).

Ce méme jour, Grimm qui avait voulu épargner une
nouvelle émotion 4 madame d’Epinay, et qui avait en
conséquence attendu son départ pour rompre avec
Rousseau, lui écrit une lettre offensante, qui lui arriva
le lendemain, mardi 1¢" novembre. Rousseau a parlé de
« I'indignation qu’a concue M. Grimm, aprés trois jours
de méditation. » Ces trois jours vont du vendredi au
lundi.

D’aprés le récit des Mémoires de madame d’Epinay,
Grimm a fait porter cette lettre par un exprés. Jean-
Jacques n’a pu qu’étre surpris de le voir arriver : ¢’était
le premier que lul envoyait Grimm. Ce messager at-
tendaitune réponse. Rousseaun’a pas euassezde présence

d’esprit pour 'envoyer promener, et se donner le temps
de réfléchir. L’envoi de cet exprés a contribué a la
précipitation avec laquelle il se conduisit en cette oc-
currence.

Une question se pose ici. La lettre de Grimm, que
nous ne connaissons que par les Mémoires de madame
d’Epinay, a-t-elle été retouchée? Oui sans doute, si
Rousseau a dit vrai : « Elle n’était que de sept a huit
lignes. » Mais sa mémoire, a douze ans de distance, a
propos d'un papier qu'il a tenu si peu de temps dans

! MM. Perey et Maugras disent que madame d’Epinay partit le mardi 30

octobre 1757. (Derniéres anndes de madame d'Epinay, page 7). En 1757,
le 30 octobre était un dimanche.
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ses mains, et qui I'a si fort troublé, est-elle tout a fait
siire ¢

Je remarque un passage dans cette lettre de Grimm :
« Vous aviez voulu partir pour Geneéve, il y a quelque
temps. » Rousseau en effet, depuis 1754 n’avait pas
perdu de vue ce projet (lettres & Vernes des 28 mars
1756 et 4 avril 1757; lettre & Tronchin du 25 janvier
1757). Mme d’Epinay, dans une lettre a Grimm,
du mois de septembre 1757, parle d’'une longue con-
versation de Jean-Jacques avec Diderot, « dont l'ermite
est sorti en larmes; il dit que I’année ne se passera pas
qu'il n'ait revu sa patrie. » Cela est confirmé par la
lettre de Diderot & Rousseau : « Etes-vous plus mal
aujourd’hui que vous ne I’étiez il y a un mois, et que
vous ne le serez au commencement du printemps?
Ferez-vous, dans trois mois d’ici, le voyage plus com-
modément qu’aujourd’hui? » Voila une allusion bien
nette 4 un projet de voyage 4 Genéve, dont Rousseau
nourrissait 'idée dans I’été de 1757, et qu’il avait en-
suite ajourné au printemps de 1758.

Que ce projet, longtemps vague et renvoyé, se fat
affermi et que l'exécution en parfit proche dans I'au-
tomne de 1757, on le comprend bien. Rousseau avait
fait & madame d'Epinay une grave offense, et il de-
meurait son hote : c'était une position si fausse que
la nécessité d’en sortir devait le frapper quelquefois.
Et ol aller en quittant '’Ermitage? L'idée de revenir 2
Genéve se présentait d’elle-méme. Sil'on en croyait
madame d'Epinay,ladétermination de Rousseau aurait
été prise et hautement annoncée aussitot aprés la jour=
née des cing billets. Elle en reparle encore dans une
lettre qui aurait été écrite & Grimm au moment d’aller
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4 Paris chez madame d’'Holbach, c’est-i-dire dans les
premiers jours d’aoiit; mais toute cette partie du récit
des Mémoires, qui touche a la journée des cing billets, a
€té¢ refaite aprés coup, et n'inspire pas une confiance
entiére.

Dans la lettre de Grimm, au contraire, la mention de
ce projet ne ressemble point & une interpolation; et si
le passage cité se trouvait, avec tout ce qu’il entraine,
dans la lettre que Rousseau a eue en mains, il faut bien
qu'elle ait eu plus de sept & huit lignes.

Notons aussi qu'une phrase de cette lettre : « Je ne
connaissais pas alors votre monstrueux systéme », a
son écho dans une lettre écrite par Rousseau trois jours
apres : « J'ignore si Grimm lui a communiqué (& Dide-
rot) la lettre sur laquelle il me regarde comme un
monstre, et qu’il appelle mon horrible systeme. »

Dans le texte de la lettre de Grimm, la date : samedi 5
[novembre 1757] est le seul point faible!. Elle a été cer-
tainement ajoutée lors de la rédaction des Mémotires, et
elle a été alors mal calculée, puisque madame d’Hou-
detot date du [mercredi] 2 [novembre] sa réponse au
billet ol Rousseau lui disait : « Je viens de recevoir
de Grimm une lettre qui m’a fait frémir », et puisque
Rousseau, dans sa lettre du [vendredi] 4 novembre 2a
madame d'Houdetot, reparle de cette lettre de Grimm.

Dans le texte qu’'en donnent les Mémoires de ma-
dame d’Epinay, cette lettre commence ainsi: « J’ai
fait ce que j'ai pu pour éviter de répondre positive-

' M. Boiteau, voyant gque c'était une réponse & une letire de Rousseau
qui, dans les deux éditions des Mémoires, est datée du lundi 29 [octobre
1757] a compté les jours de la semaine, et changé en conséquence le sa-
med: 5 en samedi3; sans prendre garde qu’en 1757 le 5 novembre est bien
un samedi, et que le lundi précédent est le 31 octobre.
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ment & I'horrible apologie que vous m’avez adressée.
Vous me pressez; je ne consulte plus que ce que je me
dois & moi-méme, et ce que je dois 4 mes amis, que
vous outragez. »

Vous me presseg se rapporte a une lettre que nous
n'avons pas, et que Roussseau a adressée 2 Grimm le
samedi 29 octobre. « Je recois & I'instant la réponse de
Grimm, écrivait-il & madame d’Houdetot; je vous l'en-
voie; j’ai répliqué comme il convenait. » Mais Rous-
seau qui n’était « point content du tout » du billet de
Grimm, qui y soupconnait « un pié¢ge », qui se deman-
dait s'il était «d’un homme franc et bien intentionné »,
a-t-il rédigé sa réplique vraiment « comme il conve-
nait » ¢ A la méme heure, il adressait 8 madame d’Epi-
nay une lettre qui I'a justement choquée. En écrivant
3 Grimm de la méme plume, n’a-t-il pas écrit du méme
ton? Grimm, comme madame d’Epinay, n’a-t-il pas eu
sujet de s’offenser? S'il en était ainsi, la marche qu’il a
suivie aurait été moins diplomatique que ne le montre
le récit des Confessions. Il n'y aurait pas eu d’arriére-
pensée dans sa premiére réponse ; et ce serait en raison
de I'insistance maladroite de Rousseau, ce serait dans
le trouble ot Grimm se serait trouvé par suite du cha-.
grin que lui donnait le départ de son amie, du souci
que lui donnait sa santé, — Grimm avait du cceur,
tout froid et calme qu’il était, — ce ne serait plus pour
suivre un plan froidement combiné, qu’il aurait enfin
laché la bonde 2 ses sentiments, et rompu en visiére
3 son ancien ami, en des termes qui contrastent si fort
avec le ton amical de sa premigre réponse.

Dans les Mémoires de madame d’Epinay, la lettre
de Grimm 3 Rousseau et la réponse de ce dernier sont
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annexées 4 deux lettres censées écrites par Grimm &
Diderot, et dont un passage au moins est manifeste-
ment controuvé; c'est celui-ci: « Voici aussi une lettre
qu’il lui a écrite (que Rousseau a écrite a madame d’Epi-
nay) avant son départ, et qu'elle m’a laissée. » 11 s’agit
de la lettre (éd. Hachette, CLXVII) a laquelle madame
d’Epinay répondit de Genéve, en ces termes : « Je n'ai
recu votre lettre du 29 [octobre 1757]) qu’'a mon arrivée
ici, c’est-a-dire le 9. J’ai eu peine & croire qu’elle fut de
vous, et qu'elle fiit pour moi;elle n’est pas d’'un homme
qui, la veille de mon départ, me jurait qu’il n’aurait
pas assez de sa vie pour réparer les outrages qu'il
m’'avait faits. »

D’aprés les Mémoires, cette lettre du 29 aurait été
recue, ouverte et lue a Paris,? ol elle serait restée,
puisque Grimm [’envoyait & Diderot. D’aprés la lettre
authentique de madame d’Epinay,? c'est & Geneve
qu’'elle a été recue et lue.

Ce billet de Grimm a Diderot ayant été ainsi retouché
et interpolé, ou peut-étre rédigé d'un bout a P'autre
en 1771, lors de la rédaction de cette partie des Mé-
moires, j'ai cru longtemps — et il était vraisemblable
— que dans la lettre de Grimm & Rousseau, la petite
phrase : « Vous me pressez », était une habile incise
qu’on y avait glissée aprés coup, pour sauver la contra-
diction qui existe entre les deux lettres que Rousseau a
recues de ce personnage, a2 quelques jours d'intervalle.

Mais le « j’ai répliqué comme il convenait », que
nous donne le livre de M. Buffenoir, ne permet plus

1 Dans le billet que madame d'Epinay a écrit & Grimm le dimanche
matin : Je pars, mon tendre ami, . . . le paragraphe qui parle de la lettre

de Rousseau est manifestement interpolé.
2 Amis et ennemis, I, 348.
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cette hypothése : si bien qu'en définitive, dans la lettre
offensante de Grimm, il n'y a que la date qui soit pos-
tiche.

Je vous prie, disait Grimm en terminant, de m’oublier et de ne
plus troubler mon 4me. Si la justice de cette demande ne vous
touche pas, songez que j'ai entre les mains votre lettre qui
justifiera, aux yeux de tous les gens de bien, I’honnéteté de ma
conduite.

Cette menace de Grimm n’était pas le fait d'un ga-
lant homme!. Faut-il admettre que Grimm avait prévu,
comme les Confessions le prétendent, ce qui allait arri-
ver : que Jean-Jacques se précipiterait sur la pointe qui
lui était présentée, et qu'il s’enferrerait ainsi? Grimm
était observateur et diplomate; depuis huit ans, il était
lié avec son ancien ami; il le connaissait & fond. La
conjecture de Rousseau est vraisemblable; elle ne fait
d’ailleurs que souligner la maladresse de sa réponse,
hativement rédigée. Le texte en est donné, identique,
par les Confessions et les Mémoires: Jean-Jacques prit
donc le temps de la récrire.

Pendant qu’il était ainsi en ébullition, madame
d’Houdetot lui écrivait tranquillement une lettre pleine
de sages avis et d'une prévoyance inutile : « Vous
n'étes pas toujours maitre de vous; . . . promettez-
moi de modérer toujours cette vivacité. . . . »

Le lendemain mercredi, Rousseau,qui a envoyé suc-
cessivement 4 madame d’Houdetot, le samedi 29 et le
lundi 31 octobre, deux lettres que M. Buffenoir a
publiées, et le mardi 1°* novembre un billet haletant
(éd. Hachette, CLXXI) lui écrit :

1 ¢« La plus grande des turpitudes, c’est une letire écrite d’abondance de
ceeur & un ami, et qui devient publique. » Voltaire, lettre au comte d'Ar-
gental, 5 juin 1741.
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Le 2z novembre, jour de deuil et d’affliction, 1757.

Voici la quatriéme lettre que je vous écris sans réponse. Ah! si
vous continuez de vous taire, . . .’

Ce méme jour, madame d'Houdetot, qui la veille
avait répondu a la premiére de ces quatre lettres, recoit
la seconde et la troisi¢me, et répond par un billet que
M. Buffenoir a laissé de cOté, et que Streckeisen a coupé
en deux (XIX, page 381; et VIII, qui est un post-scrip-
tum, page 362) :

Ce 2 [novembre]. En recevant votre lettre
du 31, et celle du 1°r A la fois.

Vous me feriez frémir 4 votre tour, si je ne connaissais la vi-
vacité de vos premiers mouvements. Quelle est donc la lettre de
Grimm? TAaichez de me lexpliquer mieux. Surtout calmez-

vous . . . .

Et Diderot ? (aprés avoir répondu a la lettre du mardi, ma-
dame d’ Houdetot passe a celle du lundi.) Quels sont donc vos
griefs contre vos amis ? Pardonnez, mon ami, je ne puis étre si
prompte 2 les condamner que vous, surtout étant aussi peu éclair-
cie. Suis-je mélée dans toutcela? . . .

Le lendemain, jeudi 3 novembre, Rousseau parait
s’étre occupé de chercher 2 Montmorency «un trou pour
y passer I’hiver ».

Le vendredi 4, apreés des jours de fievre et des nuits
sans sommeil, Rousseau voit enfin arriver successive-
ment trois lettres de madame d’Houdetot : celle du
mardi, qui avait été retardée par quelque négligence
de ses domestiques ou de la poste; celle du mercredi,

1 Les éditeurs de la correspondance de Rousseau avaient trouvé dans
ses manuscrits le commencement de cette quatritéme lettre. M. Buffenotr en
a donné le texte définitif et complet. Page 164, au haut: «Ces sanglots
qui me suffoquent seraient la synérése du crime! » Lisez : syndérese.
Synéreése est un terme de grammaire; et syndérése signifie : un reproche
adressé par la conscience.
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que je citais tout & I’heure; enfin une lettre du jeudi,
que lui apporte un exprés. Cette derniére a été laissée
de co6té par M. Buffenoir, et Streckeisen la date &
tort du 4 novembre.

Ce jeudi 3 novembre.

Je regois votre troisidme lettre?, j'ai répondu & deux?; je réponds
a la troisiéme®. Votre avant-derniére lettre* me parle d’une lettre
de Grimm qui vous irrite, sans me dire ce qu’elle contient; je vous
ai prié par la poste de me l'expliquer. . . . Je vous ai écrit une
longue lettre® en réponse a celle qui était jointe & ce que vous
écriviez & mon ami, et puis un billet® qui répondait & Pavant-
derniére, et celle-ci, qui répond 4 celle du 2 que je recois a l'ins-
tant. J'envoie un exprés pour vous la porter; renvoyez-le demain
au matin, et donnez-moi Pexplication que je vous demande.

Au milieu de toutes ces lettres qui luivenaient coup
sur coup, écrites d’un ton de plus en plus pressant, 2
chacune desquelles il fallait répondre 4 la hate, madame
d’Houdetot a fini par s’embrouiller. Car tandis que
Rousseau, en écrivant sa lettre du mercredi 2 novembre,
disait avec une exactitude genevoise: « voici la 4° lettre
que je vous envoie », madame d’'Houdetot, a répondu
a cette lettre du 2 en lui disant : « Je recois votre 3°
lettre. » — C’est qu’elle compte pour une seule les
lettres du lundi 31 octobre et du mardi 1% novembre,
qui lui sont arrivées toutes deux en méme temps.

1 Lisez : votre quatriéme, puisque c'est la lettre du mercredi 2, comme
1} est dit plus loin.

2 Atrois: elle a répondu le mardi & celle du samedi: le mercredi & celles
du lundi 31 octobre et du mardi I novembre, par un billet ou elle dit elle
méme : « en recevant votre letire du 31 et celle du l¢f 4 la fois »,

3 A la 4¢, Voirla note 1.
+ La lettre de Rousseau, du mardi 1*f novembre.

& Celle du mardi.

¢ Le billet du mercredi soir que Streckeisen a coupé en deux : XIX, page
381 ; et VIII, page 362.
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Je reviens 2 Rousseau ; mais ici, il nous manque une
lettre de lui:on va le voir. Voict ce qu'il écrit & ma-
dame d’Houdetot:

A 'Ermitage, le 4 novembre 1757.

(Réponse a la lettre remise par la poste, qu’il faut lire en
second lieu).

Elle arrive enfin, cette lettre si mortellement attendue; je la tiens,
je Vouvre avec un tremblement convulsif : Won cher citoyen :
Ai-je bien Ju? Ma vue se trouble, il faut relire : Cher citoyen !
Ah! respirons!

On ne renait que peu i peu; la sérénité ne rentre pas dans
Pdme aussi promptement que la douleur.

La lettre de Grimm, ses outrages indignes, votre long silence,
celui de Diderot, tout allumait mon incorrigible imagination a un
point dont vous avez pu juger par ma derniére lettre; vous en
jugerez mieux encore par celle que j'écrivais quand la votre est
arrivée, et que je destinais & vous &tre portée par Mlle Le Vasseur.
Ma chére amie, gardez ce fragment aussi, je vous en conjure; il
montre une dme qui vous appartient.

Ce fragment, cette lettre du vendredi matin, inter-
rompue & l'arrivée du facteur, nous ne l'avons pas.
Rousseau y tenait, et il a mis une note en téte de sa
lettre pour demander 4 madame d’Houdetot de le lire
d’abord, et de lire en second lieu la lettre qui a été
conservée,

Il nous manque encore un autre papier. Rousseau,
parlant de Diderot, dit plus loin : «Je lui écris par cet
ordinaire, de maniére a le désarmer. Vous pouvez voir
par le fragment ci-joint, si je suis bien fier avec mes
amis irrités. » Rousseau envoie donc 4 madame d'Hou-
detot la copie ou le brouillon de quelques lignes de sa
lettre a Diderot.

«Je vals étre quelques jours sans vous écrire », dit
Rousseau plus loin. Il lui adressa néanmoins, un des
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deux jours suivants, une lettre que nous n'avons pas,
qui demandait des «éclaircissements», et & laquelle
madame d'Houdetot répondit le lundi 7 novembre; il
y était aussi question de la chambre qu’il avait louée 2
Montmorency, chambre qu'il appelait « un trou» dans
sa lettre du vendredi-4, et «un grenier», dans un
billet inédit adressé & Coindet:

L 3

A P'Ermitage, le 7 novembre 1757.

Je suis, monsieur, dans les embarras du déménagement. Je vais
4 la hite m'établir & Montmorency, pour y passer I'hiver dans un
grenier ol je ne serai guéres en état de recevoir des visites.
Cependant, si je me trouve rangé assez A temps pour recevoir la
vbtre, je ne manquerai pas de vous en avertir.

Je vous prie de remercier M. et Made Vernet de leur souvenir,
et vous embrasse, monsieur, de tout mon cceur,.

M. Saint-Marc Girardin s’est trompé du tout au tout
lorsqu'il a dit : « Dans le récit des Confessions, on ne
comprend pas bien pourquoi Rousseau quitte 'Ermi-
tage », et lorsque, crédule au récit des Mémoires, il a
parlé de la défense que madame d’Epinay aurait faite
a Rousseau de jamais la revoir: «ce qui équivalait,
dit-il, & lui donner congé de I'Ermitage.» Mais si
vraiment elle avait congédié Jean-Jacques en luidisant:
« Allez, et que je ne vous revoie pas!» comment
s’expliquer les lettres de Rousseau, écrites pendant les
derniers jours d’octobre, lesquelles toutes discutent
I'idée d’accompagner a4 Genéve madame d’Epinay?
comment s’expliquer la premiére réponse de Grimm,
ou tout indique que les relations amicales ne sont pas
interrompues entre elle et Rousseau? Mais aprés la
rupture que Grimm lui a signifiée, tout est changé:
Rousseau comprend aussitét qu’avec madame d’Epinay
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aussi, il est définitivement brouillé : il ne peut plus
rester dans la jolie retraite qu’elle lui avait offerte en
des temps plus calmes?®; et il écrit & madame d’Hou-
detot : « Je viens de recevoir de Grimm une lettre qui
m’a fait frémir ... Je vais déloger de 'Ermitage . . .
je vais m'établir 2 Montmorency comme je pourral.»
Tout cela est simple et clair; et cette fois encore le
récit des Confessions, comparé & celui des Mémorres,
sort de I'épreuve avec avantage.

Mme d’Houdetot tenait 4 ce que Rousseau n'affichat
pas, en quittant I'Ermitage, sa rupture avec madame
d’Epinay; et elle fit son possible pour le détourner de
son projet d’établissement & Montmorency, comme on
le voit par ses lettres :

Mercredi 2 novembre : Ne prenez un parti sur rien, que vous
ne soyez de sang-~froid.

Jeudi 3 : Ne prenez aucun parti dans le trouble ou je vous
vois.

Samedi 5 : Quant i votre départ, je le trouve, mon ami, bien
précipité. . . .

Lundi 7 : J'ai une grice A vous demander : ne quittez point
encore 'Ermitage de quelque temps, et pesez les raisons que jai
commencé 3 vous dire pour y rester. Si mon avis a quelque
empire sur vous, vous ne ferez point cette démarche légerement.
Quant & la chambre louée, je trouverai qui la reprendra.

1 Déja dans sa grande lettre & Grimm, Rousseau avait dit: « Quant au
séjour de I’Ermitage, je sens fort bien que je n'y dois plus demeurer. »
Et pourquoi ? Evidemment, parce que la lettre de Diderot, qu’il avait lue d
madame d’Epinay «avec intrépidité », le représentait comme mécontent
d’elle, et surchargé du poids des obligations qn'il lui avait ; et que dans sa
réponse, cu il rembarrait d'ailleurs si vivement son ami, il ne I'avait pas
contredit sur ce point. Ayant ainsi avoué que le bienfait lui était & charge,
il ne pouvait plus en profiter décemment. Mais rien n'exigeait encore un
départ précipité ; et il y avait de honnes raisous, qu'il donne, pour attendre
le printemps.
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Jeud: 10 : Ne quittez pas I'Ermitage, du moins dans ce
moment . . . Je prends tout sur moi, et j'écrirai & madame
d’Epinay !.

Dimanche 13 : Votre lettre, que j'ai lue et relue avec atten-
tion, ne m'a point fait changer d’avis, mon cher citoyen, sur le
conseil que je vous ai donné de rester 4 'Ermitage . . . . Si vos
ressentiments subsistent au printemps, retirez-vous sans bruit.

Une lettre de Diderot,que Rousseau dut recevoir au
milieu du mois de novembre? Ile poussait dans le
méme sens:

Pourquoi délogez-vous de I'Ermitage ? Si c’est impossibilité d'y
subsister, je n'ai rien & dire; mais toute autre raison d’en déloger
est mauvaise, excepté celle encore du danger que vous y pourriez
courir dans la saison ol nous allons entrer. Songez A ce que je
vous dis 12 : votre séjour & Montmorency aura mauvaise grice. ..

Rousseau finit par céder a ces conseils que lui don-
naient les personnes qui lui étaient le plus attachées.
« Vous le voulez, j'obéirai, écrit-il & madame d’Hou-
detot le 17 novembre; je resterai jusqu’au printemps &
'Ermitage, 2 moins qu'on ne m’en chasse avant ce
temps-la, de quoi je ne voudrais nullement répondre.»
Et madame d’'Houdetot 'en félicita aussitdt ;

Je crois, mon cher citoyen, que vous avez pris le bon parti, et
je vous ai conseillé suivant ce que je pensais moi-méme. Vous
pourrez exécuter au printemps vos résolutions, si elles sont tou-

! Elle écrivit en effet, et quelgues liznes de sa lettre ont ¢té donndes
dans les Mémotres de madame d'Epinay (11, 431).

2 M~e d'Houdetot écrivait & Rousseau le 13 novembhre : « Avez-vous vu
votre ami? Sachant le besoin que vous en aviez, et I'embarras olt il pou-
vait étre pour une voiture, je lui avais fait proposer de le conduire &
I’Ermitage, comptant vous y laisser ensemble et aller faire un tour chez
moi. Cette proposition I'a effarouché.»

M. Buffenoir a publié (pages 46 et 47) deux billets de Diderot, qui se rap-
portent & cette offre. Cest sans doute aussitdét aprés P'avoir refusde, que
Diderot envoya & Rousseau une lettre que celui-ci attendait avec impa-
tience, comme i} 'écrivait le 10 novembre & madame d’Houdetot.
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jours les mémes, et vous éviterez par 13 un éclat qui aurait été
ficheux. Maintenant vous n'avez plus qu'd vous tranquilliser.

La-dessus, Rousseau recut la lettre de madame
d’Epinay, datée de Genéve, 12 novembre 1757%, et qui
lui arriva, non pas huit jours comme le disent les Con-
fessions, mais trois semaines apres la lettre de Grimm.
Son ancienne amie lui exprimait une juste indignation
de la lettre ol Jean-Jacques lui avait reproché « un air
de tyrannie et d’intrigue», en ajoutant qu'il tenait
son caractére « pour suspect.? »

La réponse de Rousseau ne répara en rien ce qu'il
avait dit de blessant; au contraire, il le maintient
implicitement; en constatant la fin d'une longue ami-
tié, il s’exprime d’un ton sérieux et triste, et sa tristesse
est sincére, comme {’atteste ce qu'il venait d’écrire 2
madame d'Houdetot : «J'ai I'ame attristée; je viens de
perdre une amie que j'avais espéré conserver jusqu’a
la fin de mes jours.»

Enfin cette lettre de Rousseau & madame d'Epinay
se termine assez gauchement :

Jai voulu quitter P’Ermitage, et je le devais. Mais on prétend
qu'il faut que j'y reste jusqu’au printemps; et puisque mes amis le
veulent, j'y resterai jusqu'au printemps, si vous y consentez, *

« Cette lettre écrite et partie, dit-il dans les Confes-
sions, je ne pensai plus qu'a me tranquilliser & 'Ermi-

1 Amis et ennemis, [, 348. — En méme temps que cette lettre, M.
d’Epinay arrivait & Paris (Buflenoir, page 189) ce qui s'accorde avec
ce que disent MM. Perey et Maugras : « M. d’'Epinay quitta Genéve le 16
novembre. » Je ne sais pas pourquoi Scherer veut que M. d’Epinay soit
rest¢ & Genéve six semaines au lien d’une, et n’en soit reparti que le 1U
décembre (Melchior Grimm, page 409).

2 A vrai dire, cet adjectif: suspect, ne se trouve que dans un dernier pa-
ragraphe, qui manque dans le texte de cetie lettre, tel que le donnent les
Mémoires de madame d’Epinay.

$ Je ne sais pourquoi ce paragraphe manque & la lettre CLXXIII de
I'¢dition Hachette ; on le trouve dans les Confessions et dans les Mémoires.
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tage, en y soignant ma santé, » Il s’imaginait que
madame d'Epinay se comporterait comme elle avait
fait aprés la journée des cing billels, et qu'encore une
fois, elle passerait I'éponge sur ses incartades. Mais
madame d'Houdetot, & qui il communiqua sa lettre,
une semaine aprés l'avoir écrite, en fut trés mécon-
tente et ne lui cacha pas sa contrariété.

Le livre de M. Buffenoir donne la suite des lettres
que Jean-Jacques et son amie ont échangées & cette
époque, pendant toute la mauvaise saison. J'y renvoie
le lecteur; mais on y trouve des lacunes.

M. Théophile Dufour me signale une lettre de
quatre pages, inédite, inconnue, en date du 5 décembre
1757, adressée par Rousseau & madame d’'Houdetot;
elle figure dans le catalogue de livres et de lettres auto-
graphes du cabinet du général Naudet; la vente en a
eu lieu au mois de mars 1847. Dans la suite des lettres
que nous possédons :

30 novembre 1757, Rousseau 4 madame d’Houdetot;

2 décembre 1757, M™® d’Houdetot & Rousseau;

» - - [ ] - . - - - - - L L] - L L -

6 décembre 1757, M™¢ d’Houdetot & Rousseau;

1o décembre 1757, Rousseau & madame d’Houdetot;
cette lettre du 5 décembre semble avoir une case
qui 'attend. On ne sait pas quiI’a achetée en 1847, ni
qui la posséde aujourd’hui.

Pendant que Rousseau était encore & ’Ermitage, il
y recut la visite de Diderot *. On peut se demander si

1 Elle avait été retardée par le retour de madame Diderot et de sa fille,
qui venaient de faire un séjour A Langres, j'imagine. « Je suis pressé
d'aller & mon ami, écrivait Diderot & madame d’Houdetot : mais je ne suis
que depuis quelques jours avec les étres qui me sont les plus chers, Je les

avais perdus de vue depuis trois mois. Je leur dois ces premiers moments :
ceux qui suivront seront pour 'amitié. »
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la lettre datée du soir du 5 [décembre 1757] ou Diderot
raconte a Grimm cette entrevue, est authentique. C’est
une question qui ne se pose pas pour le récit qui pré-
céde cette lettre : il est censé fait par Grimm &
madame d'Epinay, et il montre par un anachronisme
évident — le récit d’'une conversation de Diderot avec
Saint-Lambert, qui était alors 3 Aix-la-Chapelle —
qu’il n’a été écrit que treize ans aprés. Mais Diderot a
da garder le plus vif souvenir de son dernier entretien
avec Rousseau, qui certainement fut dramatique; aussi
lettre et récit me paraissent donner une note juste, et
les détails méme y portent le cachet de la vérité.

Il est remarquable que Rousseau ait tu cette visite
a madame d'Houdetot, qui lui écrit le 14 décembre :
« Vous ne me dites point si vous avez vu votre ami.»
Dans la trés longue réponse que lui écrit Rousseau, il
n'y a pas un mot sur ce point délicat : ce silence en dit
beaucoup.

Sur ces entrefaites, nouvelle péripétie. M™® d’'Epinay
a qui était arrivée, a Geneve, la lettre de Rousseau du
23 novembre, avait recu en méme temps une lettre ! de
Grimm :

Votre réponse (du 12 novembre) i sa lettre (du 29 octobre)
est trés bien. Mais on dit que Rousseau semble moins pressé de
sortir de votre maison; pour moi, je crois qu'aprés tout ce qui
s’est passé, vous ne pouvez 1'y laisser sans vous manquer.

Ainsi talonnée, madame d’Epinay se décida a fran-
chir le dernier pas : elle écrivit & Jean-Jacques un billet
apres lequel il n’avait plus qu'a déguerpir.

! Lettre qui d'ailleurs, elle aussi, lors de la rédaction des Mémoires, a
été maladroitement interpolée : les anachronismes y sont flagrants.
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Septiéme période

Aprés le départ de Rousseau, madame d’Epinay qui
avait recu de sa belle-sceur quelques mots qui lui
demandaient de 'indulgence pour les vivacités de l'er-
mite, s'expliqua avec elle par une lettre qui appelle
des commentaires.?

Mme d’Epinay s’appuie sur le billet indiscret de
Diderot pour accuser Jean-Jacques d’une duplicité
« qui a duré preés de deux mois », dit-elle. Le point de
départ de ces deux mois, qui vont jusqu’au lundi 24
octobre, est la visite que Diderot a faite & I'Ermitage
avant le 4 septembre. Quant au reproche lui-méme, il
n’est que trop justifié: les fableties de Diderot établis~
sent que Rousseau lui a répété ce qu’il avait dit a
madame d'Epinay dans son second billet de la mal-
heureuse journée; sa lettre du ro novembre 1757 &
madame d’'Houdetot contient méme un aveu formel de
sa duplicité :

C'a été mon plus cruel supplice d’étre forcé de dissimuler, et
de cacher 4 une amie perfide le mépris qu'elle m’avait inspiré.

On comprend que madame d'Epinay, justement
offensée, ait mis une vive aigreur dans ses lettres & Jean-
Jacques : comment le lui reprocher?

Elle en vient ensuite & parler de la raison qui I'a
amenée A répondre par un refus & la demande de
Rousseau qui se proposait de rester a ’Ermitage pen-
dant I’hiver, et qui sollicitait son assentiment. «Je n’ai

1 Mémoires de madame d'Epinay, 11, 431.
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pas voulu, dit-elle, donner un consentement qui eft
pu, par la suite, devenir captieux. »

Elle se garde bien — c’est tout simple — de dire la
vérit¢, et d’avouer que Grimm, en termes poliment
impérieux, lui avait prescrit la marche qu’elle avait 2
suivre ; elle se donne I'air de craindre 'esprit rusé de
Jean-Jacques! Mais la conduite de celui-ci avait été si
inconsidérée, sa position était devenue si fausse, que
madame d’Epinay était sire d’avoir le dessus, quelque
prétexte qu'il lui plat de choisir et d’alléguer.

Trois missives furent encore échangées entre Rous-
seau et son ancienne amie, et nous devons remarquer
un passage de la lettre de madame d’Epinay, du
17 janvier 1758 ;1!

Je n’ai regu votre lettre du 17 décembre, monsieur, qu'hier, . . .
je ne lentends pas bien; et si nous étions dans le cas de nous
expliquer, je voudrais bien mettre tout ce qui sest passé sur le
compte d'un malentendu . .,

Ce mot obligeant, cette invite, ce retour auquel
Rousseau fut insensible, témoigne du faible que madame
d’Epinay avait pour lui, d’une vieille amitié qui n’était
pas éteinte. Quand elle avait eu pour amant M. de
Francueil, Jean-Jacques avait été pour elle un ami
droit et siir; et cette ancienne intimité, qui avait été
pour I'un et pour l'autre pleine de charme et d’atten-
drissement, explique comment madame d’'Epinay eut
tant de peine & lui vouloir du mal. Mais Grimm, qui

' «Je ne répondis point & cette lettre s, dit Rousseau. Mais madame
d’Epinay nous donne sa réponse, datée du 27 tévrier, qui est bien de son
style malgracieux et revéche, et qui mit fin & la correspondance.

Quant au sujet débattu, c’est Rousseau qui a raison : preuve en soit un
passage de sa lettre (octohre 1757) & Grimm : « Si je laisse ces femmes &
PErmitage, il faut, outre les gages du jardinier, payer un homme qui les
garde. »
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avait succédé & M. de Francueil, n’avait pas le méme
caractére que lui : il donnait et demandait davantage,
il était plus solide et plus personnel, il entendait étre a
la fois I’'amant et 'ami; et Jean-Jacques n’eut plus &
jouer auprés de madame d'Epinay le role qu’il avait
eu en d’autres temps. Il se donna les torts les plus
graves ; madame d'Epinay lui témoigna une indul-
gence qui soulevait la colére de Grimm, et celui-ci
n'eut pas de cesse qu’ils ne fussent définitivement

brouillés.
Rousseau sentait bien que ce qui lui était arrivé

n’était pas un jeu de I'humeur et du hasard; sa folle
idé¢e d'un complot dirigé contre lui, n’était pas sans un
fondement juste; il y avait eu, & certains moments
décisifs, une volonté fixe, un plan, le dessein arrété de
détacher de lui madame d’Epinay. « Tout ce que je
désire, disait Grimm, c’est qu'il ne persécute plus mes
amis; il deviendra d’ailleurs ce qu’il pourra. »

Au point ol nous sommes, noUs n’avons qu’a suivre,
dans le livre de M. Buffenoir, la correspondance de
Rousseau et de madame d’Houdetot, en signalant les
lettres qui y avaient leur place, et qui ont été laissées

de coté par I'éditeur :
Lettre de madame d'Houdetot, du mardi 20 décem-

bre 1757: « Ce n'est point moi qui peux changer mon
amitié pour ceux que jestime . ..» Amis el ennemis,
I, 3g6.

Elle répond & une lettre de Rousseau (éd. Hachette,
CLXXV) sans date, que les éditeurs de la Correspon-
dance générale ont mal a propos datée du mois de jan-
vier. Ce qui est dit de Grimm dans I'une et l'autre
lettre, montre qu’elles se correspondent.
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Une autre lettre de Rousseau, du 31 décembre 1757,
Ne s’est pas retrouvée dans la liasse que posséde M. le
comte Foy. Elle est mentionnée dans la lettre de
madame d'Houdetot, du 4 janvier 1758, que M. Buffe-
noir a laissée de coté : « Je recois a l’'instant votre
lettre du 31, et j'apprends que vous é&tes malade. . . »

Le brouillon, daté du 4 janvier, de la réponse de
Rousseau, laquelle est datée du 5 (Buffenoir,
page 222) a fait partie de la collection d’autographes
de M. le prof. Maunoir, a2 Genéve, qui a été mise en
vente & Londres au mois de décembre 1848 (Communi-
cation de M. Théophile Dufour). Les variantes qu’on
peut relever sont insignifiantes.

La _éplique de madame d’Houdetot, du 7 janvier
1758 (Amis et ennemis, 1. 393) a été laissée de coré
par M. Buffenoir.

De méme une autre lettre > de madame d’Houdetot,
du vendredi 3 mars [1758]: « J’apprends que vous étes
plus dangereusement malade . . . »

De méme encore, une lettre de madame d’Houde-
tot, (Amis et ennemis, I, 410) datée: ce vendredi [24 mars
1758], qui répond 4 la lettre de Rousseau, de la veille;
et la réplique de Rousseau, du samedi 25 mars 1758 :
éd. Hachette, CLXXXI.

C’est ici que se place la lettre de madame d'Hou-
detot, adressée & Montmorency, dont J'ai parlé plus
haut, page 59 : « J’envoie avec inquiétude, mon cher

' Mre d’Houdetot, par erreur, a daté cette letire du 7 décembre. Elle y
parle de la copie qu’'elle possédait de la grande lettre de Rousseau &
\'Qltaire, du 10 aoiit 1756 et Rousseau, le 10 janvier, lui répond i ce
buéeii- mis et ennemis, I, 358. Streckeisen V'a datée de 1757. 11 y est parlé

d'une visite que Diderot se proposait de faire & Rousseau ; voir les lettres
de Deleyre des 22 et 28 février et 17 mars 1758,
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citoyen, savoir de vos nouvelles. .. Croyez qu’il m’en
coiite d’étre si prés de vous et de ne pouvoir pas vous
voir. » Cette lettre a été écrite & Eaubonne, dans les
premiers jours d’avril, et a été envoyée par un expres;
Rousseau y a répondu par une lettre que I’éd. Hachette,
(CCXXI) a datée de 1760. « J'ignore, y dit-il, si chaque
lettre que je recois de vous, et chaque lettre que je vous
écris ne sera pas la derniére. » — Ce qui prouve la sin-
cérité de ces noires prévisions, ce sont les dispositions
quasi-testamentaires qu’il avait prises quelques semaines
auparavant, le 8 mars, en allant chez un notaire passer
un acte ! en faveur de Thérése Le Vasseur, lui reconnais-
sant la propriété de son petit mobilier, et se déclarant
débiteur 4 la dite Le Vasseur, sa domestique, de 1950

livres pour treize années de ses gages.
La derniére lettre de madame d’Houdetot, du 6 mali

1758, nous donne des renseignements rétrospectifs qu'il
importe de recueillir.

Vous savez que presque tout ce qui compose ma société vous
déplait, et que vous n'avez jamais cherché 3 me voir avec mes

amis.

I1 faut rapprocher cette observation de ce que mada-
me d’Houdetot écrivait 3 Rousseau le 10 janvier pré-
cédent :

Vous pouvez répondre a cette lettre avant Parrivée de mon
mari, et je vous en prie; mais faites-le sur-le-champ; quand il sera
ici, ne mécrivez plus. Il y aurait de linconvénient 2 le faire, méme
par mon suisse, et je vous prie de ne le pas faire : vous pourriez m’ex-

poser.

Chez madame d’Epinay, Jean-Jacques était bien vu
de son mari et de sasociété : MM. de Jully, de Margency,

\ Mémoires de madame d’Epinay, 1[, 434.
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Gauffecourt, de Francueil ; c¢’était tout autre chose
chez madame d’Houdetot: il y était isolé, dépaysé, ne
s’y sentait pas a ['aise; et c’est une des raisons qui
expliquent que ses rapports avec elle aient été si rabo-

teux.
Mais dans cette lettre qui entraina de si graves consé-

quences, ce qui appelle surtout un commentaire, c’est
le passage principal :

J’al 4 me plaindre de votre indiscrétion, et de celle de vos
amis. Je vous aurais gardé toute ma vie le secret de votre malheu-

reuse passion pour moi , . . Vous en avez parlé 2 des gens qui
'ont rendue publique.

Mme d’Houdetot a écrit : vos amis. Jean-Jacques, en
la lisant, n'a pensé qu’a Diderot; et c’était & lui seul en
effet qu’il avait parlé de son amour. Mais on se demande
alors comment Saint-Lambert a pu écrire & Rousseau,
cinq mois plus tard :

Aprés les conversations de cel été, vous m’avez paru convaincu
que Diderot était innocent des prétendues indiscrétions que vous
lui imputiez.

Saint-Lambert, on le voit, avait voulu innocenter
Diderot. En causant avec Jean-Jacques, il I'avait vu ir-
rité contre son ami; et comme il savait bien que ¢’était
lui Saint-Lambert, et ses reproches & madame d'Hou-
detot, qui avaient été le point de départde cette brouil-
lerie, 1l avait cru bien faire en s’efforcant d’apaiser le
ressentiment de Rousseau; mais celui-ci, embarrassé
de soutenir une discussion délicate, s’était sans doute
réfugié dans le silence, et il avait ainsi « paru con-
vaincu », sans |’étre. En eftet, si Diderot était innocent,
qui est-ce qui était coupable, et de qui madame d’'Hou-
detot avait-elle a se plaindre?
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Nous verrons plus loin que Diderot a lui-méme
avoué qu’en s’entretenant avec Saint-Lambert, il était
« tombé dans une indiscrétion ». Mais en laissant
échapper, devant une seule personne, un secret a lui
seul confié, Diderot ne l'avait pas, & proprement
parler, rendu public. Ce reproche s’adressait & un
autre.

Un autre en effet était en possession du méme se-
cret : c’était Grimm. Il ne ménageait pas son ancien
ami. Il avait fait courir dans Paris la grande lettre de
Rousseau a lui adressée; et nous pouvons juger par
les termes sévéres qu'a employés M. de Francueil en
en parlant & Rousseau!, des faicheux commentaires qui
en avaient accueilli la lecture. Qu’est-ce que Grimm a
pu dire et raconter, ou laisser entendre, quand on met-
tait sur le tapis la brouillerie de Jean-Jacques avec
madame d'Epinay, les étrangetés et les lubies du
citoyen de Genéve? Nous verrons qu'un mot de Saint-
Lambert laisse soupconner que Grimm lui a commu-
niqué la seconde des missives imprudentes et mala-
droites que Jean-Jacques avait lachées dans la journée
des cing billels. Or au moment ol elle fut écrite, ma-
dame d’Epinay & qui Rousseau Pavait adressée, et
Grimm lui-méme qul en eut connaissance, étaient
encore des amis de Rousseau; en sorte que madame
d'Houdetot avait pleinement le droit de dire : «J’ai &
me plaindre de votre indiscrétion, et de celle de vos
amis. »

La derniére lettre de Rousseau & madame d’Houde-
tot est du 13 juillet 1758 : « Je commence, dit-il, une

1 Amis et ennemis, 1I, 271.
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correspondance qui n'a point d'exemple . . . » Ce
commencement n’eut pas de suite; et cette lettre uni-
que dont le texte nous a été conservé, n'a peut-étre pas
été envoyée a son adresse.

Les premieres pages du livre X des Confessions
donnent un récit fidéle de la vie de Rousseau, pendant
la premiére année de son séjour 2 Montmorency, jus-
qu'au diner du dimanche 29 octobre 1758, qui marque
la fin de ses relations avec madame d'Houdetot et
Saint-Lambert. Elles se terminérent poliment, grace a
I'aimable entremise de M. d’Epinay.
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111

Rousseau avait encore vingt ans i vivre; les cing
personnes, avec lesquelles il venait de se brouiller, lui
survécurent toutes'. Il nous reste & voir quelle fut &
son €gard la suite de leur conduite, de leurs discours, et
de leur pensée intime,

A Paris, Grimm avait fait courir la malheureuse
lettre que Rousseau lui avait écrite ; leurs amis et con-
naissances l'avaient jugée sévérement, comme elle le
méritait. A Genéve, madame d’Epinay avait suivi les
avis de Grimm, et donné¢ & Rousseau son congé. Mais
une fois ces succes obtenus, Grimm avait épuisé son
carquois. Rousseau, qui avait perdu des amis et des
appuis, en retrouva bientdt beaucoup d’autres et de
plus puissants; et comme Grimm le dit lui-méme un
peu plus tard : « Il avait quitté tous ses anciens amis;
il nous avait remplacés par des gens du premier rang;
1l jouissait de I'encens de ce qu'il y a de plus grand et
de plus distingué dans le royaume, sans compter une
foule de femmes aimables qui s’empressaient autour de
lui. »

Le succes littéraire de la Lettre ¢ d’Alembert au mois
d’octobre 1758, et de la Nouwelle Héloise dans les pre-
mi¢res semaines de 1761, la publication de I’Emile et
du Contrat social au printemps de 1762 : ces majes-
tueux coups d’aile qui élevaient Rousseau  la gloire,

! Elles moururent successivement : madame d’Epinay & 57 ans, le 15
avril 1783; — Diderot & 70 ans, le 31 juillet 1784 ; — Saint-Lambert 4 86
ans, le 9 février 1803 ; — Grimm & 83 ans, le 19 décembre 1807 ; — enfin
madame d'Houdetot & 82 ans, le 28 janvier 1813.
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ces livres qui ont été des événements historiques,
Grimm, dans sa Correspondance littéraire, ne les a pas
salués d'un généreux applaudissement. Avec son ju-
gement calme et sa sagacité, il en a montré les points
faibles ; mais I'essentiel de ce qu'on est en droit de
demander & un informateur littéraire: marquer le rang
de l'auteur dont il parle, il ne I’a pas fait.

D’Alembert, en cela, s’est montré supérieur a lui. Le
15 juin 1762, au moment ot Rousseau venait d’arriver
en Suisse, d’Alembert lui parlait du roi de Prusse,
dont les Etats pouvaient lui offrir un asile:

Je ne doute point, lui écrit-il, qu'il n’accueillit comme il le doit
un homme de votre réputation et de votre mérite; il en a trop lui~
méme pour ne pas sentir combien des hommes tels que vous sont
rares, combien on doit étre glorieux de les posséder, et honteux
de n’en pas sentir le prix. . . . Les gens de lettres, qui savent
écrire et penser, vous placent a leur téte,

Et le méme jour, Grimm écrivait dans sa Corres-
pondance littéraire :

M. Rousseau, dans la société de ses amis, trouvait de I'amitié
et de l'estime ; mais la réputation, et plus encore, la supériorité
de talent qu'il était lui-méme obligé de reconnaitre 2 quelques-uns
d’entre eux, pouvaient lui rendre leur commerce pénible.

Grimm était loin de croire que la postérité dirait :
Voltaire et Rousseau, comme elle dit : Corneille et
Racine, Bossuet et Fénelon. Au contraire : « On lira
Voltaire éternellement, Rousseau n’aura qu’un temps »,
disait Grimm.

Grimm raconte que lui-méme avait concu autrefois
I'idée d’un Traité sur 'éducation; et avec complaisance
il compare son plan, son projet, a I'"Emile : « J'ose
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croire, dit-il, que tel que je I'avais concu, il avait plus
Pair d'un ouvrage de génie. »

Le portrait que Grimm a tracé de son ancien ami,
dans la Correspondance littéraire, au mois de juin 1762,
est néanmoins précieux : c’est le témoignage d'un
homme qui a connu de prés et bien observé celui dont
il parle : ses dires sont essentiels & recueillir. Il y a
tel détail que nous ne connaissons bien que par lui.

Quand parurent les Confessions, Grimm avait quitté
la plume pour se vouer i la diplomatie. Il était en
France le premier critique de son époque: il a cru
monter en grade, en devenant un diplomate de troi-
sieme ordre.

Aux jours de sa vieillesse, il aurait pu occuper les
loisirs de sa retraite en se mesurant avec Rousseau, en
opposant ses récits aux siens, en le prenant en défaut
maintes fois . il aurait fait plaisir & la postérité. Je ne
vois qu’une raison de son silence, et toujours la méme,
une faute de jugement chez cet esprit si judicieux: il
n’a jamais su mettre le mérite de Rousseau i sa vraie
hauteur. « Rousseau n’aura qu’un temps », se sera-t-il
dit encore une fois; il acru que les Confessions seraient
un jour un ouvrage oublié.

Rousseau a parlé durement de madame d’Epinay,
et des discours qu’elle a pu tenir 4 Genéve sur son
compte. « Entrant, dit-il, dans toutesles vues de Grimm
et de la coterie holbachique, elle unit ses efforts aux
leurs pour me couler & fond. Tandis qu'ils travaillaient
a Paris, elle travaillait 4 Genéve. »

Mme d’Epinay est une personne aimable; je voudrais
la trouver toujours irréprochable & I'égard de Rous-
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seau, et je n'aime pas a croire les accusations qu'il
lance contre elle. Mais voici un mot de Voltaire qui
donne & penser. Il écrit & d’Alembert, le 7 mars 1758 :
« I 'y a de bon que la liberté. Qu'est-ce qu'un
citoyen de Geneéve qui se dit libre, et qui va se mettre
au pain d'un fermier-général, dans un bois, comme un
blaireau 1?»

Qu'est-ce a dire? Mm d’Epinay était arrivée &
Genéve dans les premiers jours de novembre 1757 ;
Voltaire ’avait accueillie avec empressement; pendant
tout son séjour, ils se virent maintes fois; et dans
ses entretiens avec elle, il semble que Voltaire ait ap-
pris que Rousseau « étaitau pain » de M. d’'Epinay! Il
n'oublia pas ce renseignement; trois ans aprés, dans les
Lettres sur la Nouvelle Héloise, qu'il fit signer a Xime-
nez, il disait & Rousseau en le bafouant:

Ah! mon doux ami, crois au moins que ceux qui ont donné le
couvert, le vétement, la nourriture & un seigneur étranger venu de
Genéve, pensaient au moins faire une bonne action!

Et plus tard, parlant de Rousseau dans les Nofes
ajoutées a sa Letire a M. Hume, il dit de méme :

On sait comment il sortit de la maison qu'un fermier-général et
madame sa femme lui avaient accordée au village de Montmorency,
maison dans laquelle il était nourri, chauff€, éclairé 2 leurs dépens,
et ou l'on avait la délicatesse de Iui laisser ignorer tant de bienfaits,
ou du moins on lui fournissait le prétexte de feindre de ignorer?.

' Le blaireau, dit Buffon, est un animal défiant, solitaire, qui se retire
dans les lieux les plus écartés, dans les bois les plus sombres, et qui s'y
creuse une demeure souterraine.

° Comparez ce que dit Rousseau dans sa lettre & Grimm: « Qu'a fait
pour moi madame d'Epinay? Vous le savez tous, et j'en puis parler libre-
ment avec vous: elle a fait batir & mon occasion une petite maison 4 I'Er-
mitage, m'a engagé d'y loger, et j’ajoute avec plaisir qu’elle a pris soin d'en
rendre 'habitation agréable et stre. » — Rousseau ne parle pas de quelques
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Voltaire exagére et envenime tout; la stricte vérité
est le cadet de ses soucis; toujours est-il que les don-
nées qu'il posséde sur la vie privée de Jean-Jacques,
il les tient de madame d’Epinay: Rousseau le savait,
et c'est une des raisons de 'amertume avec laquelle,
dans les Confessions, il a parlé de son ancienne amie.

Ce n’est pas tout, Voltaire a dit, dans le Sentiment
des Citoyens:

C'est un homme qui traine avec lui la malheureuse dont il a
exposé les enfants & la porte d'un hopital, en rejetant les soins
gu'une personne charitable voulait avoir d’eux, et en abjurant tous
les sentiments de la nature . . . .

Et Rousseau de s'écrier, avec sa précipitation ordi-
naire :

Il vient de paraitre & Genéve un libelle effroyable, pour lequel la
dame d'Epinay a fourni des mémoires 4 sa maniére . . . .

Il y a trois personnes qui ont pudécouvrira Voltaire
ce secret; madame d'Epinay, Grimm,! et Tronchin,
Impossible de savoir quel est le coupable: mais mada-
me d'Epinay est bien la derniere que je soupconnerais.

pigces d'or que madame d'Epinay a pu donuer & Thérese: sans doute celle-
ci ne lui en avait pas dit un mot.

Il y a cependant un passage arelever dans une lettre de Roussean a ma-
dame d'Epinay, qui date de I'automne de 1756: «J'ai mieux aimé donner
congé 4 votre jardinier, que de vous en laisser le tracas. Cependant cela ne
vous I'évite pas: il prétend avoir un antre compte avec vous. Je n'ignore
pas ce que vous faites pour moi sans m'en rien dire, et je vous laisse faire,
parce que je vous aime, et qu'il ne m’en cofite pas de vous devoir ce que
je n2 peux tenir de moi-méme, au moins quant & présent. »

1 C'est 4 ce secret sans doute que Grimm faisait allusion, trente mois
avant le Sentiment des citoyens, quand il disait, en terminant son portrait
de Rousseau: « Sa vie privée et domestique ne serait pas moins curieuse;
mais elle est écrite dans la mémoire de deux ou trois de ses anciens amis,
lesquels se sont respectés en ne 'dcrivant nulle part. »

Faut-il remarquer un de ces derniers mots, et admetire que Grimm, en
se gardant de rien écrire, s'est cru permis de parler?
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Quand elle revint 2 Paris, madame d’Epinay y re-
trouva sa famille, ses amis, sa société; elle put jouir,
deux années encore, et jusqu’en décembre 1761, de
cette vie brillante qui avait été la sienne depuis son
mariage (décembre 1745). Puis la ruine arriva: son
mari perdit sa place de fermier-général :

Les premiers jours, dit-elle, que notre catastrophe a été publi-
que, tous ceux que je connais ou que j'ai connus se sont fait ins-
crire, excepté mademoiselle d’Ette, Duclos et Rousseau.

(C’était le moment ot Rousseau écrivait ses « Quatre
lettres a M. de Malesherbes ». M™ d’Epinay pensait &
lui, et en attendait quelque marque d'intérét; mais il
sulvait sa veine, et l'avait oubliée.

On ne sait a quelle époque madame d'Epinay fit
placer dans le jardin de I'Ermitage un buste de Rous-
seau, avec une inscription souvent citée, que Ginguené
a été (je crois) le premier i faire connaitre :

O toi dont les brillants écrits
Furent créés dans cet humble Ermitage,
Rousseau, plus éloquent que sage,
Pourquoi quittas-tu mon pays ?
Toi-méme avais choisi ma retraite paisible.
Je t'offtais le bonheur, et tu as dédaigné,
Tu fus ingrat: mon cceur en a saigné.
Mais pourquoi retracer & mon 4me sensible,....?
Je te vois, je te lis, et tout est pardonné!

On aimerait voir dans ces vers le dernier mot de
madame d’Epinay sur son ancien ami; mais ses
Mémoires sont d'une date postérieure. J’ai déja parlé
de cet ouvrage, et j'aurai encore occasion d’en dire
quelques mots.



94 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

Mme d'Houdetot, qui a fait plus de vers que madame
d’Epinay, a écrit une série de quatrains, ou Corneille,
La Fontaine, Moliére, Boileau, Racine, Fénelon et
Voltaire ont chacun leur éloge; le pauvre Jean-Jacques
est le seul maltraité:

'Toi, dont les écrits enchanteurs
N'ont su que trop nous séduire et nous plaire,
Peut-&tre serais-tu le premier dans nos ceeurs,
Sans ton malheureux caractére!

A défaut d’autre mérite, ces vers ont l’avantage d’é-
tre un bon résumé de tout ce que madame d’'Houdetot
a pu dire, pendant cinquante ans, 4 tous ceux qui lui
ont parlé de Rousseau.

Un inconnu, qui a été le secrétaire de Suard, a laissé
le récit' d’une visite qu'elle fit & Ermenonville en
1807, en compagnie de quelques personnes, le cardinal
Maury entre autres:

23 mai. Nous sommes partis le matin; nous sommes arrivés &
Ermenonville & dix heures. On s’est promené dans le parc; on a ga-
gné lile des Peupiiers, et I'on est arrivé au pied dutombeau de Jean-
Jacques. Mme d’Houdetot s’est prosternée, et a versé quelques
larmes . . . .

Deux ans plus tard, une lettre de madame de Rému-
sat’ nous retrace un de ces entretiens ou madame

d’'Houdetot se plaisait & parler des souvenirs de sa
jeunesse :

31 juillet 1809,

J'ai passé la semaine derniére chez madame d’Houdetot. Elle
était seule avec madame Chéron . . . . J'étais 14 fort bien, je vous
assure . . Cette aimable vieille anime tout autour d’elle . . . . Que
vous avez raison d'aimer les vieilles femmes!

1 Nouwelle revue rétrospective. tome VI (janvier-juin 1897) page 92.
? Lescure. Les autographes en France et d l'étranger. Paris, 1865,
page 324.
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Celle-ci nous parlait beaucoup de Rousseau. Elle a conservé
quelques-unes de ses lettres, que nous avons vues, ' Elle était fiére
d’'avoir inspiré et résisté i tant d’amour.

Cependant M. Hochet, — un de ceux qui ont connu
et visité madame d’'Houdetot et le marquis de Saint-
Lambert dans leur vieillesse, — a remarqué]® que, «en
véritables gens du monde, ils n’aimaient pas le bruit
de roman que Rousseau avait fait autour d’eux. »

On peut regretter que Saint-Lambert n’ait pas rédigé
ses souvenirs. Les lettres qu'il écrivait d’Allemagne &
Jean-Jacques, en 1757, sont pleines de délicatesse ; et
si, dans les jours du déclin, il s’était remémoré ses
belles années, s’il avait écrit ses mémoires dans le
méme esprit d’'indulgence, de justesse et d’impartialité
que ses lettres & Rousseau, c’elt été un ouvrage inté-
ressant; on le lirait aujourd’hui plus volontiers que
ceux qu’il a laissés, et dont la couleur est passée: le
po¢me des Saisons, le Catéchisme universel.

Nous arrivons enfin & Diderot. On a de lui quelques
pages?, écrites sous le coup de I'émotion que lui cau-
sérent la note de la Letire a d’Alembert, ou il était visé,
et tous les commentaires qu'on en fit dans la société

1 Ce sont celles que M. Bufienoir a publiées,
Saint-Marc Girardin. J. J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages. 1, 276.

[Eu)

3 Ce sont les tablettes, publiées en appendice de la Jeunesse de
madame d'Epinay, par MM. Perey et Maugras. Meister en avait parlé
dans son opuscule : Aux manes de Diderot : « [l se sentait porté & aimer
ses semblables. . . Lorsqu'il avait de trop justes motifs de s’en plaindre,...
il s’était imposé la loi d'en prendre note sur des tablettes qu'il avait con-
sacrées & cet usage ; mais ces tablettes demeuralent cachées dans un coin de
son secrétaire, etla fantaisie de consulter ce singulier dépét le tourmentait
rarement. Je ne 1'y ai vu recourir qu'une seule fois, pour me raconter les
torts qu'avait eus avec lui le malheureux Jean-Jacques. »

Ces tahlettes sont antérieures h I'année 1761, puisque la Lettre ¢ d’Alem-
bert y est désignée comme le « dernier ouvrage » de Rousseau.
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parisienne. On a aussi un autre récit provenant de la
méme source: Marmontel dit dans ses Mémoires, qu’il
tient de la bouche de Diderot le narré qu'il donne de
la rupture entre Rousseau et ses amis. Mais Marmon-
tel ne I'a mis par écrit qu'a la fin de sa vie, une qua-
rantaine d’années aprés les événements. Aussi nous ne
ne nous étonnerons pas de ses erreurs chronologiques:
quand il parle par exemple de I'habit d’Arménien et
du bonnet fourré (que Rousseau prit &2 Motiers, en 1762)
comme d'un petit moyen, employé pour attirer les
yeux des badauds de Paris, antérieurement a la rup-
ture avec Diderot en 1758, Je me servirai de ce récit,
que Marmontel tenait de premiére main, pour contro-
ler et compléter le texte de Diderot, que je vais repro-
duire en le commentant.

Le citoyen Rousseau a fait sept scélératesses a la fois, qui ont
éloigné de lui tous ses amis, Il a écrit contre madame d’Epinay
une lettre qui est un prodige d’ingratitude.

C'est la grande lettre & Grimm, du 26 octobre 1757.

Cette dame 'avait établi & la Chevrette et I'y nourrissait, lui, sa
maitresse et la mére de sa maitresse,

On litdans une lettre de madame d’Epinay & Grimm :
« Nous avons été hier & 'Ermitage . ... Les bonnes
femmes Le Vasseur sont & vos genoux. . . . La vieille
m'a dit 4 l'oreille, comme si elle avait eu peur que
Rousseau ne 'entendit : A&/ si madame savait. .. . nous
sommes endettées d’'un louis. Vous pensez bien que je
ne me le suis pas fait dire deux fois. » J’'imagine que
plus d'une fois la mere Le Vasseur a sollicité de la
sorte madame d'Epinay, et que celle-ci a toujours volon-
tiers ouvert sa bourse, mais toujours a P'insu de Rous-
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seau. Sans doute aussi, Rousseau ne payait pas les
légumes du potager et les fruits du jardin, non plus
que le loyer de sa petite maison; mais on voit dans
quelle mesure restreinte Diderot était fondé a parler
comme il fait.

Il se proposait de se retirer 2 Genéve; lorsque la santé de

madame d’Epinay l'y amena, il ne s’offrit pas seulement 4 I'accom-
pagner.

Diderot n'a pas mis de numéros aux sept scéléra-
tesses du citoyen Rousseau; aussi ne voit-on pas bien si

le fait de ne pas offrir & madame d’Epinay de l'accom-
pagner a Genéve, compte pour une scélératesse,

Il accusait cette dame d'étre la plus noire des femmes, dans le
temps méme qu'il se prosternait & ses genoux et que, les larmes
aux yeux, il lui demandait pardon de tous les torts qu’il avait avec
elle,

Notons ces mots : il se prosternait a ses genoux, qui
confirment le récit des Mémoires de madame d’Epinay :
« Il tomba & ses genoux et lui demanda grace », dit-elle
en racontant l'entretien qu’elle eut avec Jean-Jacques,
a la veille de son départ de la Chevrette.

Cela est constaté par la date d'une lettre que je lui écrivis, et
par le témoignage de tous ceux qui fréquentaient chez madame
d’Epinay,

Diderot, quand il écrivait 2 Rousseau, ne mettait pas
de date a ses lettres,
et par le témoignage de tous ceux qui fréquentaient chez madame
d'Epinay.

En effet, je ne vois parmi eux que M. de Mar-
gency qui soit resté lié avec Rousseau. Mais quand
Diderot dit ailleurs (éd. Tourneux, XIX, 449) : « Nos
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amis communs ont jugé entre lui et moi; je les al tous
conservés, et il ne lui en reste aucun », il oublie
Deleyre.

1l traitait Grimm comme le scélérat le plus profond, et en méme
temps il se réconciliait avec lui, et il le faisait juge de sa conduite
avec madame d'Epinay ;

Lourde bévue de la part de Rousseau.

et, quand on lui demandait en quoi Grimm méritait ses fureurs et
ses invectives, il répondait que cet homme-]3 lui avait mécham-
ment Oté ses pratiques de copie, et notamment celle de M.
d’Epinay.

C’est un des points sur lesquels madame d’Epinay,
— qui a d recevoir, sur le contenu du Livre IX des
Confessions, des renseignements précis, lesquels n’ont
pu venir que d’un de ceux qui ont assisté aux lectures
que Jean-Jacques en a faites, — a tenu a donner son
témoignage. L’anecdote qu’elle rapporte (Mémotires,
11, 151) qui est trés jolie et tout & fait vraisemblable,
est sans doute le fondement du grief que Rousseau fai-
sait valoir contre Grimm '

Il accusait madame d’Epinay, dans le temps qu'il lui devait
tout, et qu'il vivait & ses dépens, du projet d'Gter M. de Saint-
Lambert & madame d’Houdetot, et, pour y réussir, d’avoir voulu
séduire la petite Le Vasseur, afin qu'elle surprit une des lettres
que Rousseau écrivait 3 madame d'Houdetot, ou une des réponses
que cette dame lui faisait, et d'avoir dit & la Le Vasseur : «Si
cela se découvre, vous vous sauverez chez moi, et cela fera un
bean bruit. »

! Clest & ce grief que madame d’'Epinay a fait allusion dans sa grande
lettre & Rousseau : « Vous ne pouvez étre un instant la dupe des accusa-
tions que vous faites contre votre ami : si vous étiez en droit de l'en
soupgonner, vous auriez celui de le mépriser, et vous ne seriez pas le
maitre de ne le pas faire. Oh! certainement, rien n'aurait pu vous atten-
drir pour lui, et vous jouiriez de cette indifférence que vous avouez désirer
b son égard, » Amis et ennemnis, 1, 344,
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Les mots : « pour y réussir » réunissent deux chefs
d’'accusation qui n’avaient de rapport entre eux que
dans I'imagination effarouchée de Jean-Jacques. Il faut
€carter le premier. M™ d’Epinay, avec la coquetterie
involontaire d’une jolie femme, ne demandait qu’a « trai-
ner tous les coeurs aprés soin»; elle y réussissait sans
avolr besoin de maneéges; et madame de Verdelin dans
une lettre & Rousseau, du 12 avril 1766, disait & propos
de Margency, qui continuait a lui faire la cour : « II
v a dix ans, je n'avais que la rivalité de madame
d'Epinay ». Mais dans 1'été de 1757, celle-ci était
dominée par son attachement pour Grimm, et ne pen-
sait pas du tout & disputer & sa belle-sceur I'amour de
Saint-Lambert.

Quant & la seconde accusation, la source en est si
trouble qu’on hésite a contredire ceux qui refusent de
s'y arréter.

Le sieur Rousseau était alors tombé amoureux de madame
d’Houdetot; et pour avancer ses affaires, que faisait-il? Il jetait

dans Pesprit de cette femme des scrupules sur sa passion pour
M. de Saint-Lambert, son ami.,

Ici, Diderot frappe juste.

Il accusait madame d’Epinay d’avoir ou instruit ou fait instruire
M. de Saint-Lambert de sa passion pour madame d’Houdetot.

Ici encore, il frappe juste.

Embarrassé de sa conduite avec madame d'Houdetot, il m’ap-
pela 2 PErmitage pour savoir ce qu'il avait & faire. Je lui con-
seillai d’écrire tout & M. de Saint-Lambert, et de s'éloigner de
madame d’Houdetot; le conseil lui plut; il me promit qu'il le sui-
vrait. Je le revis dans la suite; il me dit Pavoir fait, et me remer-
cia d’un conseil qui ne pouvait lui venir que d'un ami aussi sensible
que moi, et qui le réconciliait avec lui-méme.
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Le récit de cette entrevue ou Diderot donna un con-
seil & Rousseau, est plus développé dans les Mémoires
de Marmontel, qui la placent & Paris. Mais au moment
(juillet 1757) ot Rousseau alla voir Diderot a Paris,
Saint-Lambert était de retour de l'armée, Rousseau
allait le rencontrer et lentretenir, et il n’était pas
question de lui écrire une lettre. C’est quand Saint-
Lambert fut reparti, que Rousseau, trouvant madame
d’Houdetot fort changée a son égard, surpris et décon-
certé, a demandé conseil & Diderot, et que sur ses con-
seils il a écrit & Saint-Lambert, le 4 septembre 1757.

Et point du tout, au lieu d’écrire & M. de Saint-Lambert sur le
ton dont nous étions convenus, il écrit une lettre atroce, &
laquelle M. de Saint-Lambert disait qu’on ne pouvait répondre
qu'avec un béton !.

A la lettre que Rousseau lui écrivit le 4 septembre,
Saint-Lambert a fait, le 11 octobre, une réponse affec-
tueuse, un peu tardive, il est vrai; mais ce retard a été
trés bien expliqué 2. Les lettres de madame d’Houdetot
des 5, 7, 15 et 27 novembre, communiquaient & Rous-
seau les témoignages répétés de I'amitié que Saint-
Lambert gardait pour lui; et nous en avons une autre
preuve dans un mot de Grimm ®, qui doit étre de la fin
de novembre :

J'ai regu une lettre de Saint-Lambert, qui me reproche d'étre

trop sévére avec l'ermite. Il en juge bien 2 son aise, et sans savoir
de quoi il est question ; c'est pourtant un homme juste.

Cette «lettre atroce» de Rousseau, serait-ce sa grande
lettre & Grimm, que Saint-Lambert a da connaitre ¢ Il

1 « Une lettre qui mériterait le plus sévére chitiment », aurait dit Saint-
Lambert & Diderot, selon le récit de Marmontel dans ses Mémoires,

? Amis et ennemis, 1, 364.

3 Mémaoires de madame d'Epinay, 11, 445,
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se seraitalors trop violemment exprimé. Mais ce peut étre
la seconde des missives écrites par Jean-Jacques 4
madame d'Epinay, dans la journée des cing billets.
Grimm en avait la copie; et s’il 'a lue 4 Saint-Lam-
bert & son retour, au printemps de 1758, on peut
admettre que celui-ci, surpris et indigné, se soit
emporté jusqu'a employer les termes que rapporte
Diderot, qui nous aurait ainsi transmis fidelement
I'impression produite sur Saint-Lambert par une lettre
de Rousseau,

Etant allé & I'Ermitage pour savoir s'il était fou ou méchant, je
Paccusai de la noirceur d'avoir voulu brouiller M. de Saint-Lam-
bert et madame d’Houdetot. Il nia le fait, et pour se disculper, il
tira une lettre de madame d’Houdetot, une lettre qui prouvait
exactement la fourberie dont je Paccusais. Il en rougit, puis il
devint furieux, car je lui fis la remarque que la lettre disait ce
qu'il niait.

Tout ce paragraphe parait entiérement exact. La
lettre dont il est question est une de celles que jai
citées, page 51.

M. de Saint-Lambert était alors & 'armée, Comme il a de I'ami-
tié pour moi, 4 son retour il vint me voir,

C’est dans une lettre de madame d’Houdetot & Rous-
seau, du jeudi 23 mars 1758, qu'il est parlé du retour
de Saint-Lambert.

Persuadé que Rousseau lui avait écrit sur le ton dont nous étions
convenus, je lui parlai de cette aventure comme d'une chose qu'il

devait savoir mieux que moi.
Point du tout: c’est qu'il ne savait les choses qu'a moitié, et

que, par la fausseté de Rousseau, je tombai dans une indis-
crétion.
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Habemus confitentem reum. Je me demande si ce n’est
pas Diderot — lequel sentait sa faute, on le voit, —
qui, dans une lettre que rapportent les Mémoires,
aurait intercalé (II, 347) un passage censé écrit par
Grimm 4 madame d’Epinay :

Vous avez présumé trés juste : Rousseau a tout confié 4 Dide-
rot; celui-ci me 'a mandé.

Nous n'en saurons pas le détail par cette voie, 2 moins qu'en
causant avec lui, 3 mon retour, je n’échauffe sa téte et je ne la
mette en fermentation: alors, il pourra s'évaporer 4 son insu quel-
ques parcelies de son secret.

Il est peu vraisemblable que Diderot, si avare de ses
lettres, en ait adressé 2 Grimm, en Westphalie. 1l est
vrai que les Mémoires (11, 309) avaient antérieurement
déja, fait allusion 2 une autre lettre de Diderot de la
méme époque. Mais nous avons vu (page 48) qu’elle
était supposée; et cette seconde est supposée aussi.
L’interpolation que je soup¢onne me parait avoir eu
pour but d’amener la derniére phrase, qui est rédigée
avec art, et qui d’avance justifie habilement Diderot
d'un reproche éventuel d’indiscrétion. — Je reprends
le texte des fablettes :

Mais que fit I'infime Rousseau? Il m'accusa de Il'avoir trahi,
d’avoir violé la foi du secret qu'il m'’avait confié.

Diderot avait fait une étourderie, que Jean-Jacques
prit au tragique, parce qu'elle l'avait brouillé avec
madame d’Houdetot.

Et il fit imprimer la note la-dessus, qu'on voit dans la préface
de son ouvrage contre les spectacles, quoiqu’il sit bien que je
n'étais pas un traitre, ni un indiscret, mais qu'il avait été un
homme faux qui me trompait.
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Quand Rousseau recut la visite de Diderot, dans les
tout derniers temps de son séjour & I'Ermitage :
« J'avais le cceur plein, dit-il, je I’épanchai dans le
sien. Je n’affectai point de lui taire ce qu'il ne savait
que trop, qu’'un amour aussi malheureux qu’insensé
avait été l'instrument de ma perte; mais je ne con-
vins jamais que madame d’Houdetot en fit instruite
ou du moins que je le lui eusse déclaré. » En
d’autres termes, Rousseau avait tout dit 2 Diderot, saut
la chose principale; et cette réticence avait contribué i
faire faire & Diderot un faux pas.

Je lut reprochai d’avoir écrit 4 M. de Saint-Lambert autrement
qu’il m'avait dit. Il répondit & cela qu’il connaissait les caracteéres,
et que ce qui était bon avec l'un, était mauvais avec 'autre. Je lui
reprochai de m’avoir trompé en me faisant croire qu'il avait écrit
selon mes conseils; 4 cela il ne répondit rien.

Il s’agit toujours de cette lettre du 4 septembre 1757.
Rousseau en avait gardé la minute, qu’il lut & Diderot
lors de leur derniére entrevue, dans les premiers jours
du mois de décembre 1757 et celui-ci, qui, en don-
nant le conseil de I'écrire, avait entendu qu’elle serait
concue en tels et tels termes, fut faiché de voir que ses
avis n’avaient pas été suivis a la lettre; il querella
Jean-Jacques, lequel était embarrassé par son obsti-
nation a cacher a Diderot ce qui s'était passé entre
madame d'Houdetot et lui, en sorte qu’a la fin il garda
le silence.

Sa note est un tissu de scélératesses.

Relisons cette note : Ad amicum etsi produxeris gla-
dium, non desperes; est enim regressus ad amicum. Si
aperueris os triste, non timeas; est enim concordatio;
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excepto convitio, et improperio, et superbia, et mys-
terii revelatione, et plaga dolosa. In his omnibus effu-
giet amicus. Ecclesiastic. XXII, 26, 27.

Reprenons chacun des termes : convitio et imprope-
rio, et superbia . ... . Nous savons par les Mémoires
de madame d’Epinay, c’est-d-dire par Diderot lui-
méme, que dans la derniére entrevue de Diderot et de
Rousseau & I'Ermitage, le citoyen de Geneve, aperiens
os triste,interpella brusquement son ami: «Que venez-
vous faire ici ? — Je viens savoir, lui répondit Diderot,
si vous étes fou ou méchant. »

La cause est entendue : le convitium, I'improperium
et la superbia ne sont-ils pas établis?

Et mysterii revelatione. C’est le grand crime de
Diderot, et nous venons de voir qu'on ne peut lui refu-
ser des circonstances atténuantes. Ajoutons que Dide-
rot est fondé a dire : « Sa note est d’autant plus vile
qu’il savait que je n'y pouvais répondre sans compro-
mettre cing ou six personnes.» Cl'est aussi ce qu'il
disait 4 Marmontel : « Il est cruel d’étre calomnié et
de ne pouvoir se défendre ; mais telle est ma position.
Ma réputation n'est pas ici la seule intéressée. Or dés
qu’'on ne peut défendre son honneur qu’aux dépens de
'honneur d’autrui, il faut se taire, et je me tais. »

Plaga dolosa. L’adjectif dolosus implique Pintention
de nuire, qui était certainement étrangére & Diderot.
Rousseau est inexcusable d’avoir laissé ces deux mots
dans sa citation de I’Ecclésiastique.

Pai vécu quinze ans avec cet homme-la. De toutes les marques

d’amitié qu'on peut donner 2 un homme, il n’y en a aucune qu'il
n'ait regue de moi, et il ne m'en a donné aucune,

Il suffit ici de citer quelques passages des Confes-
sions :
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Diderot fut mis au donjon de Vincennes. Rien ne peindra ja-
mais les angoisses que me fit sentir le malheur de mon ami. Ma
funeste imagination, qui porte toujours le mal au pis, s’effaroucha.
J'écrivis & madame de Pompadour pour la conjurer de le faire re-
licher, ou d’obtenir qu’on m'enfermat avec lui. . . .

Et & la premiére visite que Rousseaw lui fit & Vin-
cennes : Je volai dans les bras de mon ami. Il n’était pas seul :
D’Alembert et le trésorier de la Sainte-Chapelle étaient avec lui.
En entrant, je ne vis que lui; je ne fis qu'un saut, un cri; je
collai mon visage sur le sien; je le serrai éiroitement sans lui parler
autrement que par mes pleurs et mes sanglots. Son premier mou-
vement, sorti de mes bras, fut de se tourner vers l'ecclésiastique et
de lui dire: «Vous voyez, monsieur, comment m’aiment mes
amis. »

Plus loin : 11 avait besoin de la société de ses amis pour ne
pas se livrer a son humeur noire . . . . Tous les deux jours, mal-
gré des occupations trés exigeantes, j'allais soit seul, soit avec sa
femme, passer aveclui les aprés-midis. Cette année 1749, P'été fut
d'une chaleur excessive. On compte deux lieues de Paris 4 Vin-
cennes. Peu en état de payer des fiacres, & deux heures aprés midi
jlallais 4 pied quand j'étais seul, et j'allais vite pour arriver plus
tdt. Les arbres de la route, toujours élagués, & la mode du pays,
ne donnaient presque aucune ombre; et souvent, rendu de chaleur
et de fatigue, je m'étendais par terre, n’en pouvant plus.

L’attachement réciproque des deux amis était profond
et sincére, et il aurait survécu aux orages, si madame
d’Houdetot n’était intervenue. Jean-Jacques ne put
pardonner a4 Diderot de Il'avoir brouillé avec clle.
Quand cette amitié de quinze ans eut été brisée,
Rousseau en prit son parti; mais non pas Diderot. Nous
venons de volr ses fablettes ; ses lettres aussi montrent
qu’il suivait des yeux son ancien ami. Le moment vint
ou il fit une démarche qui ne nous est connue que par
une lettre de M, d’Escherny & Rousseau!:

" Amis et ennemis, I, 280. Cf. la réponse de Rousseau, du 6 avril 1765 ;
éd. Hachette, DCLXIV,
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Neuchéitel, 23 mars 1765.

Je ne me suis point hité d’apprendre 3 M. Diderot la réponse
que vous avez faite aux propositions de paix que je vous ai portées
de sa part: mon peu de succés m’'a retenu jusqu'a présent. J'en ai
regu une lettre ces jours derniers; il me demande de vos nouvelles,
il me reproche ma négligence et mon silence sur la commission
dont il m'avait chargé auprés de vous . . . .

Oserais-je vous faire observer que si M, Diderot vous a manqué,
il le reconnait en partie, et Pattribue plus & légéreté, précipita-
tion, malentendu, qu'd un dessein réfléchi de vous nuire . . . .

Une fois fermé, le cceur de Jean-Jacques ne se rou-
vrait plus?; mais il semble que M. d’Escherny, aprés
son insuccés, n'en ait rendu compte 4 Diderot qu'en
termes bien vagues: car celui-ci, dans les derniers
jours de la méme année, écrivait 2 Mlle Volland :

Il y a trois jours que Rousseau est i Paris, Je ne m'attends pas
a sa visite; mais je ne vous célerai pas qu'elle me ferait grand plai-
sir; je serais bien aise de voir comment il justifierait sa conduite i
mon égard. Je fais bien de ne pas rendre 'accés de mon cceur fa-
cile; quand on y est une fois entré, on n'en sort pas sans le déchi-
rer; c’est une plaie qui ne cautérise jamais bien.

De tous ceux avec quiJean-Jacques s’était successive-
ment brouilié, Diderot et madame d’Epinay étaient ceux
qui 'avaient le plus véritablement aimé. Les offenses que
Rousseau leur avait faites, n'avaient pas éteint en eux
le souvenir vivace et doux d’'une longue intimité; leur
affection pour lui était étouffée plutdt qu'éteinte : c’est
pour cela qu'en 1770 ils furent atteints au vif par les
attaques de Rousseau dans le livre IX des Confessions.

* En 1782, Diderot a dit, en parlant de Rousseau: « Tout mon ressenti-
ment s’est réduit & repousser les avances réitérées qu'il a faites pour se
rapprocher de moi; la confiance n'y était plus, » Essai sur les régnes de
Claude et de Néron. Livre premier, LXVII.

Ces « avances réitérées » n’ont pas existé ailleurs que dans la féconde ima -
gination de Diderot.
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Tandis que Grimm se renfermait dans un froid mé-
pris et un silence obstiné, ils voulurent parler et se
défendre: de la le développement que prit dans les
Mémoires le récit de l'orageuse amitié de Rousseau
pour madame d’Epinay et Diderot. Le portrait du phi-
losophe de Genéve y a été tracé par une ancienne
amle, qui ne renie pas les sentiments qu’elle avait
éprouvés pendant d’heureuses années; avant la brouille,
Rousseau est peint avec sympathie; quand il faut la
raconter, madame d’Epinay ne dissimule pas 'amer-
tume que des scénes pénibles avaient laissée dans ses
souvenirs, et Diderot intervient avec son pinceau
chargé de couleurs violentes; mais il suffit, pour ne
pas s’exagérer leur hostilité, de comparer leur style aux
aboiements continuels de Voltaire dans sa correspon-
dance (de septembre 1758 4 septembre 1773, passim) et
surtout a son coup de jarnac, le Senfiment des citoyens.

Enfin, dans une note de son Essai sur les régnes de
Claude et de Néron (1778)etsurtout dans les pages ou il
la développa en publiant (1782) une seconde édition de
ce livre, Diderot exhala, une derniére fois avant sa
mort, avec une fougue sénile, ses sentiments d’hon-
néte homme ulcéré.

La rupture de Jean-Jacques avec Grimm et madame
d’Epinay, la fin de ses relations avec madame d’Hou-
detot et Saint-Lambert, ne touchaient qu’a la vie inti-
me du philosophe de Genéve. Mais avec Diderot c¢'était
autre chose: l'offensé était & la téte de I"Encyclopédie;
c’étaitse séparer de celle-ci,en méme temps que de celui-
la. Rousseau almait & étre seul, et ne craignait pas de
s’en prendre aux plus grands. Encore inconnu, lors de
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son premier Discours, il avait interpellé Voltaire en
termes désobligeants, le nommant par son nom de
famille : « Dites-nous, célébre Arouet, . . ..» Il se sen-
tait de force & lutter contre tous; etdéja, nous le verrons
tout & I’heure, « la voix des philosophes » et, comme
il le dit en retouchant son écrit : «la clameur des pré-
tendus sages » l'avait vivement irrité. Le moment
n'était pas loin ou il allait écrire les belles pages qui
terminent la Profession de foi du Vicaire saroyard:
« Fuyez ceux qui, sous prétexte d’expliquer la nature,
sement dans le coeur des hommes de désolantes doc-
trines . . . .»

C’était beaucoup d’attaquer ainsi d’anciens confréres;
mais comment parler, sur ce ton, de son meilleur amiqui
était, lui aussi, un des prétendus sages? Rousseau était
tenu par la, ct c’est ici qu’intervint madame d’Houdetot:
sans se douter de ce qui allait s’ensuivre, elle écrivit
sa lettre du 6 mai 1758, et brouilla Jean-Jacques avec
Diderot. De sa main de femme, elle avait coupé le
neeud.

Leibniz et Newton se sont brouillés un jour: ils se
disputaient la découverte du calcul intégral. Entre cet
insulaire et cet Allemand, ce fut une querelle d’hom-
mes, de mathématiciens. Lisez le récit qu’en a fait
M. Biot: tout y est sérieux et pénible.

Dans la belle France, dans ce riant pays, quand les
philosophes en sont venus aux prises, les choses ne se
sont point passées si maussadement. De frais visages
se pressaient sur ’estrade,devant le tournoi; de beaux
yeux étaient attentifs, et le signal de la lutte

D'un coup d'éventail fut donné.
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Y

Je n’ai pas encore parlé d'une suite de six lettres
adressées par J. J. Rousseau 4 madame d’'Houdetot,
qui ne sont point lettres missives, mais chapitres d'un
petit traité de morale. Les manuscrits de ces six lettres
sont a I'état de brouillons, et se sont trouvés, je ne sais
comment, partagés entre Moultou et Du Peyrou: en
sorte que les uns sont aujourd’hui & la bibliothéque de
Geneéve, les autres & celle de Neuchatel.

Streckeisen a trouvé dans les papiers de sa famille
trois de ces lettres, qui portaient en téte les numeéros
d'ordre : Lettre 2¢, Lettre 3¢, Lettre 4°, et qui toutes
trois étaient adressées a Sophie. Il les a publiées en
1861, dansson volume d'Oeuvres médites de J. J. Rous-
seau, pages 141 4 1065, etil a mis en téte de ce dossier
une lettre qui n'y appartenait point, adressée & un
inconnu, de laquelle il avait aussi le manuscrit dans ses
papiers.

Vingt ans plus tard, j’ai passé quelques semaines 2
Neuchatel, travaillant a2 la bibliothéque. Le catalogue
indiquait, sous le n°78go : Brouillons de quelques lettres
de J. J. Rousseau a une dame de ses amies. Je copiai ces
lettres, au nombre de trois, qui toutes étaient adressées
& Sophie. Deux d’entr’elles portaient des numéros d’or-
dre : Lettre 5¢, Lettre 6¢; elles faisaient suite a celles
que Streckeisen avait publiées. Celle qui n’avait point
de numéro d’ordre me parut devoir étre placée en
téte de toutes les autres : c'est la Lettre 1™, Le
lecteur attentif et judicieux en tombera d’accord, je
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m’assure, quand il aura lu les six lettres dans l'ordre
que je viens d'indiquer.

Ces lettres alors inédites que j’avais copiées 2 Neucha-
tel, je les ai mises au jour, ou plutdt enfouies, quelques
années aprés, dans un recueil allemand, ot depuis leur
publication en 1887, elles sont restées comme enterrees,
sans que personne en ait parlé en France; aussi est-il
a propos de les reproduire ici.

Elles n'ont pas de dates; mais quelques phrases
qu’on peut relever dans la premiére, paraissent les ren-
voyer 2 la mauvaise saison, 4 I'hiver de 1757 & 1758 :
« Rappelez-vous les beaux jours de cet été si charmant,
si court; rappelez-vous ces promenades solitaires que
nous aimions & répéter sur ces coteaux »; et plus loin,
en termes encore plus nets : « Nous avons eu beau ces-
ser de nous voir ». Ces derniers mots nous montrent
madame d’Houdetot rentrée & Paris, et Jean-Jacques
resté seul & la campagne. Dans de rares intervalles de
calme et de loisir, il s’est plu alors & mettre par écrit
ce quelle lui avait demandé: des régles de morale &
son usage. On rencontre dans leur correspondance
quelques allusions & cette entreprise; et chaque fois,
sauf la premiére, c’est aprés qu'il a été parlé des copies
de la Nouwelle Héloise :

Rousseau & madame d Houdetot, 31 octobre 1757 :
Quoique malade et triste, ma vie n'est pas ici sans plaisir. J'y
suis 3 I'abri des importuns, je fais de la morale, et je pense 2
vous . . . Je sens exciter mon zé¢le en songeant que tout ce que
je fais pour me rendre meilleur sont autant de soins que je vous
consacre.

Le méme a la méme, environ le 24 novembre 1757: J'ai
bien encore une autre copie a vous faire; mais loriginal est
encore trop peu avance.
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Le méme a la méme, 28 janvier 1758 : Il y a aussi un
commencement des lettres morales en question; c'est & quoi je
me délasse de mon métier de copiste. Mais pour celles-13, elles ne
peuvent absolument étre remises qu'en mains propres.

Mme d’Houdetot & Rousseau, 12 février : Quant A l'autre
ouvrage que vous ne voulez pas confier, il faudra attendre, pour
que je le voie, que nous nous voyions,

En définitive, il semble que ces lettres ne solentjamais
parvenues & leur adresse. La 6¢ parait inachevée; elle se
termine par des phrases sans liaison, comme on en fait
dans un premier jet; I’écrivain n'a pas mis & son ceuvre
la derniére main. Et un peu plus tard, il en a repris de
longs morceaux pour les placer 4 peu prés textuelle-
ment, dans la Profession de foi du Vicaire savoyard.
Dans ces brouillons ou se lit si souvent le nom de So-
phie, il I'a raturé & tel endroit, et a mis en sur-
charge : « 6 mon bon ami »; — plus loin, « ma chére
amie » est remplacé par «bon jeune homme » ; c’est en
ces termes que le Vicaire savoyard s’adresse a celui
qu’ll veut ramener au bien.

Il'y a dans ce remplacement quelque chose de sym-
bolique. L'image de madame d'Houdetot s’est effacée
dans le cceur de Jean-Jacques : le disciple idéal vient
prendre sa place.

[Lettre premiére]

Venez, ma chére et digne amie, écouter la voix de
celui qui vous aime; elle n'est point, vous le savez,
celle d'un vil séducteur: si jamais mon cceur s’égara
dans des veeux dont vous I'avez fait rougir, ma bouche
au moins ne tenta pas de justifier mes égarements; la
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raison travestie en sophismesne préta point son minis-
tére a I'erreur; le vice humilié se tut au nom sacré de
la vertu; la foi, 'honneur, la sainte vérité ne furent
point outragés dans mes discours; en m’abstenant de
donner 3 mes fautes des noms honnétes, j'empéchai
que 'honnéteté sortit de mon ceeur; je le tins ouvert
aux lecons de la sagesse que vous daignates me faire
entendre : c’est maintenant mon tour, 6 Sophie; c'est a
moi de vous rendre le prix de vos soins; puisque vous
avez conservé mon ame aux vertus qui vous sont cheres,
je veux pénétrer la votre de celles qui vous sont peut-
étre encore inconnues.

Que je m'estime heureux de n'avoir jamais prostitué
ma plume ni ma bouche au mensonge! je m'en sens
moins indigne d’étre aujourd’hui prés de vous l'organe
de la vérité.

En vous rappelant la circonstance ou vous me
demandates des régles de morale & votre usage, je ne
puis douter que vous n'en pratiquassiez alors une des
plus sublimes; et que dans le danger auquel m’expo-
sait alors une aveugle passion, vous ne songeassiez
plus encore & mon instruction qu'a la votre. Il n’y a
qu'un scélérat qui puisse exposer les devoirs d’autrui
en foulant aux pieds les siens, ou plier la morale 2 ses
passions; et vous, qui m’honorez de votre amitié, savez
bien qu'avec un cceur faible, je n’ai pas I'ame d’un
méchant. En m'efforcant de remplir aujourd’hui la
noble tiche que vous m’avez imposée, je vous ofire un
hommage qui vous est di. La vertu m'en est plus
chére, depuis que je la tiens de vous.

En soumettant au devoir et i la raison les senti-
ments que vous m’avez inspirés, vous avez exercé le
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plus grand, le plus digne empire que le Ciel ait donné
a la beauté et i la sagesse. Non, Sophie, un amour
pareil au mien ne pouvait céder qu’'a lui-méme; vous
seule, comme les Dieux, pouviez détruire votre
ouvrage, et il n'appartenait qu'a vos vertus d’effacer
I'effet de vos charmes.

Loin que mon cceur en s’épurant se soit détaché du
votre, & I'amour aveugle ont succédé mille sentiments
éclairés qui me font un devoir charmant de vous
aimer toute ma vie, et vous ne m’en étes que plus
chére, depuis que j’ai cessé de vous adorer. Mes désirs,
foin de s'attiédir en changeant d’objet, n’en deviennent
que plus ardents en devenant plus honnétes. S'ils osé-
rent, dans le secret de mon cceur, attenter a vos
attraits, ils ont bien réparé cet outrage, ils ne tendent
plus qu’a la perfection de votre ame, et 2 justifier, s'il
est possible, tout ce que la mienne a senti pour vous.
Oui, soyez parfaite comme vous pouvez l'étre, et je
serai plus heureux que de vous avoir possédée. Puisse
mon zéle aider & vous élever si fort au-dessus de
moi, que I'amour-propre me dédommage en vous de
mes humiliations, et me console en quelque sorte de
n’avoir pu vous atteindre! Ah! Si les soins de mon
amitié peuvent encourager vos progrés, songez quel-
quefois a tout ce que j'ai droit d'attendre d'un cceur
que le mien n’a pu mériter.

Aprés tant de jours perdus a poursuivre une vaine
gloire, & dire au public des vérités qu’il n’est point en
¢état d’entendre, je me vois enfin proposer un objet
utile, je remplirai des soins que vous exigez de moi,
je m'occuperai de vous, de vos devoirs, des vertus qui
vous conviennent, des moyens de perfectionner votre
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heureux naturel. Je vous aurai toujours sous les yeux.
Non, quand je passerais ma vie 2 me chercher un tra-
vail agréable, je n'en saurais trouver un mieux selon
mon cceur, que celui que vous m'imposez. Jamais pro-
jet ne fut formé sous de plus doux auspices, jamais
entreprise ne promit un plus heureux succés. Tout ce
qui peut enflammer le courage et nourrir I'espoir, s'unit
2 la plus tendre amitié pour exciter mon z¢le. Le che-
min de la perfection vous est ouvert sans obstacle; la
nature et le sort ont tant fait pour vous, que ce qui vous
manque encore ne dépend plus que de votre volonté;
et votre cceur me répond d’elle dans tout ce qui
tient & la vertu. Vous portez un nom illustre que votre
fortune soutient et que votre mérite honore; une
famille naissante n’attend que vos soins pour vous ren-
dre un jour la plus heureuse des méres: votre époux
accueilli & la cour, estimé 4 la guerre, intelligent dans
les affaires, jouit d’un bonheur constant qui commencga
par son mariage. Le golt des plaisirs ne vous est pas
étranger; la retenue et la modération vous sont encore
plus naturelles; vous avez les agréments qui font réus-
sir dans le monde, les lumiéres qui le font mépriser,
et les talents qui en dédommagent; vous serez partout
otl vous voudrez étre, et toujours & votre place.

Ce n'était pas encore assez; mille autres jouissent
de tous ces avantages, et ne sont que des femmes vul-
gaires. Des biens plus précieux sont votre aimable
partage. Un esprit juste et pénétrant, un coeur droit et
sensible, une ame éprise de 'amour du beau, un senti-
ment exquis pour le connaitre, voila les garants des
espérances que j'ai concues de vous. Ce n’est pas moi
qui veux que vous soyez la meilleure, la plus digne,
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la plus respectable des femmes : c’est la nature qui le
veut ; ne trompez pas ses vues, n’enfouissez pas vos
talents. Je ne vous demande que d'interroger votre
cceur, et de faire ce qu'il vous prescrit. N'écoutez ma
voix, 6 Sophie, qu’autant que vous la sentirez confir-
mer par la sienne.

Parmi tous ces dons que le Ciel vous a départis,
oserai-je compter celui d'un ami fidele? Il en est un,
vous le savez, qui non content de vous chérir telle que
vous étes, se pénétre d’un vif et pur enthousiasme
pour tout ce qu'on doit espérer de vous; il vous con-
temple d'un ceil avide dans tous les états ol vous pou-
vez €tre; il vous voit a chaque instant de sa vie, dans
le passé, dans le présent, dans P'avenir; il voudrait
rassembler a la fois tout votre étre du fond de son
ame. Il ne connait d’autre plaisir que de s’occuper de
vous sans cesse; son plus cher désir est de vous voir
assez parfaite pour inspirer a tout I'univers les mémes
sentiments qu'il a pour vous. Prés du terme de ma
courte carriére, il semble & P’ardeur dont je me sens
enflammé que je recoive une nouvelle vie pour ’em-
ployer & guider la votre. Mon esprit s'éclaire au feu de
mon cceur ; j'éprouve en moi I'invincible impulsion du
génie. Je me crois envoyé du Ciel pour perfectionner
son plus digne ouvrage ; oui, Sophie, les occupations
de mes derniers jours honoreront ma stérile jeunesse ;
si vous daignez m’écouter, ce que j'aurai fait pour
vous rachétera l'inutilité de ma vie entiére; et j'en
deviendrai meilleur moi-méme, en m’efforcant de vous
donner P'exemple des vertus dont je veux vous inspi-
rer I'amour.
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Nous avons eu beau cesser de nous voir, nous ne
cesserons point de nous aimer, je le sens; car notre
attachement mutuel est fondé sur des rapports qui ne
périssent point. C’est en vain que le sort et les mé-
chants nous séparent, nos cceurs seront toujours pro-
ches; et s’ils s’entendaient si bien quand deux passions
contraires leur inspiraient des désirs Incompatibles,
que ne feront-ils point aujourd’hui, réunis dans le
plus digne objet qui les pat remplir?

Rappelez-vous les beaux jours de cet été si char-
mant, si court, et si propre a laisser de longs souve-
nirs. Rappelez-vous les promenades solitaires que
nous aimions a répéter sur ces coteaux ombragés ou
la plus petite vallée du monde étalait & nos yeux
toutes les richesses de la nature, comme pour nous
dégonter des faux biens de l'opinion. Songez & ces
entretiens délicieux oli, dans I’effusion de nos ames, la
confidence de nos peines les soulageait mutuellement,
et ol vous versiez la paix de l'innocence sur les plus
doux sentiments que le cceur de 'homme ait jamais
goltés. Sans étre unis du méme nceud, sans briler de
la méme flamme, je ne sais quel feu céleste encore
nous animait de son ardeur, et nous faisait soupirer
conjointement aprés des biens inconnus dont nous
étions faits pour jouir ensemble.

N’en doutez pas, Sophie, ces biens si désirés étaient
les mémes dont je viens aujourd’hui wvous offrir
I'image; le méme penchant pour tout ce qul est bon
et honnéte nous attachait I'un & l'autre, et la méme
sensibilité réunie nous faisait trouver plus de charmes
4 'objet commun de nos adorations. Que nous serions
changés, et qu'il faudrait nous plaindre, st nous pou-
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vions jamais oublier des moments si chers, si nous
pouvions cesser de nous rappeler avec plaisir 'un a
I'autre, assis ensemble au pied d’un chéne, votre main
dans la mienne, vos yeux attendris fixés sur les miens,
et versant des larmes plus pures que la rosée du ciel.
Sans doute, I'homme vil et corrompu pouvait inter-
préter de loin nos discours selon la bassesse de son
ceeur; mais le témoin sans reproche, I'eil éternel
qu’on ne trompe point, voyait peut-étre avec complai-
sance deux ames paisibles s’encourager mutuellement
a la vertu, et nourrir par un épanchement délicieux
tous les purs sentiments dont il les a pénétrés.

Voila les garants du succés de mes soins, voila mes
droits pour oser les prendre. En vous exposant mes
sentiments sur l'usage de la vie, je prétends moins
vous donner des lecons que vous faire ma profession
de foi; a qui puis-je mieux confier mes principes qu'a
celle qui connait si bien tous mes sentiments? Sans
doute, avec d’importantes vérités dont vous saurez faire
usage, vous trouverez ici des erreurs involontaires dont
votre droiture de cceur et d’esprit saura me guérir et
vous préserver. Examinez, discernez, choisissez; dai-
gnez m’expliquer les raisons de votre choix; et puis-
siez-vous tirer autant de profit de ces lettres que l'au-
teur en attend de vos réflexions! Si quelquefois je
prends avec vous le ton d’'un homme qui croit ins-
truire, vous le savez, Sophie, avec cet air de maitre je
ne fais que vous obéir, et je vous donnerais longtemps
de pareilles lecons avant de vous payer le prix de cel-
les que j’al recues de vous.

Quand cet écrit n'aurait d’autre usage que celui de
nous rapprocher quelquefois, et de renouveler dans
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I’éloignement ces doux entretiens qui remplirent mes
derniers jours et firent mes derniers plaisirs, cette
idée suffirait pour me payer des travaux du reste de
ma vie. Je me console au milieu de mes maux en son-
geant que quand je ne serai plus, je vous serai quelque
chose encore, que mes écrits tiendront ma place aupres
de vous, que vous prendrez & les relire le goit que
vous trouviez a converser avec moi, et que s'ils ne
portent point & votre esprit de nouvelles lumiéres, ils
nourriront du moins au fond de votre cceur le souve-
nir de la plus tendre amitié qui fut jamais.

Ces lettres ne sont pas faites pour voir le jour, et je
n'ai pas besoin de vous dire qu’elles ne le verront
jamais sans votre aveu. Mais si les circonstances vous
permettaient de l’accorder un jour, combien la pureté
du zéle qui m’'attache & vous, en rendrait volontiers la
déclaration publique! Votre nom ni le mien, sans
paraitre dans cet ouvrage, n’échapperaient pas peut-
étre aux soupcons de ceux qui nous ont enviés; je
serais, quant & moi, plus fier qu’humilié de cette péné-
tration, et je n'en obtiendrais que plus d’estime en
montrant celle que j’ai pour vous. A votre égard, aima-
ble Sophie, quoique vous n’ayez pas besoin de mon
suffrage pour é&tre honorée, je voudrais quela terre
entiere elit les yeux sur vous, je voudrais unir tout le
monde sur ce que j'attends des qualités de votre ame,
afin de vous inspirer plus de courage et de force a
remplir cette attente aux yeux du public. On dira que
mon attachement ni mon estime n’ont point été prodi-
gués, et surtout aux femmes; on en sera plus curieux
d’examiner celle qui rassembla si parfaitement I'un et
I’autre. Je vous charge de ma gloire, 6 Sophie : justi-
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fiez, s'il se peut, 'honneur que j’ai recu des gens de
bien. Faites qu’on dise un jour en vous voyant et se
rappelant ma mémoire : Ah! cet homme aimait la
vertu, et se connaissait en mérite!

A la suite de celte premiere lettre viennent se placer,
comme je l'ai dit, les lettres n°s 2, 3 et 4, publiées par
Georges Streckeisen dans les (Euvres et correspondance
inédites de J. J. Rousseau, pages 141 a 165.

Lettre 5¢

Toute la moralité ! de la vie humaine est dans I'in-
tention de 'homme. Les bonnes actions en perdent
leur prix au fond de son ame par le défaut du motif.
S’il est vrai que le bien soit bien, il doit I'étre au fond
de nos cceurs comme dans nos ceuvres, et le premier
prix de la justice est de sentir qu'on la pratique. Si la
bonté morale est conforme a4 notre nature, 'homme
ne saurait étre sain, ni bien constitué, qu’autant qu’il
est bon. Si elle ne l'est pas et que 'homme soit mé-
chant naturellement, il ne peut cesser de I'étre sans se
corrompre. La bonté ne serait qu'un vice contre na-
ture ; fait pour nuire a ses semblables, comme le loup
pour égorger sa proie, un homme humain serait un
animal aussi dépravé qu’un loup pitoyable, et la vertu
seule nous laisserait des remords.

t C'est ici que commencent les emprunts que Rousseau a faits & ces let-
tres, quand il a rédigé la Profession de foi du Vicaire savoyard. Le lec-
teur doit avoir sous les yeux le texte de I'Emile, pour suivre phrase aprés

phrase cette copie, eu remarquant les changements apportés par Rousseau
a son premier texte.
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Croiriez-vous qu’il fat au monde une question plus
Oh! Rentrons en
facile & résoudre? De quoi s’agit-il pour cela, sinon de
nous-mémes, & mon bon ami, examinons?,
rentrer en soi-méme, d’examiner, tout intérét personnel
a part, & quoi nos penchants naturels nous portent.
Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourments
ou du bonheur d’autrui? Qu’est-ce qui nous est le plus
doux & faire, et nous laisse une impression plus agréa-
ble aprés I'avoir fait, d’'un acte de bienfaisance ou
d’un acte de méchanceté? Pour qui nous intéressons-
nous sur nos théatres? Est-ce aux forfaits que vous
prenez plaisir? Est-ce que vous donnez des larmes &
leurs auteurs punis? Entre le héros malheureux et le
tyran triomphant, duquel des deux vos vceux secrets
vous rapprochent-ils sans cesse? Et qui de vous, forcé
de choisir, n’aimerait pas mieux encore étre le bon qui
souffre, que le méchant qui prospére : tant I’horreur
de faire le mal ’emporte naturellement en nous sur
celle de I'endurer! Voit-on dans une rue ou sur un
chemin quelque acte de violence ou d'injustice: &
'instant, un mouvement de colére et d'indignation
s'éleve au fond du cceur, et nous porte & prendre la
défense de I'opprimé : mais un devoir plus puissant
nous retient, et les lois nous 6tent le droit de protéger
Pinnocence.
Au contraire, si quelque acte de clémence ou de
générosité frappe nos yeux, quelle admiration, quel

} leci, et dans un autre passage qu'on trouvera plus loin, la phrase placée
en interligne est celle que Rousseau a substituée aux mots qu'il a bifiés
sur son manuscrit, lesquels ont été imprimés en italique.
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amour il nous inspire! Qui est-ce qui ne se dit pas a
lui-méme : j'en voudrais avoir fait autant? Les ames
les plus corrompues ne sauraient perdre tout a fait ce
penchant : le voleur qui dépouille les passants couvre
pourtant la nudité du pauvre; il n'y a point de féroce
assassin qui ne soutienne un homme tombant en
défaillance. Les traitres méme, en formant entre eux
leurs complots, se touchent dans la main, se donnent
leur parole et respectent leur foi. Homme pervers, tu
as beau faire ; je ne vois en toi qu'un méchant mala-
droit: car la nature ne t’a point fait pour I’étre.

On parle du cri des remords qui punit en secret les
crimes cachés et les met souvent en évidence. Hélas!
qui de nous ne connut jamais cette voix importune?
On parle par expérience, et I’on voudrait effacer ce sen-
timent involontaire qui nous donne tant de tourment.
Mais obéissons & la nature, nous connaitrons avec
quelle douceur elle approuve ce qu’elle a commandé,
et quel charme on trouve i gotter la paix vertueuse
d’'une 4me contente d’elle-méme. Le méchant se craint
et se fuit; il s'égaie en se jetant hors de soi, il tourne
autour de lui des yeux inquiets, et cherche un objet qui
le fasse rire; sans la raillerie insuliante, il serait tou-
jours triste. Au contraire, la sérénité du juste est inté-
rieure ; son ris n'est point de malignité, mais de joie;
il en porte la source en lui-méme, Seul, il est aussi
gai qu'au milieu d’un cercle. Ce contentement inalté-
rable qu’on voit régner en lui, il ne le tire pas de ceux
qui l'approchent, il le leur communique.

Jetez les yeux sur toutes les nations du monde
parcourez toutes les histoires : parmi tant de cultes
inhumains et bizarres, parmi cette prodigieuse diver-
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sité de moeurs et de caractéres, vous trouverez partout
les mémes idées de justice et d’honnéteté, partout les
mémes principes de morale, les mémes notions du
bien et du mal. L’ancien Paganisme enfanta des Dieux
abominables, qu’on edt punis ici-bas comme des sce-
lérats, et qui n'offraient pour tableau du bonheur su-
préme que des forfaits & commettre et des passions &
contenter. Mais le vice revétu d’une autorité sacrée
descendait en vain du séjour éternel, la nature le
repoussait du cceur des humains. On célébrait les
débauches de Jupiter, mais on admirait la tempérance
de Xénocrate; la chaste Lucréce adorait l'impudique
Vénus; 'intrépide Romain sacrifiait & la Peur; jamais
divinités plus méprisables ne furent adorées par de si
grands hommes; P'immortelle voix de la vertu, plus
forte que celle des Dieux mémes, se faisait respecter
sur la terre, et semblait reléguer au Ciel le crime avec
les coupables.

Il est donc au fond de toutes les ames un principe
inné de justice et de vérité, sur lequel, malgré nos
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles
d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c'est a ce
principe que je donne le nom de conscience.

Mais & ce mot, j’entends s'élever de toutes parts la
voix des philosophes : erreurs de I'’enfance, préjugés de
’éducation, s’écrient-ils tous comme de concert. Il n'y
a rien dans 'entendement humain que ce qui s’y intro-
duit par ['expérience, et nous ne jugeons d’aucune
chose que sur des idées acquises. lls font plus : cet
accord évident et universel de toutes les nations, ils
’osent rejeter, et contre cette éclatante uniformité du
jugement des hommes, ils vont chercher dans les téné-
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bres quelque exemple obscur et connu d’eux seuls,
comme si les penchants de la nature étaient anéantis
par la dépravation de quelques individus, et que sitot
qu’il est des monstres, I'espéce humaine ne fit plus
rien. Mais que servent au sceptique Montaigne les tour-
ments qu’il se donne pour déterrer en un coin du
monde une coutume opposée aux notions de la justice?
Que lui sert de donner au plus méprisable et suspect

voyageur une autorité qu’il refuse aux écrivains les
plus respectables : quelques usages incertains et bizar-
res fondés sur des causes particuliéres qui nous sont
inconnues, détruisent-ils I'induction générale tirée du
concours de tous les peuples, opposés en tout le reste
et d'accord sur ce seul point? O Montaigne, toi qui te
piques de franchise et de vérité, sois sincere et vrai, si
un philosophe peut I’étre, et dis-moi s'il est quelque
climat sur la terre, ol ce soit un crime de garder sa
foi, d’étre clément, bienfaisant, généreux; ou 'homme
de bien soit méprisable et le scélérat honoré!

Je n’ai pas dessein d’entrer ici dans des discussions
métaphysiques qui ne ménent & rien; je vous ai déja
dit que je ne voulais point disputer avec les philoso-
phes, mais parler & votre cceur; quand tous les philo-
sophes du monde prouveraient que j’ai tort, si vous
sentez que jal raison, je n'en veux pas davantage, Il
ne faut pour cela que vous faire distinguer nos percep-
tions acquises de nos sentiments naturels: car nous
sentons nécessairement avant que de connaitre, et
comme nous n'apprenons point a vouloir notre bien
personnel et & fuir notre mal, mais tenons cette volonté
de la nature, de méme I'amour du bon et la haine du
mauvals nous sont aussi naturels que notre propre
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existence: ainsi, quoique les idées nous viennent du
dehors, les sentiments qui les apprécient sont au-
dedans de nous, et c'est par eux seuls que nous
connaissons la convenance ou disconvenance qui existe

entre nous et les choses que nous devons rechercher
ou fuir.

Exister, pour nous, c’est sentir; et notre sensibilité
est incontestablement antérieure & notre raison meéme.
Quelle que soit la cause de notre existence, elle a
pourvu 2 notre conservation en nous donnant des sen-
timents conformes 3 notre nature, et l'on ne saurait
nier qu’au moins ceux-la ne soient innés. Ces senti-
ments, eu égard 2 lindividu, sont I'amour de soi-
méme, la crainte de la douleur et de la mort, et le désir
du bien-&tre. Mais si, comme on n'en peut douter,
’homme est un animal sociable par sa nature, ou du
moins fait pour le devenir, il ne peut I'étre que par
d’autres sentiments innés, relatifs & son espéce. Et
c’est du systéme moral formé par ce double rapport a
soi-méme et 3 ses semblables, que nait I'impulsion
naturelle de la conscience.

Conscience, conscience, instinct divin, voix immor-
telle et céleste, guide assuré d'un étre ignorant et
borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien
et du mal, sublime émanation de la substance éter-
nelle, qui rends ’homme semblable aux Dieux, c’est
toi seule qui fais 'excellence de sa nature.

Sans toi, je ne sens rien en moi qui m’éleve au-des-
sus des bétes, que le triste privilege de m’égarer d’er-
reurs en erreurs i I'aide d’un entendement sans régle
et d'une raison sans principe’.

1 Dans la Profession de foi du Vicaire savoyard, le paragraphe qui suit
a 4té placé avant les deux précédents.
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Ne pensez donc pas, 6 Sophie, qu’il fat impossible
d’expliquer par des conséquences de notre nature le
principe actif de la conscience, indépendant de la rai-
son méme. Et quand cela serait impossible, encore ne
serait-1l pas nécessaire. Car les philosophes qui com-
battent ce principe ne prouvent point qu'il n’existe
pas, mais se contentent de I'affirmer: quand nous affir-
mons qu’il existe, nous sommes aussi avancés qu'eux,
et nous avons de plus toute la force du témoignage
intérieur, et la voix de la conscience qui dépose pour
elle-méme.

Bon jeune homme,

Ma chére amie, que ces tristes raisonneurs sont 3
plaindre! En effacant en eux les sentiments de la
nature, ils détruisent la source de tous leurs plaisirs ;
1ls ne savent se délivrer du poids de la conscience
qu’en se rendant insensibles. Si la vertu n’est rien, si
amitié n’est qu’'habitude, intérét personnel, quels
vrais plaisirs pouvons-nous gotter sur la terre? Si la
foi des amants n’est qu'une chimére, si la pudeur du
sexe consiste en vains préjugés, que deviendront tous
les charmes de I'amour? N’'est-ce pas un bien mala-
droit systtme que celui qui ne sait oter le remords de
la volupté qu’en étouffant i la fois I'un et l'autre? Si
nous ne voyons plus dans 'univers que de la matiére
et du mouvement, o seront donc les biens moraux
dont notre 4me est toujours avide, et quel sera le prix
de la vie humaine, si nous n'en jouissons que pour
végéter ¢

Je reviens & ce sentiment de honte, si charmant et si
doux a vaincre, plus doux peut-étre encore a respecter,
qui combat et enflamme les désirs d’'un amant, et rend
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tant de plaisirs & son cceur, pour ceux qu'il refuse & ses
sens. Pourquoi rejetterions-nous ce reproche intérieur,
qui voile d'une modestie impénétrable les voeux secrets
d’une fille pudique, et couvre ses joues d’une rougeur
enchanteresse, aux tendres discours d’'un amant aimé?
Quoi donc? L’attaque et la défense ne sont-elles pas
des lois de la nature? N'est-ce pas elle qui permet la
résistance au sexe qui peut céder autant qu’il lai plait?
N’est-ce pas elle qui prescrit la poursuite a celui qu’elle
prend soin de rendre discret et modéré? N’'est-ce pas
elle qui les remet durant leurs plaisirs & la garde de
la honte et du mystere, dans un état de faiblesse et
d’oubli d’eux-mémes, qui les livre! & tout agresseur?
Vous sentez donc combien il est faux que la pudeur
n'ait pas sa raison suffisante, et ne soit qu'une chimére
dans la nature; et comment serait-elle I'ouvrage des
préjugés, si les préjugés mémes de I'éducation la dé-
truisent, si vous la voyez dans toute sa force chez les
peuples ignorants et rustiques, et si sa douce voix ne
s’étouffe, chez les nations plus cultivées, que par les
sophismes du raisonnement?

Si les premiéres lueurs du jugement nous éblouissent,
et confondent d’abord tous les objets de nos regards,
attendons que nos faibles yeux se rouvrent et se for-
tifient, et bientét nous reverrons ces mémes objets aux
lumiéres simples de la raison, tels que nous les mon-
trait d’abord la nature; ou plutdt, soyons plus simples
et moins vains : bornons-nous-en aux premiers senti-
ments que nous trouvons en nous-mémes, puisque

! Ces termes se retrouvent & peu prés les mémes : « un état de faiblesse
et d'oubli d'eux-mémes, qui les livre & la merci du premier venu », dans

une page de la Lettre ¢ d’Alembert, ou il est parlé, comme ici, de la
pudeur,
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c’est toujours & eux que I'étude nous rameéne, quand elle
ne nous a point égarés,

Lettre 6.

Enfin nous avons un guide assuré dans ce labyrinthe
des erreurs humaines; ce n’est pas assez qu’il existe;
1l faut savoir le connaitre et le suivre. S'jl parle a tous
les cceurs, 6 Sophie, pourquoi y en a-t-il si peu qui
P’entendent? Hélas! il nous parle la langue de la nature,
que tout nous a fait oublier,

La conscience est timide et craintive; elle cherche la
solitude; le monde et le bruit I’épouvantent; les pré-
jugés, dont on I'a dit étre I'ouvrage, sont ses plus mor-
tels ennemis; elle fuit ou se tait devant eux; leur voix
bruyante étouffe la sienne et I'empéche de se faire en-
tendre; a force d'étre éconduite, elle se rebute a la fin,
elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus; et
apres un long mépris pour elle, il en coitte autant de
la rappeler qu’il en cotta de la bannir.

Quand je vois chacun de nous, sans cesse occupé de
Popinion publique, étendre pour ainsi dire son exis-
tence tout autour de lui, sans en conserver presque rien
dans son propre cceur, je crois voir un petit insecte
former de sa substance une grande toile par laquelie
seule il parait sensible, tandis qu’on le croirait mort
dans son trou. La vanité de I'’homme est la toile d’arai-
gnée qu'il tend sur tout ce qui l'environne; 'une est aussi
solide que l'autre; le moindre fil qu'on touche met
Pinsecte en mouvement; il mourrait de langueur si on
laissait la toile tranquille ; et si d'un doigt on la déchire,
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il acheéve de s'épuiser plutdt que de ne la pas refaire &
I'instant. Commencons par redevenir nous, par nous
concentrer en nous, par circonscrire notre &me des
mémes bornes que la nature a données & notre étre;
commencons en un mot par nous rassembler ou nous
sommes, afin qu'en cherchant & nous connaitre, tout
ce qui nous compose vienne & la fois se présenter &
nous. Pour moi, je pense que celui qui sait le mieux en
quoi consiste le moi humain est le plus prés de la
sagesse; et que comme le premier trait d'un dessin se
forme des lignes qui le terminent, la premitre idée
de 'homme est de le séparer de tout ce qui n'est pas
lui.

Mais comment se fait cette séparation? Cet art n’est
pas si difficile qu'on pourrait croire; il dépend plus de
la volonté que des lumieres; il ne faut point un appa-
reil d’études et de recherches pour y parvenir. Le jour
nous éclaire, et le miroir est devant nous; mais pour le
voir, il y faut jeter les yeux; et le moyen de les y fixer
est d’écarter les objets qui nous en détournent. Re-
cueillez-vous, cherchez la solitude : voila d’abord tout
le secret, et par celui-la seul on découvre bientdt les
autres.

Pensez-vous en effet que la philosophie nous apprenne
4 rentrer en nous-mémes? Ah! combien 'orgueil sous
son nom nous en écarte! C'est tout le contraire, ma
charmante amie : il faut commencer par rentrer en soi
pour philosopher.

Ne vous effrayez pas, je vous conmjure: je n'al pas
dessein de vous reléguer dans un cloitre, et d’imposer
5 une femme du monde une vie d’anachoréte. La soli-
tude dont il s'agit est moins de faire fermer votre porte,
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ou de rester dans votre appartement, que detirer votre
ame de la presse, comme disait I'abb¢ Terrasson, et
de la fermer d’abord aux passions étrangéres qui l'as-
saillent & chaque instant. Mais I'un de ces moyens peut
aider & l'autre, surtout au commencement : ce n’est
pas I'affaire d’un jour, de savoir étre seul au milieu du
monde; et aprés une si longue habitude d’exister dans
tout ce qui vous entoure, le recueillement de votre
cceur doit commencer par celui de vos sens. Vous au-
rez d'abord assez & faire & contenir votre imagination,
sans €tre ovoligée encore de fermer vos yeux et vos
oreilles. Eloignez les objets qui doivent vous distraire,
jusqu’a ce que leur présence ne vous distraise plus.
Alors, vivez sans cesse au milieu d’eux : vous saurez
bien, quand il le faudra, vous y retrouver avec vous.
Je ne vous dis donc point : quittez la société. Je ne
vous dis pas méme : renoncez i la dissipation et aux
vains plaisirs du monde. Mais je vous dis : apprenez &
étre seule sans ennui. Vous n’entendrez jamais la voix
de la nature, vous ne vous connaitrez Jamais sans cela.
Ne craignez pas que P’exercice de courtes retraites vous
rende taciturne et sauvage, et vous détache des habi-
tudes auxquelles vous ne voudriez pas renoncer. Au
contraire, elles ne vous en seront que plus douces.
Quand on vit seul, on en aime mieux les hommes.
un tendre intérét nous rapproche d’eux, I'imagination
nous montre la société par ses charmes, et l'ennui
méme de la solitude tourne au profit de ’humanité.
Vous gagnerez doublement par le goat de cette vie
contemplative : vous y trouverez plus d’attachement
pour ce qui vous est cher tant que vous l'aurez, et
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moins de douleur a le perdre quand vous en serez
privée.

Prenez tous les mois, par exemple, un intervalle de
deux ou trois jours sur vos plaisirs ou sur vos affaires.
Faites-vous une loi de vivre seule ces deux ou trois
jours, dussiez-vous d’abord vous ennuyer beaucoup. Il
vaut mieux les passer & la campagne qu'a Paris: ce
sera, si vous voulez, une visite & faire : vous irez voir
Sophie.

La solitude est toujours triste & la ville : comme tout
ce qui nous environne montre la main des hommes et
quelque objet de société, quand on n’a pas cette société,
I'on se sent hors de sa place; et une chambre ou l'on
est seul ressemble fort & une prison. C’est tout le con-
traire 2 la campagne : les objets y sont riants et agréa-
bles, ils excitent au recueillement et a la réverie; on s’y
sent au large, hors des tristes murs de la ville et des
entraves du préjugé; les bois, les ruisseaux, la verdure
¢cartent de notre cceur les regards des hommes; les
oiseaux, voltigeant ci et la selon leur caprice, nous
offrent dans la solitude ’exemple de la liberté; on en-
tend leur ramage; on sent 'odeur des prés et des bois;
les yeux, uniquement frappés des douces images de la
nature, la rapprochent mieux de notre cceur.

C’est donc 12 qu’il faut commencer & converser avec
elle, et consulter ses lois dans son propre empire; au
moins l'ennui ne viendra-t-il pas sitét vous poursuivre,
et sera-t-il plus facile & supporter dans I'exercice de la
promenade et la variété des objets champétres, que sur
une chaise longue ou dans un fauteuil. Je voudrais que
vous évitassiez de choisir les temps ol votre cceur, vive-
ment affecté de quelque sentiment de plaisir ou de
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peine, en garderait ’émotion dans la retraite: ol votre
imagination trop émue vous rapprocherait malgré vous
des étres que vous auriez cru fuir; et ol votre esprit,
trop préoccupé, se refuserait aux légéres impressions
des premiers retours sur vous-méme.

Au contraire, afin d’avoir moins de regret 4 vous aller
ennuyer seule 4 la campagne, prenez les moments o
vous seriez réduite a4 vous ennuyer 2 la ville; la vie la
plus occupée de soins ou d’amusements ne laisse encore
que trop de pareils vides; et cette maniére de remplir
les premiers qui se présenteront, vous rendra bientdt
insensible & tous les autres. Je ne demande pas que
vous vous livriez d’abord & des méditations profondes,
Je demande seulement que vous puissiez maintenir votre
ame dans un état de langueur et de calme qui la laisse
replier sur elle-méme, et n'y rameéne rien d’étranger 2
vous.

Dans cet état, me direz-vous, que ferais-je ? Rien.
Laissez faire cette inquiétude naturelle qui dans la soli-
tude ne tarde pas d’occuper chacun de lui-méme, mal-
gré qu'il en ait.

Je ne dis pas non plus que cet état doive produire
un affaissement total, et je suis bien éloigné de penser
que nous n'ayons nul moyen de réveiller en nous le
sentiment intérieur. Comme on réchauffc une partie
engourdie avec des frictions légéres, I'ame amortie
dans une longue inaction se ranime & la douce chaleur
d’un mouvement modéré; il faut 1'émouvoir par des
souvenirs agréables qui ne se rapportent qu'a elle; il
faut lui rappeler les affections qui I'ont flattée, non par
I'entremise des sens, mais par un sentiment propre et
par des plaisirs intellectuels. S’il existait au monde
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un é&tre assez misérable pour n’avoir rien fait dans tout
le cours de sa vie dont le souvenir piit lul donner un
contentement intérieur, et le rendre bien aise d’avoir
vécu : cet &tre, n'ayant que des sentiments et des idées
qui I'écarteraient de lui, serait hors d’¢tat de jamais se
connaitre; et faute de savoir en quoi consiste la bonté
qui convient & sa nature, il resterait méchant par force,
et serait éternellement malheureux. Mais je soutiens
qu'il n’y a point sur la terre d’homme assez dépravé
pour n'avoir jamais livré son cceur 2 la tentation de bien
faire : cette tentation est si naturelle et si douce qu'il
est impossible de lui résister toujours; et il suffit de
lui céder une seule fois, pour n’oublier jamais la vo-
lupté qu’on gouta par elle. O cheére Sophie, combien
d’actions de votre vie vous suivront dans la solitude
pour vous apprendre a 'aimer! Je n’ai pas besoin d’en
chercher qui me soient étrangéres : songez au coeur que
vous conservites 2 la vertu, songez 4 moi : vous aime-
rez 4 vivre avec vous.

Voila les moyens de travailler dans le monde & vous
plaire dans la retraite, en vous y ménageant des souve-
nirs agréables, en vous y procurant votre propre amitié,
et vous y rendant assez bonne compagnie & vous-méme
pour vous passer de toute autre. Mais que faut-il faire
exactement pour cela ? Ce n'est point encore ici le temps
d’entrer li-dessus dans les détails qui supposent les
connaissances que nous nous proposons d’acquérir. Je
sais qu'il ne faut point commencer un traité de morale
par la fin, ni donner pour précepte la pratique de ce
qu'on veut enseigner. Mais encore une fois, dans quel-
que état qu’'une ame puisse étre, il reste un sentiment
de plaisir 2 bien faire, qui ne s’efface jamais et qui sert
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de premiére prise & toutes les autres vertus. C’est par
ce sentiment cultivé qu’'on parvient & s’aimer et A se
plaire avec soi. L'exercice de la bienfaisance flatte na-
turellement 'amour-propre par une idée de supériorité;
on s’en rappelle tous les actes comme autant de témoi-
gnages qu’'au delad de ses propres besoins, on a de la
force encore pour soulager ceux d’autrui. Cet air de
puissance fait qu'on prend plus de plaisir A exister, et
qu'on habite plus volontiers avec soi. Voila d’abord
tout ce que je vous demande : parez-vous pour vous
présenter a votre miroir, vous vous en regarderez plus
volontiers. Songez toujours & vous ménager un senti-
ment de blen-étre étant seule, et dans tous les objets de
vos plaisirs donnez toujours la préférence a ceux dont
on jouit encore quand on ne les posséde plus.

Une femme de qualité est trop environnée de son
état; je voudrais que vous puissiez quelques moments
renoncer au votre; ce serait encore un moyen de vous
entretenir plus immédiatement avec vous. Quand vous
ferez vos retraites, laissez tout le cortége de votre mai-
son ; n'emmenez ni cuisinier, ni maitre d’hétel ; prenez
un laquais et une femme de chambre, ce n’est que trop
encore; en un mot, ne transportez point la vie de la
ville & la campagne : allez-y goiter véritablement la
vie retirée et champétre. Mais les bienséances. ... Ah!
toujours ces fatales bienséances ! si vous les voulez sans
cesse €couter, il ne vous faut point d’autre guide ; choi-
sissez entre elles et la sagesse.

Couchez-vous de bonne heure, levez-vous matin:
suivez & peu prés la marche du soleil et de la nature;
point de toilette, point de lecture; prenez des repas
simples aux heures du peuple : en un mot, soyez en
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tout une femme des champs. Si cette maniére de vivre
vous devient agréable, vous connaitrez un plaisir de
plus; si elle vous ennuie, vous reprendrez avec plus de
golit celle & laquelle vous €tes accoutumee.

Faites mieux encore. De ces courts espaces que vous
viendrez passer dans la solitude, employez-en une par-
tie & vous rendre l'autre agréable. Vous aurez de lon-
gues matinées, vides de vos occupations ordinaires;
destinez-les 4 des courses dans le village. Informez-
vous des malades, des pauvres, des opprimés ; cherchez
4 donner & chacun les secours dont il a besoin, et ne
pensez pas que ce soit assez de les assister de votre
bourse, si vous ne leur donnez encore de votre temps,
et ne les aidez de vos soins. Imposez-vous cette fonc-
tion si noble de faire qu'il existe quelques maux de
moins sur la terre; et si vos intentions sont pures et
nobles, vous trouverez bientdt & les accomplir. Mille
obstacles, je le sens bien, vous distrairont d’abord d’un
pareil soin. Des maisons malpropres, des gens brutaux,
des objets de misére commenceront par vous dégouter.
Mais en entrant chez ces malheureux, dites-vous : je
suis leur sceur, et ’humanité triomphera de la répu-
gnance. Vous les trouverez menteurs, intéressés, pleins
de vices qui rebuteront votre zé¢le; mais interrogez-
vous en secret sur les votres : vous apprendrez bientot
4 pardonner ceux d’autrui; et songez qu’en les recou-
vrant d'un air plus honnéte, I’éducation ne les rend que
plus dangereux.

L’ennul surtout, ce tyran des gens de votre état,
qui leur fait payer si cher l'exemption du travail, et
dont on se rend toujours plus la proie en s’efforcant de
I’éviter, I’ennui seul vous détournera tout d’abord de
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ces occupations salutaires, et les rendant insuppor-
tables, vous fournira des prétextes, pour vous en dis-
penser. Songez que se plaire & bien faire est le prix
d’avoir bien fait, et qu’on ne l'obtient pas avant de
I'avoir mérité. Rien n’est plus aimable que la vertu,
mais.elle ne se montre ainsi qu’a ceux qui la possédent.
Quand on la veut embrasser, semblable au Protée de
la fable, elle prend d’abord mille formes effrayantes et
ne se montre enfin sous la sienne qu'a ceux qui n’ont
point laché prise!. Résistez donc aux sophismes de
I'’ennui ; n’écartez point de vous des objets faits pour
vous attendrir ; détestez cette pitié cruelle qui détourne
les yeux des maux d’autrui pour se dispenser de les sou-
lager; ne vous reposez point de ces soins honorables
sur des mercenaires. Soyez sOre que les domestiques
mettent toujours a contribution les bienfaits des mai-
tres, qu’ils savent s’approprier de maniére ou d’autre
une partie de ce qu'on donne par leurs mains, et qu’ils
exigent une reconnaissance trés onéreuse de tout ce que
le maitre a fait gratuitement. Faites-vous un devoir de
porter partout, avec une assistance réelle, I'intérét et
les consolations qui la font valoir et qui souvent en
tiennent lieu. Que vos visites ne soient jamais infruc-
tueuses ! Que chacun tressaille de joie 4 votre abord!
Que les bénédictions publiques vous accompagnent sans
cesse! Bientdét un si doux cortége enchantera votre
ame ; et dans les nouveaux plaisirs que vous appren-
drez a gouter, si quelquefois vous perdez le bien que
vous aurez cru faire, vous ne perdrez pas au moins
celui que vous en aurez tiré.

1 C'est 1ci que s’arrétent les emprunts que Rousseau a fait aux Lettres
5 et 6%, en rédigeant la Profession de foi du Vicaire savoyard.
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Ne refusez pas a vos propres mains 'honneur d’étre
bienfaisantes.

Une voix secréte parlera bientdt & votre cceur, et vous
dira : tu n’es pas seule, les bonnes actions ont un té-
moin.

Dans la plus profonde solitude, votre cceur vous dit
que vous n'étes pas seule,

Je n’ai rien & vous dire, sinon que j’ai pris les mémes
moyens, qu’ils m’ont conduit par la méme route, que
je crois avoir !'Ame saine, et que je suis sGr de ma
bonne foi.

M. Théophile Dufour a bien voulu lire les épreuves
de ce travail, et me communiquer ses judicieuses observa-
tions. Elles m’ont fait éviter mainte erreur, et je dois
beaucoup a cette obligeante collaboration.

Eugéne RiTTER.



DEUX PORTRAITS D ROUSSEAU

BE 7 avril 1765, Jean-Jacques Rousseau écri-
vait 4 Laliaud, qui lui avait demandé des
documents iconographiques pour un buste
que projetait le sculpteur J. B. Lemoyne:
« Il 'y a un portrait de moi trés ressemblant dans l'ap-
partement de M™ la maréchale de Luxembourg.....»
Il se reconnaissait dans cette effigie plus volontiers
que dans aucune autre et, quelques années plus tard,
il confirmait encore ce témoignage dans une lettre
du 26 juillet 1770; La Tour était, & son gré, le seul
peintre qui l'edit fait ressemblant. Ce portrait que l'on
voyait chez la maréchale de Luxembourg, nous en
connaissons I’histoire; Rousseau lui-méme nous I’a
contée au livre X des Confessions : « Quelque temps
apres mon retour 4 Montlouis, La Tour le peintre
vint m'y voir et m’apporta mon portrait en pastel
qu'il avait exposé au salon, il y avait quelques années.
Il avait voulu me donner ce portrait que je n’avais
pas accepté. Mais M™¢ d’Epinay, qui m’avait donné le
sien et qui voulait avoir celui-la, m’avait engagé a le
lui redemander. Il avait pris du temps pour le retou-
cher. Dans cet intervalle vint ma rupture avec Mme
d’Epinay; je lui rendis son portrait et n’étant plus
question de lui donner le mien, je le mis dans ma
chambre au petit chateau. M. de Luxembourg I'y vit et
le trouva bien: je le lui offris, il 'accepta ; je le lui en-
voyai. Ils comprirent, lui et M™¢ la maréchale que je
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serais bien aise d’avoir les leurs. Ils les firent faire en
miniature, de trés bonne main, les firent enchasser
dans une boite & bonbons, de cristal de roche, montce
en or, et m’en firent le cadeau d’une facon trés galante
dont je fus enchanté... » Ce portrait « retouché » par
La Tour, non sans d’assez longs délais, offert ensuite
par Jean-Jacques & ses amis, était sans doute celui qui
avait figuré au Salon de 1753. Il en existe une «preé-
paration », dans I’ancienne collection Eudoxe Marcille;
et une étude trés poussée, qui ne quitta jamais l'atelier
du peintre, appartient aujourd’hui au Musée de Saint-

Quentin.
Nous ne connaissons pas les circonstances dans les-

quelles LaTour et Rousseau se rencontrérent. Etant don-
né ’humeur du peintre, sa curiosité de toutes les «tétes
pensantes » de son temps et sa manie philosophique,
on imagine aisément quelle dut étre son envie de
peindre Jean-Jacques au lendemain du Discours sur les
letires et les arts. Jusque-la Rousseau n’était encore
connu, — s'il P'était, — que par quelques comédies et
opéras, comme les Muses galanies et la Découverie du
nouveay monde, ol l'on entend Christophe Colomb
proclamer que les sauvages sont plus vertueux que les
Européens.....; premiére ébauche de la these qui, re-
prise et développée dans le Discours, fit en quelques
jours la célébrité de l'auteur.

Les occasions de se rencontrer n'avaient d’ailleurs pas
manqué au peintre et & I'écrivain, tant chez le baron
d’Holbach que chez la jolie comédienne qui devait in-

terpréter le Devin du village, Mlle Marie Fel.: Avant
méme de lui confier le role de Colette, Rousseau avait

été mélé indirectement a sa vie; il avait soigné Grimm,
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alors son ami, dans la grande et singuli¢re crise de
« léthargie » o celui-ci était tombé 4 la suite de sa pas-
sion malheureuse pour la jeune actrice. La veille de la
meémorable représentation du Derin, donnée devant la
famille royale et toute la cour, ou il parut en tenue
négligée, la barbe mal rasée et la perruque assez mal-
peignée, il avait fait avec elle et dans le méme carrosse
le voyage de Fontainebleau ; et, comme La Tour avait
déja noué avec Mlle Fel les relations qui tinrent une si
grande place dans sa vie, — « son grand et long
amour», — 1l est naturel de supposer que l'interpréte
du role de Colette put servir d’intermeédiaire entre 'au-
teur du Devin et le peintre désireux de faire son por-
trait. Peu importent d’ailleurs les circonstances qui mi-
rent en présence le modéle et le portraitiste. C'est le
portrait lui-méme dont il convient & présent de racon-
ter ou d’essayer de reconstituer I’histoire.

La «préparation » de la collection Marcille et I'étude,
reprise et mise au point, du Musée de Saint-Quentin
nous en ont conservé les seuls originaux absolument
authentiques. Rousseau, dont on n’apercoit que le buste,
est assis sur une chaise de cuisine dont le dossier en
bois de sapin est terminé par deux boules; (une seule
est visible derriére I'épaule droite, 'autre étant dissi-
mulée par I'épaule gauche.) Ces détails insignifiants en
apparence ont, comme on le verra, leur importance, et
il convient d’autant plus de les noter ici, que dans toutes
les reproductions que j'ai pu voir du pastel de Saint-
Quentin, cette boule du dossier de bois a été fort mala-
droitement supprimée..... Il est en habit gris et jabot
la perruque est bien peignée, — trop bien peignée, dira
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Diderot, — mais les joues sont aussi mal rasées qu'au
soir de la représentation du Depin! Il parait & peine
plus 4gé que les 40 ans qu'il a alors; les lévres ébau-
chent un sourire assez mélancolique, les beaux yeux
pleins de sombre lumiére sont pensifs et tristes sous
la paupitére un peu lourde. L'exécution est appliquée
et tranquille; on n’y sent pas la verve et les trouvailles
du La Tour divinateur et inspiré de tant d'autres
portraits. On dirait qu'en présence de Rousseau, il
hésita comme devant une énigme et acheva son por-
trait sans avoir pris parti. De 12 sans doute la diversité
des jugements portés sur cette ceuvre et les interpré-
tations contradictoires auxquelles elle a donné lieu.
Diderot, commentant, onge ans apreés le Salon de 1753,
dans son Essai sur la peinture, les vers que Marmon-
tel avait inscrits au-dessous du cadre :

A ces traits par le zéle et 'amitié traces,
Sages, arr@tez-vous; gens du monde, passez !

protestait avec véhémence contre Vinsignifiance de ce
portrait: «M. de la Tour, si vrai, si sublime d’ailleurs,
n’a fait du portrait de Rousseau qu'une belle chose, au
lieu d'un chef-d’ceuvre qu'il en pouvait faire. J'y cher-
che le censeur des lettres, le Caton et le Brutus de
notre age ; je m'attendais 2 voir Epictéte en habit né-
gligé, en perruque ébouriffée, effrayant par son air les
littérateurs, les grands et les gens du monde, et je n'y
vois que l'auteur du Devin du village, bien habillé, bien
peigné, bien poudré et ridiculement mis sur une chaise
de paille, et il faut convenir que le vers® de M. Mar-

' 11 s’agit du second vers; le premier, n’étant la que pour la rime, est
d'une platitude si flagrante que Grimm en avait demandé la suppression.
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montel dit trés bien ce qu’est M. Rousseau et ce qu'on
devait trouver et ce qu’'on cherche en vain dans le ta-
bleau de M. de la Tour. »

Au moment méme du Salon, Fréron s’était fait
'interpréte de critiques en quelques points pareilles :
« M. Jean-Jacques Rousseau, écrivait-il, se trouve aussi
parmi les illustres dont les images décorent le Salon.
Les traits, sans étre riants, font plaisir & la vue : tout
ce que l'art imite parfaitement plait aux yeux. Je ne
sals sl c’est une plaisanterie, mais on m’a assuré que
'austére Genevols avait fait une querelle 4 M. de la
Tour de ce qu'il I’avait assis sur une chaise mollement
garnie de paille et dont les batons avaient des pommes!
Un banc, une pierre ou méme la terre, voila le siége
que notre philosophe demandait! »

Bernardin de Saint-Pierre se montrait ému du « je
ne sais quoi d’aimable, de fin et de touchant, » qu'il
découvrait dans ce portrait. On a vu que Rousseaun le
déclarait le seul ressemblant ; et ce n’est pas & lul sans
doute qu’il décochait ces vers souvent cités :

« Hommes savants dans l'art de feindre
Qui me prétez des traits si doux,

Vous aurez beau vouloir me peindre,
Vous ne peindrez jamais que vous. »

Et sans doute chacun met un peu de soi-méme dans
tout ce qu’il observe ou interpréte ; selon I'image inté-
rieure que nous aimons & nous faire de Rousseau, nous
complétons et refaisons plus ou moins a notre gré le
pastel de La Tour. Il est probable qu’a sa date ce por-
trait, qui ne compte assurément pas parmi les chefs-

d’ceuvres du maitre, fut tout simplement ressemblant.
M. Maurice Barrés I'a repris et retouché selon son gott,
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quand il I'a décrit comme on sait : « Tracassier, crain-
tif, mélange de jalousie et de dédain, mais dédain tres
particulier, dédain qui blame et salit tout. Et pourtant
qui ne I'aimerait, ce Jean-Jacques, avec sa jeune figure
de laquais, dévorée de sensualité et de chagrin?»
L’épreuve est ici poussée au noir; un psychologue ro-
mantique y a mis sa marque et sa surcharge ; du moins
est-il légitime d’en retenir les derniers traits et de re-
trouver dans ce portrait de Rousseau & 40 ans, non
seulement un peu de cette gaucherie et de cette timidité
dont il s’est plaint si souvent, mais aussi, sous la cor-
rection composée du visage, quelques indices de cette
«sensualité» dont I'amant de M™¢ de Larnage, sinon
de Mme de Warens, pour ne pas rappeler d’autres épi-
sodes plus ou moins répugnants des Confessions, n'était
pas sans avoir fourni d’abondantes preuves.

Si La Tour conserva chez lui, pour la retoucher encore
et la « finir » par la suite, la premiére épreuve qui est
aujourd’hui au Musée de Saint-Quentin, il reste & retrou-
ver le portrait qui figura au mémorable Salon de 1753,
avec ceux de d’Alembert, de Duclos, de Nivelle de la
Chaussée, du marquis de Montalembert, de I’abbé
Nollet, de Voyer d’Argenson, de Silvestre, de Watelet,
de Bachaumont, de Madame Marguerite Lecomte « te-
nant un papier de musique», de Mesdames Gabriel,
de Gelé, de Mendonville «appuyée sur un clavecin »,
de M™® Huet avec son petit chien, de M™¢ Ferraut « mé-
ditant sur Newton ».

On a vu, d’aprés les Confessions, comment ce portrait,
repris aprés le Salon par LaTour, retouché par lui, of-
fert au modele qui le refusa d’abord, puis l'accepta
pour M=¢ d’Epinay, avait été finalement donné par
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Rousseau, au lendemain de sa rupture avec celle-ci,
a ses amis de Luxembourg. On sait par une lettre de la
maréchale & Rousseau qu’elle garda pieusement ce pas-
tel prés d’elle aprés la mort de son mari (1764) : « Vous
« avez demandé, lul écrivait-elle, le 27 juin de la méme
« année, ce qu’'on avait fait de votre portrait. Pouvez-
« vous imaginer qu’un autre que moi s’en soit emparé ?
« Je vous annonce qu'il ne me quittera de la vie... »
Prit-elle & son sujet des dispositions testamentaires?
Nous l'ignorons. On le croyait perdu, quand M. Elie
Fleury, dans un article de I’Artiste!, annonca qu'il I'avait
retrouvé chez M. Desormes, alors directeur de 'école
Gutenberg. Le pastel n'a pas changé de mains depuis
lors et il prétend avoir, comme on dit, tous ses papiers en
régle. Il aurait passé des Luxembourg aux Rohan (mais
ceci, 4 ma connaissance, n’est établi par aucun texte
authentique), puis il aurait été donné par le duc de
Rohan & un officier de I’'Empire, le commandant Mal-
let, dont la bru le légua & son propriétaire actuel. On
lit en effet, sur une feuille de parchemin conservée dans
le livret militaire du commandant Mallet : « Par ordre
de Monscigneur Alexandre Louis Auguste, duc de
Rohan, ce portrait qui est celuy du Sieur Rousseau
citoien de Genéve, peint par M. Delatour, sera remis
au décebs de Monseigneur au chef de Bataillon Mallet
Nicolas Germain. — Pour Monseigneur et par son

ordre, 17 Xbre 1815,
RonAN. »

Ce pastel, qui a beaucoup souffert et reste assez fa-
tigué, est bien, pour les accessoires, la répétition exacte

1 Tome Il de la série nouvelle, année 1899, p. 313 et suiv.
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de celui de Saint-Quentin; de toutes les répliques que
nous en connaissons, il est méme le seul & reproduire
la chaise de paille et les « boules» ou la boule surmon-
tant les batons du dossier. Il faut noter toutefois que
sur une gravure de Rob. Hart dont la lettre porte cette
mention : from an original picture by Latour in the pos-
session of M. Bordes at Paris, le méme détail de la
chaise et du dossier se retrouve, et ilfaudrait savoir ce
qu'était et d'ol venait cette peinture originale apparte-
nant & M. Bordes, & Paris, et ce qu’elle est devenue...
L'exemplaire de M. Desormes se pare méme, par
surcroit, d'une signature Latour, malheureusement
apocryphe & n'en pouvoir douter, et ajoutée dans un
regrettable excés de zetle et de conviction, par un des
possesseurs de ce trés intéressant document. En outre,
Pexpression de la figure, dont I'exécution est bien plus
molle et le modelé moins accentué que dans la prépa-
ration originale, est un peu différente. Rousseau y parait
plus jeune et plus souriant ; les coins de la bouche ont
été imperceptiblement relevés. C’est ici un Rousseau
tout 2 fait selon le goit et le cceur de Bernardin de
Saint-Pierre.

Mais LaTour devait reprendre, au moins une fois
encore, le portrait dont la premiére et originale épreuve
était restée dans son atelier. Quand il apprit que RoPs-
seau s'était dessaisi du pastel qu’il lui avait donné, il
lui en offrit une réplique, qui fut acceptée comme'en
témoigne la lettre suivante :

A M. de la Towr.
A Motiers, le 14 octobre 1764.

« Oui, Monsieur, j'accepte encore mon second portrait. Vous
savez que j'ai fait du premier un usage aussi honorable 4 vous qu'a
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moi, et bien précieux 4 mon cceur. M.le maréchal de Luxembourg
daigna l'accepter ; Madame la maréchale a daigné le recueillir. Ce
monument de votre amiti€, de votre générosité, de vos rares talents,
occupe une place digne de la maison dont il est sorti. J'en destine
au second une plus humble, mais dont le méme sentiment a
fait choix. Il ne me quittera point, Monsieur, cet admirable por-
trait, qui me rend en quelque sorte ’original respectable; il sera sous
mes yeux chaque jour de ma vie; il parlera sans cesse 4 mon ceeur;
il sera transmis aprés moi dans ma famille et ce qui me flatte le plus
dans cette idée est qu’on s’y souviendra toujours de notre amitié. »

J. J. Rousseavu.

Et 1l écrivait le méme jour & Le Nieps, chargé de re-
mettre cette lettre & son destinataire: « Puisque malgré
ce que je vous avais marqué ci-devant, mon bon ami,
vous avez jugé & propos de recevoir pour moi mon se-
cond portrait de M. de la Tour, je ne vous en dédirai
pas. L’honneur qu’il m’a fait, I'estime et I’amitié réci-
proques, la consolation que je recois de son souvenir
dans mes malheurs, ne me laissent pas écouter, dans
cette occaslon, une délicatesse qui, vis-a-vis de lui, serait
une espéce d’ingratitude... » Ailleurs il recommande
d’emballer avec le plus grand soin « cet ouvrage qu'il
se réjouit de faire admirer en Suisse. »

Sil'on se rappelle la crise que traversait alors l'au-
teur d’Emile, on comprendra combien I'offre de La Tour
et le témoignage de sa fidéle amitié avaient dq, en effet,
lui aller au cceur. Mais il ne s’agissait pas d’un nouveau
portrait; c’était, & onze ans de distance, le méme que
celui du Salon de 1753. Le peintre, séparé de son
modele, n’avait pu lui demander de nouvelles séances;
1l s’était contenté de recopier I'exemplaire de 1753 qu’il
avait conservé; il atténua seulement beaucoup 'impor-
tance du dossier (qui lui avait été si vivement reproché)
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et il supprima complétement la boule de bois, dont le
pastel de Saint-Quentin et celui de M. Desormes con-
servent seuls la trace. Ce second portrait ou plutot
cette réplique, dont Rousseau parlait le 14 octobre 1764
dans les termes qu’'on vient de lire, est-elle bien celle
qui entra en 1875 au Musée Rath & Genéve? Aurait-
elle des mains de Rousseau passé en celles de Coindet
— dont un petit-neveu la légua au Musée genevois?
On pourrait se le demander s'il n’était question, dans
une lettre du 6 aofit 1763 (de Guy & Rousseau) d'une
autre copie qui, dés cette date, — plus d’un an avant
que Rousseau n’efit recu la copie envoyée par son ami,
— se trouvait entre les mains de Coindet, 4 qui La Tour
lui-méme 1’aurait donnée ou cédée... Toujours est-il
qu’il en existe une autre bonne et trés exacte réplique
que j’ai vue dans le cabinet d’'un des derniers histo-
riens de Madame d’Houdetot, M. Hippolyte Buffe-
noir; mais je ne sais rien de la provenance et de I'his-
toire de ce document supplémentaire et imprévu, qui
n’est sans doute pas le seul 4 réclamer sa place et ses
droits dans la série des portraits « authentiques » du
citoyen de Geneéve.

*
» ¥

Si La Tour nous a conservé le Rousseau du Devin
et du Discours des lettres et des arts, c’est & Houdon
qu’il faut s’adresser pour connaitre le Rousseau des
derniéres années, celui de I'Emile, du Conirat social, le
Jean-Jacques d’aprés la crise que déchainérent ces
écrits. Dans la méme lettre ol il annonce la mort de
écrivain (2 juillet 1778), La Harpe ajoute: « Le sculp-
teur Houdon est parti tout de suite pour aller modeler
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Rousseau & Ermenonville, ce qui fait croire que la
mort ne I'a pas défiguré. » Houdon prit en effet sur le
visage de Rousseau 4 peine mort le moulage, dont il
devait exposer, au Salon de 1789, une réduction en
marbre, et comme ce moulage conservait la trace de la
blessure que le moribond sétait faite en tombant,
quand 1l fut terrassé par l'attaque d’apoplexie séreuse
qui P'emporta, le témoignage d’Houdon fut invoqué
dans I'enquéte ouverte, quarante ans plus tard, sur la
question du suicide présumé 1,

En 1779, il exposait un buste (terre cuite) qui res-
tera le plus beau portrait, le plus vivant et le plus vé-
ridique qui ait jamais été fait du philosophe. C’est
Phomme méme; la téte un peu inclinée, légérement
tournée vers la droite, dans une attitude de méditation
soucieuse et inquiéte. Houdon en a tiré plusieurs épreu-
ves, tantot ne conservant que la téte et le cou, tantot re-
produisant tout le buste avec ’habit ouvert sur le gilet et
le jabot, et de nombreux avis, insérés au Mercure de
France,témoignent que,depuis 1789 au moins et pendant
les années qui suivirent, le sculpteur «exploita » abon-
damment ce buste, comme ceux de Diderot, de Voliaire,
de Mirabeau, de Franklin. Aussi les épreuves en terre
cuite, montées quelquefois sur piédouche de marbre et
portant le cachet rouge de son atelier, sont-elles trés
nombreuses.... Et il faut y ajouter encore de plus nom-
breux surmoulages répandus dans le commerce, qui les
vend ou essaye de les vendre comme originaux !

! Voir une lettre de lui, du 8 mars 1819, citée par MM. de Montaiglon et
Duplessis dans leur excellente notice sur Houdon, sa vie, ses ouvrages. Re-
vue universelle des arts. Tome I, p. 238.
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Houdon fit aussi un buste, — plus «classique » et
moins vivant, — daté de 1778 et coulé en bronze, ou
Rousseau est représenté les épaules couvertes d'une
draperie antique, une bandelette passée dans les che-
veux. Pradier semble s’en étre assez directement in-
spiré pour la statue érigée & Geneve.

Pour I'exécution de ces bustes, Houdon ne se servit
pas seulement du moulage pris aprés déceés sur le vi-
sage de Rousseau; il avait par devers lui des docu-
ments plus précieux, des études faites d’aprés nature,
sous I'inspiration de la « présence réelle » du modtle
vivant. David d’Angers (dans une lettre du 6 janvier
1839 & M. Duriaz) témoigne formellement qu'un ancien
praticien du maitre, qui avait longtemps travaillé chez
lui, M. Begler, lui avait souvent attesté avoir vu Jean-Jac-
ques poser dans 'atelier de son patron. Aussi quand
il fut question d'ériger a Rousseau une statue, Hou-
don put-il se croire désigné pour en étre chargé avant
tout autre, non seulement par son talent mais par sa
connaissance directe, et I'on pourrait dire sa possession
exclusive, de la ressemblance exacte du grand homme.
C'est le 21 décembre 1790 que le député Eynard pro-
posa 4 '"Assemblée nationale de consacrer & I'auteur de
I’ Emile et du Contrat social une statue avec cette in-
scription sur le socle (qui devait étre taillé dans les plus
belles pierres de la Bastille):

La nation francaise libre & Jean-Jacques Rousseau .
Mais au lieu d’en confier I'exécution au sculpteur

1 Das 1779, une statue lui avait été élevée par les soins de M. Argand
citoyen de Geneve, et placée dans la campagne de M. Constant. (Voir dans
I'Annéde littéraire de 1779 une lettre datée de Gendve, 8 janvier 1779,
adressée & Fréron ; et aussi Quérard au mot Rousseau.)
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assurément le plus digne, la Commune des Arts de-
manda que ce monument fit mis au concours, — et
il en fut ainsi décidé. C’est alors que Houdon, se ré-
clamant encore et pour la derniére fois de son titre de
« sculpteur du Roi et de I’Académie de peinture, de
sculpture et de gravure », fit paraitre sa curieuse bro-
chure: Réflexions sur les concours en général et sur celui
de la slatue de J. J. Rousseau en particulier. Il y soute-
nait d’abord — et non sans raison — que les résultats
des concours sont généralement assez médiocres, puis
et surtout que la ressemblance de Rousseau étant sa
« propriété », nul ne pourrait faire la statue du philo-
sophe sans copier ses bustes & lui, Houdon, déposi-

taire de la seule effigie authentique.
L’Académie de son coté, a la demande de I’Assemblée,

avait nommé une commission (dont Pajou, Lecomte,
Stouff, Vien, faisaient partie) pour étudier les conditions
dans lesquelles le concours devrait étre institué, — et
quoique le principe méme du concours y rencontrat une
opposition énergique, les académiciens, qui se sentaient
déja menacés dans leur existence académique, résolurent
de s’associer au comité de I’Assemblée et de lui propo-
ser un projet de réglement. Houdon, profondément
blessé, avait résolu de s’abstenir; il fallut, pour le déci-
der a participer au concours, les instances pressantes
de ses amis. Et puis, comment le sculpteur qu’il était,

se seralt-il désintéressé d’un monument de ce genre!
I fit trois esquisses. Mais les événements se précipi-

taient, et il semble que l'on perdit bient6t de vue le
concours projeté, qui ne fut sans doute jamais ouvert ni
jugé. Le 31 mai 1791, surune interpellation de Regnault
de Saint-Jean d’Angély, le président du comité nommé
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par I’Assemblée, Le Camus, rend compte de ses pre-
miéres démarches et demande & I'Assemblée de déci-

der si elle entend voter une « statue », un « monument»
ou un «groupe». C'est donc qu’aucun concurrent n’avait
encore A cette date produit de maquette, ou tout au moins
que le programme définitif n’était pas arrété. Un an plus
tard, le 6 mai 1792, le ministre de'intérieur faitsavoirque
« conformément au décret qui décerne un monument
« 2 la mémoire de J. J. Rousseau, il avait été pris des
« arrangements avec M. Houdon et que cet artiste célebre
« venait d’achever un modele qu’il demandait & exposer
« dans une salle du Corps législatif. » Ces « arrange-
ments» pris par le ministre directement avec le sculp-
teur semblent prouver qu’on avait renoncé au con-
cours.... Mais les choses en restérent sans doute 13 ; on
avait alors d’autres soucis en téte. Trois ans plus tard en
effet, le 15 Fructidor an III (1" septembre 1795) Boissy
d’Anglas, rappelant les décrets antérieurs, demandait &
la Convention pourquoi Rousseau n'avait pas encore
de statue... — Sa motion n’eut aucune suite. Pourtant
un autre concours pour la statue de Jean-Jacques destinée
pour les Champs-Elysées, fut décrété par un arrété de
I’an IV, sans qu’il fit autrement question de celuiqu’avait
institué ’Assemblée de 1790; Moitte y obtint le premier
prix et 'exécution en bronze de son esquisse, comme
monument national, fut décidée. Montaiglon a supposé
que c’est peut-étre ce modele de Moitte, disparu depuis,
qui resta jusqu’en 1797 exposé aux Tuileries, & la place
ou est aujourd’hui le Méléagre, et qui représentait
« Rousseau assis, dans une robe de chambre flottante,
« en perruque ronde et tenant dans sa main une sta-
« tuette de la nature. »
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Qu’était devenu pendant ce temps le modele que, le
6 mai 1792, Houdon demandait 'autorisation d’expo-
ser dans une des salles du corps législatif? Dans le
catalogue des ceuvres qui garnissaient son atelier au
moment de sa mort (1828), on trouve la mention d’une
« statuette de Rousseau», — et Montaiglon a relevé les
traces et la description des trois projets faits ou
ébauchés par le sculpteur en vue du monument qu'il
révait de consacrer au philosophe. L'un, « petite ma-
quette en terre cuite, représentant 'auteur de I’Emile
assis, entouré d'une draperie, & la facon de Voltaire, et
ayant auprés de lui un enfant, offrait une pose d’une
simplicité heureuse »; 'autre, « chez M. Boisselier »,
« petit platre peint, présentait la figure drapée dans le
meme sentiment mais seule ; Houdon n'y avait voulu
faire que le penseur; » la troisiéme enfin, « qui avait
passé en 1845 chez un marchand de curiosités qui était
resté peu de temps dans le passage Choiseul » était
une « figure de terre cuite, demi-nature comme dimension
et du plus vivant travail, d’'un Rousseau assis, mais vétu
du costume de son temps; il élait un peu courbé et
tenait dans une de ses mains un bouguet de fleurs des
champs.! »

Aux dimensions prés, — que des souvenirs remontant
a plus de dix ans avaient bien pu noter inexactement, —
nous voila tout a fait dans la donnée de la terre cuite
dont la reproduction accompagne cette notice et que le
Musée du Louvre a récemment acquise. La téte est, 4
n’en pas douter, une réduction des meilleurs bustes de
Houdon, et le caractére général de la maquette est assez

! Revue universelle des arts, tome I, page 340,
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conforme & la maniére du maitre pour qu’on puisse,
sans imprudence, proposer d'y reconnaitre la pensée
définitive & laquelle il s’était arrété pour la statue qui
ne fut jamais exécutée... L’Empire ni la Restauration
ne devaient en effet jamais reprendre le projet de I'As-
semblée nationale et de la Convention, — et d’ailleurs,
quand Houdon passa de vie a trépas dans sa 87° année,
le 16 juillet 1828, il était depuis longtemps mort pour
Part dont il avait été I'un des maitres les plus vibrants
et les plus véridiques, et dont il avait écrit qu'«un des
plus beaux attributs est de conserver, avec toute la
vérité des formes, et de rendre impérissable I'image
des hommes qui ont fait la gloire ou le bonheur de leur
patrie. »

Sept ans aprés, Genéve inaugurait solennellement
la statue qu'en 1828 elle avait demandée a Pradier
en 'honneur du plus illustre de ses enfants, de celui
qui s’était proclamé son citoyen, qui ne put jamais
revenir dans ses parages, ni apercevoir ses clochers
sans « une sorte d’attendrissement ». (C’était 'accom-
plissement d’un veeu déja ancien. Le décret initial
avait en effet été voté par l'assemblée nationale de
Geneéve, le 5 décembre 1793 ; en 1818, ce premier projet
n'ayant pas abouti, il avait été question de charger
Canova de l'exécution d’'un monument & Rousseau; et
c’est dix ans plus tard seulement, qu'un céleébre sculp-
teur, genevois lui aussi, acquittait enfin la dette, laissée
trop longtemps en souffrance, de ses concitoyens.....
Mais qui nous rendra le monument ébauché et révé par
Houdon!

André MicuEL.
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DEUXIEME SERIE

la liste que j’ai donnée, I’an derniert, des
textes de Rousseau mis au jour postérieu-
rement a I'édition de Musset-Pathay (1823~
1826), il y a trois additions a faire.

1. — Une vingtaine de fragments?®, trés courts, ont été
imprimés au t. I, p. 108-115, des Mémoires de Condor-
cet sur la révolution francaise, extraits de sa correspon-
dance et de celles de ses amis, Paris, 1824, 2 vol. in-8.
La moitié au moins, tous peut-étre, doivent dater de
1754, puisque 'un de ces fragments fait partie de la
tragédie de Lucreéce, que deux ou trois donnent I'itiné-
raire du voyage autour du lac Léman et que huit pa-
raissent se rapporter au projet d’une Histoire du Va-
lais °.

Les prétendus mémoires de Condorcet* se réduisent

! Annales, t. I, p 180-200, — Len° 1 (p. 180) devient le n° 1 a.

* M. Alexis Francois a eu l'obligeance de me les signaler, d’apres 1'édi-
tion de 1859,

3 Confessions, livre VIII; Fuvres, t. VIII, p. 281. — Sauf indieation
contraire, 1'édition des Euvres que je citerai sera celle de la librairie Ha-
chette, 1865, 13 vol. pet. in-8e.

* Le gendre de Condorcet protesta contre cette publication. Voy. Qué-
rard, France littdraire, t. IV, p. 568".
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a quelques notes, provenant de ses papiers ou de ceux
de ses amis, et 4 des extraits de lettres, sans dates et
souvent sans les noms des destinataires, le tout noyé
dans la composition diffuse et mal ordonnée d'un au-
teur anonyme, qu'on a su plus tard étre le marquis
Frédéric-Gaétan de La Rochefoucauld-Liancourt (1779-
1863) *.

En reproduisant (t. I, p. 106-108) un morceau sur
les Confessions, rédigé par Condorcet aprés qu’il et
entendu la lecture de la premiére partie?, M. de La Ro-
chefoucauld a profité de 'occasion pour insérer dans
son ouvrage les fragments autographes de Rousseau

1 11 a réimprimé les « Mémoires » dans les deux derniers volumes de ses
(Euvres choisies, Paris, 1859-1861, 8 vol. in-8°. Les fragments de Rous-
seau occupent les p. 98-106 du t. VII (1859) : des mots ou des phrases y
ont été omis.

2 Un ms. autographe de Condorcet, plus développé et contenant en 28 p.
in-4° I'analyse des livres I-1V des Confessions, a ét¢ annoncé par M= G.
Charavay (Revue des autographes, avril 1898, n° 64, 200 fr.; janvier 1897,
n° 66, 150 fr.). — Dans le catalogue de la vente Aimé Martin, 17 partie,
povembre 1847, le n° 1111 est une notice biographique sur Rousseau, par
Condorcet, 8 p. in-4°, autographe.

Je veléverai ici une singuliere méprise dans laquelle M. de La Rochefou-
cauld est tomhé. II prétend (t. I, p. 159) que « Condorcet s’engagea envers
Diderot et Rousseau & travailler dans un journal que ces deux écrivains de-
vaient publier. On assure méme, » ajoute-t-il, « qu'ils firent paraitre le pro-
spectus, et ensuite un premier numéro, mais qu'ils en restérentla.» En fait,
il n'a existé ni prospectus ni fascicule imprimés du Persifleuwr : son premier
et unique numéro, do 4 Rousseau, se trouve en ms, & Neuchitel et Du Pey-
vou !'a recueilli dans les Buvres (in-4°, t. VII, 1781, p. 221-231); on peut le
lire dans toutes les réimpressions. Mais cet écrit date des années 1746-
1749 environ et Condorcet était né en 1743 ! En ouvrant les Confessions (livre
VII), M. de La Rochefoucauld se serait apercu qu'il confondait Condorcet
avec Condillac, et que d’ailleurs ce dernier, s'il assistait aux diners hebdo-
madaires de I'h6tel du Panier fleuri, ou le Persifieur fut projeté, ne devait
point travailler & cette feuille : du moins Rousseau ne le dit pas. — Comme
personne n'a prévenu M. de La Rochefoucauld de son erreur, il I'a paisible-
ment reproduite, trente-cing ans plus tard, dans I"édition de 1859.



PAGES INEDITES DE J. J. ROUSSEAU 155

que je viens de mentionner®. Il déclare les avoir tirés
d'un carnet de voyage, ol ils sont écrits « tantdt au
crayon, tantét a la plume. » Le marquis possédait-il
lui-méme ce cahier? Cela semble problable, bien qu’il
ne s’explique pas sur ce point. On verra plus loin qu'a

A

la fin du XVIII¢ siécle le méme livret appartenait
Gabriel Brizard.

Pendant son séjour de 1754 & Genéve, Jean-Jacques
entreprit autour du Léman une promenade en bateau
avec De Luc pere, sa bru, ses deux fils, et Thérése Le
Vasseur. « Nous mimes, dit-il, sept [/ise7 : six] jours &
cette tournée, par le plus beau temps du monde. Jen
gardai le vif souvenir des sites qui m’avoient frappé a

Pautre extrémité du lac, et dont je fis la description
quelques années aprés dans la Nouwelle Héloise®. »

Guillaume-Antoine De Luc a noté dans son livre de
famille que le départ eut lieu le 22 septembre et que la
« navigation » fut « de six jours; » il ajoute que «a
I’exception du souper, » les voyageurs prenaient « ordi-
nairement les autres repas sur le rivage » et couchaient

1 A la suite de ces fragments, M. de La Rochefoucauld a donné (t. 1,
p- 117-119; édit. de 1859, t. VII, p. 108, 109) la Déclaration de J.-J. Rous-
seau relative @ différentes réimpressions de ses ouvrages, qui offre ici
des variantes et la date du 8 janvier 1774. Rousseau a fait de cette pidce
plusieurs copies, qui ne sont pas toutes identiques. Le texte inséré dans
les éditions Belin (1817, t. VI, p. 505) et Musset-Pathay (t. X VI, p. 431, 432)
est du 23 janvier 1774 : il provient de quatre exemplaires autographes
trouvés chez le comte Duprat. Quant & la date du 23 février 1774 (édition
Hachette, t. IX, p. 401}, elle n'est due sans doute qu'a une faute d’impres-
sion. — Cf. Vie de J. J. Rousseau, par le comte de Barruel-Beauvert, 1789,
p. 92-55; Bosscha, Lettres de J. J. Rousseau d Marc Michel Rey, p. 303
et 308, notes.

2 Confessions, livre VIII: Buvres, t, VIII, p. 280.
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« dans un des bourgs ou villages qui sont si agréable-
ment situés le long des rives?’. »

Les fragments publiés par M. de La Rochefoucauld
font connaitre bri¢vement I'itinéraire de cette excursion.
Je le reproduis ici :

(Fol. 27 vo, [au crayon].)® Le dimanche, diné sur Pherbe auprés
d'Hermance.

Couché au chiteau de Coudrée?,

Le lundi, diné sur ’herbe auprés de Ripailles.

Couché 4 Meilleraie.

Mardi, couché & Bex.

(Fol. 29 vo, au crayon.) Diné a Pisse-Vache.

(Fol. 30 1o, & la plume.) Couché a Saint-Maurice.

Diné & Aigle*.

Repas frugal de I’hospitalité.

N'y a-t-il pas quelque chose d'Homére digne de mon voyage ?

Le mardi, diné & Villeneuve.

Couché i Vevali.

Le mercredi, diné a Cuilli.

Couché & Lausanne.

Le jeudi, diné et couché & Morges.

Le vendredi, diné & Nion et couché aux Eaux-Vives.

Ainsi la premiére étape se place au dimanche 22 sep-
tembre et la derniére au vendredi 27 septembre. Mais

1 Le Courrier du Léman, 7 octobre 1826. — Une lettre adressée de
Paris, le 17 octobre 1754, par Rousseau i De Luc pére (ibid.) contient un
message amical pour sa belle-fille, avec une allusion discréte & Tétat de
cette jeune femme : il lui recommande « avec soin notre petit camarade
de voyage. » Francoise Vieusseux (1729-1768), qui avait épousé le § octobre
1752 Jean-André De Luc (1727-1817), lui donna eflectivement, Je 11 mars
1755, une seconde fille. Elle avait perdu la premitre peu de jours (15 sep-
tembre 1754) avant de s'embarguer.

2 Selon 1'éditeur, les folios sont ceux du carnet original de Rousseau.

3 A une demi-heure de Coudrée se trouve Jussy, ou M=e de Warens
séjournait alors depuis trois ou qualre semaines. Jean-Jacques, qui Pavait
vue 4 Chambéry au mois de juin, et prés de Gen2ve vers le 25 aolt, aurait
pu la chercher dans ce hameau le soir du 22 septembre, s'il savait qu'elle
y fiit installée ; mais il préférait sans doute éviter uue troisiéme rencontre.

¢ « Diné & l'Aigle », dans le texte de 1324 et de 1359, ce qui est proba-
blement une correction maladroite de M. de La Rochefoucauld.
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il est malaisé d’expliquer les quatre mentions que j'ai
imprimées en italiques. Comportant deux nuits passées
4 Bex et a Saint-Maurice, elles ne sauraient s’intercaler
entre le lundi 23, ol les voyageurs couchérent 4 Meil-
lerie, et le mardi 24, ou ils arrivérent le soir 4 Vevey.
Par la situation géographique des arréts, elles convien-
draient & une course, aller et retour, de Villeneuve a
la cascade de la Salanfe. Rousseau songeait-il a la faire
seul ou avec ses amis, et, sans prévoir que tous y re-
nonceraient, une fois parvenus & Villeneuve, a-t-il jugé
utile d’en noter d’avance litinéraire, sur trois feuil-
lets différents de son carnet? Ou bien, au contraire, se
serait-il décidé a I'entreprendre la semaine suivante et
sans compagnon? La proximité de son départ!® pour
Paris et le temps nécessaire pour se rendre de Ge-
neve & Villeneuve rendent cette derniere hypothése peu
vraisemblable. On se demande alors pourquoi les mé-
mes pages (et plusieurs autres) offrent des fragments
évidemment relatifs au Valais et a4 ses habitants, par
exemple :

(Fol. 29 veo.}) Comment pourroit-on commettre un crime ici ?

Peuple pauvre et hospitalier.

Qu'est-ce qu'un citadin y feroit ? Qu'est-ce qu'un citoyen y éta-
bliroit 2 ?

Le nécessaire, on le leur donneroit, et ils n’en voudroient pas.
Le superfly, il n'y est pas, et on ne I'accepteroit pas.

Belle vieille : intéressante peinture de 'dme.

(Fol. 30 ro.) Ils coulérent ainsi des jours tranquilles, sans de
grands plaisirs ni de grandes peines, et les terminent enfin par
une mort presque insensible, aprés une longue vie, ayant peu senti

! I} se mit en route le 10 octohre 1754 (Bibl. de Neuchatel, ms. 7885,
p- 22). Son passeport pour « aller & Paris par la Bourgogne » lui avait été
deélivré le 30 septembre (Bailly de Laloade, t. I, p. 491).

2 Ces deux phrases du texte de 1824 manquent dans 1'édition de 1859,
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et trés peu pensé, mais n'ayant eu que des idées justes et des sen-
timens droits.

Dans ces réflexions, notées pour I'Histoire du Valais
a laquelle Rousseau songeait en 1754, n'y a-t-11 que
des réminiscences de son voyage de 1744, au retour de
Venise ? Il semble difficile de 'admettre.

1 b, — Fragment® commencant par ces mots: « Pour-
quoi le sublime produit-il un si grand effet? » — A.-H.
Lemonnier, Pélerinage poétique en Suisse et poésies
diverses, Paris, 1836, in-8°, p. g1, 92, d’aprés l'au-
tographe donné 2 I'auteur par Guillaume Moultou; —
Nouvelle édition, Paris, 1854, in-8°, p. 94, 95.

33 a. — Quatrain composé pour le portrait de Ma-
rie-Anne d’Illens, qui épousa le colonel Georges-Au-
gustin Roguin®. — Gaston de Lessert, Famille de Les-
sert. Souvenirs et poriraits, Genéve, [1904], in-4°, p. 35,
note. — L’'attribution de ces quatre vers & Rousseau
ne repose que sur une tradition de famille. C’est 12 une
autorité insuffisante et il faudrait retrouver quelque
lettre du XVIIIe siécle constituant un témoignage plus
formel. Au reste, le texte du quatrain® est conforme
aux sentiments que MU d’lllens inspirait & Jean-Jac-

1 J'en dois la connaissance 3 M. Maurice Trembley, qui I'avait remarqué
dans 1'édition de 1854.

2 Pour le portrait de leur fille, selon M. G. de Lessert, mais ily a la
une erreur dvidente, cette enfant, Julie-Catherine Roguin, étant née le 30
décembre 1775.

8 Elle eut plus d’attraits en partage
Que le pinceau n’en a rendu,
Et dans le cceur plus de vertu
Que de beauté sur le visage.
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ques. Elle était, dit-il !, « d’un caractére et d’une beauté
bien selon mon cceur. »

Quelques indications bibliographiques peuvent aussi
étre ajoutées a la premiére série ? :

P. 181, 1. 8. E.-H. Gaullieur, L’Athenaeum francais
du 29 décembre 1855, p. 1130, 1131.

P. 18¢, I. 8. Léon Fontaine, J.-J. Rousseau, ses idées
sur l'éducation avant I'E'mile, dans I"Annuaire de la Fa-
culté des letires de Lyon, 2¢ année. Tirage A part, Paris,
E. Leroux, 1884, in-8 de 24 p.

P. 192, au bas. A. Espinas, Le «systéme» de J.-J.
Rousseau, dans la Revue internationale de l'enseignement,
15 octobre et 15 novembre 1895, t. XXX, p. 325-356,
435-462 ; spécialement p. 342-344, 348-354, 444.—Ed.
Dreyfus-Brisac, Le systéme de J.-J. Rousseau. Réponse a
M. E'spinas. Ibid., 15 décembre 1895, p. 537-548 spé-
cialement p. 541-546. — A. Espinas, Le «systéme »
de J.-J. Rousseau. Réponse a M. Dreyfus-Brisac. Ibid.,
15 février 1896, t. XXXI, p. 138-153; spécialement p.
148-152. — E. Ritter, Une page de Jean-Jacques Rous-
seau sur les protestants, dans le Bulletin de la Société de

! Confessions, livre XII ; (Euvres, t. IX, p. 33, 34, — Voy. aussi sa
lettre & D. Roguin, 17 septembre 1764 (P. Usteri, Briefwechsel J.-J. Rous-
seaus mit Leonhard Usteri in Zurich und Daniel Roguin in Yverdon,
1761-1769, Zurich, 1886, in-4°, p. 4%). — Le mariage du colonel G.-A.
Roguin ne fut célébré (7 février 1766) qu'apres le départ de Rousseau.

® P, 184, 1. 4, « la Société économique de Berne. » Toutes les éditions
de la Correspondance donnent ce renseignement, mais il faut lire : « la
Société des Citoyens & Berne. » Voy. W.-F. von Miilinen, Daniel Fel-
lenberg und die Patriotische Gesellschaft in Bern, Neujahrsblatt hsgg.
von dem Historischen Verein des Kantons Bern fiir 1901, Berne, 1900,
in-4°, p. 20-24. — P. 206, n. 4, « au printemps de 1731 », lisez: « & la fin
de Pautomne de 1731, ou pendant I'hiver de 1731-1732.» — P. 210,
l. 18, « a-coup sur », lisez : « & coup sOr » et supprimez la note 7, —
P. 230, note, 1. 8, « leur importance est », lisez : « I'importance des

plus anciennes, au nombre de treize, est ». — P, 237, n. 3, supprimez le
mot « apparemment ».
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Vhistoire du profestanlisme francais, 1896, p. 654-659.
— Franz Haymann, Jean Jacques Rousseau’s Sozialphi-
losophie, Leipzig, 1898, in-8°, p. 42, 56, 58, 105, 114,
131, 262. — G. Dumesnil, Jean-Jacques Rousseau, sa
personne, ses doctrines, dans les Annales de I’Uniyersilé
de Grenoble, t. XIII, ne 1, 1901, p. 115-117, 121, 128,
130, 136. — Du contrat social. Nouvelle édition, avec
une introduction et des notes explicatives par Georges
Beaulavon, Paris, 1go3, in-12, p. 5, 60.

P. 193. Un fac-similé * publié en 1817 a reproduit,
d’aprés le ms. du Palais-Bourbon, la «lecon de mo-
rale » du livre II (Buyres, t. 11, p. 57): il fournit des
variantes pour le § final («Voila le cercle... »).

*®
* *

A propos du n° VI, composé vers 1737, j'ai expliqué
(p. 213) que, par suite d’'une erreur de classement, le
ms. de ce morceau faisait partie, chez M. Ferdinand
de Saussure, des papiers provenant d’un de ses ancé-
tres, le professear Ami Lullin, mort en 1756. 1l y est
accompagné de quelques autres mss. autographes de
J.-J. Rousseau, datant également de ’époque de ses étu-
des et dont je dirai ici un mot. Ce sont:

to. Un cahier de 14 ff. in-4°, intitulé « Cours de
géographie », en copie soignée, sans ratures. Dans une
courte introduction (fol. 1 r°), I'anteur, aprés avoir dé-

\ Fac simile de Décriture de Voltaire, calgué sur une lettre autographe
et inédite [c’est le n° 2497 de la Correspondance dans I'édition L. Moland,
libraivie Garnier fréres]... Fac simile de Uéeriture de J. J. Rousseau, cal-
qué sur le manuscrit autographe de U'Emile, pour joindre aux éditions

in-12 et in-8° de ses (Euvres. Paris, Chevalier, 1817, in-12 de 7 p., outre
les deux fac-similés.
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terminé Pobjet de la géographie, annonce qu’il veut
d’abord donner quelques notions d’astronomie, « parce
que ces deux sciences ont ensemble une espéce d’ana-
logie, et qu’on ne sauroit bien nettement posséder» la
premiére « qu’on n’ait quelque connoissance de I'autre.»
Suivent (fol. 1 v°-7 v*) des « Elémens d’astronomie »,
qui traitent du soleil, des planétes, du zodiaque, de
la lune et des constellations; ils se terminent par
« les noms des constellations et des planétes mis en
[vingt-trois] vers latins,» et par la conclusion que
voici :

Nous sortons de parcourir rapidement la vaste étendue des
cieux, au milieu desquels la Terre n'est qu'un point, Venons 2 ce
point, théitre des disputes et de I'ambition des hommes. Mais
comme tout n’est grand ou petit que par comparaison, nous ’allons
considérer par un coup d’eeil bien oppos€¢. Nous l’avons vu faire
une partie presque imperceptible de 1'Univers : nous l'allons voir
divisé par des espaces immenses, qui sont divisez par d'autres espa-

ces, pour la possession desquels les misérables humains se déchi-
rent mutuellement.

Puis vient (fol. 7 v°) un chapitre « De la sphére »,
dont Rousseau n'a transcrit que les dix premiéres
lignes : comme pour le n° VI, il s’est arrété au milieu
d'une phrase, et les 7 ff. qui complétent le cahier sont
demeurés blancs.

2°. Deux cahiers in-4° d’un « Cours de géomeétrie élé-
mentaire.» L'un, de 14 ff., qui porte l'indication « 2¢
cahier », comprend la fin (§§ 159-193) du Livre I,le Livre
II, « Des triangles », divisé en quatre sections et 97 §§,
et le Livre III, « Des quadrilateres », 39 §8§. — Dans
Pautre cahier, de 8 ff., on trouve la fin du Livre IV et
le commencement (§§ 1-56) du Livre V, « Des rapports
et des proportions des figures, » — Ces 44 pages sont
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une mise au net, avec trés peu de ratures : 112 figures
géométriques, en marge, soigneusement tracées au
compas, accompagnent le texte,

30, Deux feuillets in-fol° : notes et problemes de géo-
métrie, avec 16 fig. Pour l'un des problémes (fol. 1),
Jean-Jacques présente trois solutions tirées d'Euclide?,
de « Lami, Géom. L. IV, n. 34%» et de « De Crouzas,
Géom.? » Au verso une main du XVIII¢ siécle a écrit:
« Rousseau de Genéve. »

4°. Un feuilletin-4°: probléeme de géométrie, en latin
(deux fig.), avec renvoi & Euclide, (Elementa], «Lib. 2,
prop. XL »

50. Onze feuillets in-fol° et in-4°, soit en tout une
quinzaine de pages écrites : notes généalogiques et ta-
bleaux de filiation concernant la maison d'Autriche :
le fait le plus récent qui y figure est la mort d’une fille
de P'empereur Charles VI, survenue le 19 avril 1730,

Je signalerai encore, mais cette fois dans le ms. de
Saussure (Annales, t. I, p. 200), — outre des calculs et
problémes d’arithmétique (fol. 20-22, etc.} qui occupent
sept ou huit pages, — vingt lignes sur la construction
des fortifications, avec deux fig. au crayon (fol. 35 ve} :
« Pour le Régulier. On fortifie en dehors de la ma-
niére suivante...» — « Ravelin, ou demi-lune & la
courtine. On en fait de deux espéces... »

! Elementa, lib. VI, prop. XXX.

2 Les Elémens de géométrie du P. Bernard Lamy {(cf. Annales, t. I, p.
216, n. 3) parurent en 1685 (et non en 1684, comme le dit Quérard, France
littéraire, t. IV, p. 498), mais cette édition, « achevée d'imprimer pour la pre-
migre fois le premier May 1685,» n'offre pas la division en n*, et Jean-Jac-
quesa dfi en avoir une antre sous les yeux. Dansla 4¢ édit., Paris, Fl. De
Laulne, 1710, in-12, la solution dont il s’agit se trouve p. 209-210 (livre
1V, section II, probléme X, n° 34).

3 J.-P. de Crousaz, La géométrie des lignes et des surfaces rectilignes et
circulaires, Amsterdam, 1718, in-12, p. 284-285 (livre V, n° CV, et fig. 45).
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Au fol. 28 r° du méme ms., une piéce bucolique de
23 vers n’offre point de ratures, en sorte que Rous-
seau a pu la transcrire d’aprés un recueil de roman-
ces. Elle commence ainsi:

Siire de ta foi,

Je viens dans ce hameau,
Pour étre avec toi.

Je quitte mon troupean;
Je languis seulette
Dans notre verger,

Et tout m'inquiéte
Loin de mon berger.

*
*® 3

Notre deuxiéme série de « Pages inédites » com-
prend, comme la premiére, dix morceaux d’étendye
trés inégale.

Sous les n* XI, XII, XIII, on trouvera trois piéces
du ms. de Saussure qui remontent a 1731 et qui sont
par conséquent antérieures aux études! entreprises i
Chambéry par le jeune autodidacte. Ecrites au crayon,

' En citant le post-scriptum de la lettre du 31 aofit 1733, adressée de
Cluses & Mw@=e de Warens, Mugnier déclare (p. 115) que « Jean-Jacques
écrivait alors fort mal, » et M. Georges Dumesnil (loc. cit., p. 78) se
monire encore plus catégorique: ¢'est «un gargon qui, & vingt et un ans,
ne sait pas quatre mots de francais. » (Voy. aussi H. Beaudouin, t. I, p- 81,
note; L. Bredif, p. 211, note a.) Amusante bévue ! Voici fe P, 8.: «Le
frére Montant (qui n’a pas le temps de vous écrire, parce que le courrier
est pressé de partir) dit comme ¢a qu’il vous prie de croire qu’il est toujours
votre trés humble serviteur.» Or, si I'on examine Poriginal autographe,
conservé & Neuchdtel, on constate aussitét que ce P. S. n’est pas de Ia main
de Rousseau! D’ailleurs il est bien &évident que l'auteur des lignes ainsi
ajoutées, Joseph-Gaspard Montant, bachelier de Sorbonne, gardien du cou-
vent des Cordeliers de Cluses, s’est exprimé comme il I'a fait en souvenir
d'une circonstance qui nous échappe, mais qui était connue de Mmc de
Warens. Peut-étre 1'un des visiteurs de la « baronne » employait-il trop
souvent la locution familitre « comme ¢a, » ce qui faisait rire les assistants.
— Quoi qu'il en soit, loin de mériter les appréciations pessimistes qu'on
vient de lire, la lettre de Cluses est, au contraire, gentiment tournée.
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elles doivent pourtant représenter des mises au net,
les ratures y étant fort rares, et elles font partie d’'un
cahier® auquel Rousseau avait donné un titre ambi-
tieux, Réflexions critiques et morales, lequel ne corres-
pond pas au contenu actuel. Ces « Réflexions» man-
quent et on peut se demander si elles occupaient les
feuillets aujourd’hui perdus, ou si elles n’ont existé que
dans 'imagination de Jean-Jacques : il formait volon-
tiers des projets sans leur donner suite. Le cahier con-
tient les minutes, 4 l'encre, des deux lettres® adressées
de Neuchatel, en 1731, a son pére et & Ml Giraud, et
ce voisinage permet de croire que les fragments au
crayon sont de la méme époque. D'ailleurs le n° X111
est écrit 2 un moment ou Jean-Jacques éprouve de
cruels soucis pour son existence matérielle, dans un
« petit recoin, » ol l'on boit un vin dont il fait I'¢loge.
Ces circonstances ne peuvent s’'appliquer qu’a son sé-
jour 2 Neuchatel. Nous avons donc ici des bribes de
ses plus anciens essais, dont il parlait mystérieusement
a M!e Giraud :

Comme jai beaucoup travaillé depuis mon départ [juillet
1730] d'auprés de vous, si vous agréez, pour vous désennuyer, que
je vous envoie quelques-unes de mes piéces, jele ferai avec joie,
toutefois sous le sceaun du secret, car je n'ai pas encore assez de
vanité pour vouloir porter le nom d'auteur; il faut auparavant que

je sois parvenu  un degré qui puisse me faire soutenir ce titre avec
honneur.

1 Pet. in-4* (181 sur 131 millim.), correspondant maintenant aux ff.
36-63 du ms. de Saussure. Il comprend 17 ff. (fol. 37-51, 58, 54), plus des
fragments blanecs de neuf autres (fol. 52, 55-62), arrachés ou déchirés pro-
bablement par Jean-Jacques lui-méme. Le titre ci-dessus, en grosse écri-
ture, se lit sur une couverture en carton grisitre (fol. 36); il est accom-
pagné de la signature de I'auteur, ornée d'un parafe compliqué : Rousseau
n's pas continué i en user, et c¢’est 12 sans doute le seul exemple gqui en
subsiste.

2 (Buvres, t. X, p. 1-5.
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La lettre que je viens de citer est celle que les bio-
graphes? indiquent, d’aprés les réimpressions moder-
nes des (Fuwvres, comme adressée 4 M!e de Graffen-
ried. Lorsqu’elle a paru pour la premiére fois?, en 1782,
on s'était borné a imprimer en téte : « A Mademoi-
selle.....» et, au second alinéa : « L’aimable demoi-
selle de G*** est toujours dans mon cceur. » Au XIXe®
siécle, la destinataire anonyme est devenue M's de
Graffenried et linitiale G*** a été remplacée par le
nom de M'"e de Galley. On aura cru se conformer
ainsi au récit des Confessions, ou celle-ci est la préfé-
rée, tandis que son amie apparait comme une « confi-
dente, » 2 laquelle Rousseau écrivait dés le lendemain
de la promenade a Thoénes. Cette double restitution
n'est qu'une double erreur, car la minute autographe
porte trés lisiblement « L’aimable demoiselle de Gr. »
et non «de G.» Il s’agit donc, dans le contexte, de
Mle de Graffenried, et la personne que Jean-Jacques
charge d'un message pour la jolie Bernoise ne saurait
étre que M'° Giraud : un an auparavant, elle lui avait
déja rendu un service analogue. Le ton général de la
piéce, ainsi que la mention de Venture, confirme cette
attribution de la maniére la plus nette.

Rousseau avait recu de sa correspondante une épi-
tre datée du 21 novembre [1730], adressée & Lausanne

! Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau,
1821, t. I, p. 808; — F. Brockerhoff, J. J. Rousseau, sein Leben und seine
Werke, 1863-1874, t. I, p. 104,107,204 ; — A. Jansen, J.-J. Rousseau als
Musiker, 1834, p. 30; — F. Mugnier, Madame de Warens et J.-J. Rous-
sear, 1891, p. 79, 102, 105; — H. Beaudouin, La vie et les ceuvres de J.-J.
Rousseaw, 1891, t. I, p. 67;— E. Ritter, La famille et la jeunesse de J.-J.
Rousseau, 1896, p. 267; — L. Brédif, Du caractére intellectuel et moral
de J.-J. Rousseau, 1906, p. 201, 339.

2 Edit. in-4e, t. XIII, p. 581-584.
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et réexpédiée de 1a a Neuchétel. Mugnier en a conclu
que la prétendue missive & M"e de Graffenried était
« probablement de décembre 1730. » Il aurait da la lire
avec plus d’attention. Le pauvre maitre de musique se
plaint de n’avoir «qu’une seule écoliére » et ajoute :

« Tout est [en] campagne. » Sa réponse est donc écrite
en été [1731], dans le méme temps que la lettre & son
peére! et probablement avant celle-ci, puisqu’elle la
précéde ? dans le cahier.

Cette réponse fut, du reste, arrachée 4 sa paresse au
moyen d'une nouvelle épitre de M!¢ Giraud 3, qui avait
peut-étre su découvrir son adresse & Neuchitel. Le dé-
but de la lettre de Jean-Jacques manque dans la mi-
nute : il se trouvait sur un premier feuillet qui a dis-

1 Ms. de Saussure, fol, 40-42, 43 re, 44 ro,

? Ibid., fol. 37-39.

8 Esther Giraud, née & Genave le 4 septembre 1702, avait abjuré &4 An-
necy le 11 janvier 1727 {E. Serand, Revue savoisienne du 30 avril 1881,
p. 45) et, en cette occasion, sa marraine fut M= de Warens. On peut dés
lors I'identifier avec « la petite nouvelle convertie que Madame de Warens
tient au premier monastére de la Visitation. » (Lettre d’un chapelain du
roi, 18 décembre [1726], dans La vie de Mr, de Rossillion de Bernex, évé-
que et prince de Genéve, par C. Boudet, Paris, 1751, in-12, 2¢ part., p. 126).

Voici sur sa famille quelques détails nouveaux, puisés aux Archives de
(Genéve. Son pére, Jean Giraud, de Serres en Dauphiné, imprimeur, était
fils de Pierre-Antoine Giraud, pastenr & Vars dans la méme province, et
de Susanne Gertoux. Re¢u habitant de Genéve le 20 mars 1699 (Reg. du
Conseil, vol. 199, p. 110), il épousa, peu aprés, Isabeau, fille de Frangois
Pinchinat, de Vitrolles en Dauphiné, — mort & Genéve le 21 mars 1692, &
I'Age de 80 ans, — et de Madeleine Chion. Parmi les témoins de son con-
trat de mariage (18 mars 1699, Minutes de J.-A. Comparet, notaire, vol.
XLIII, fol. 220 vo-222 v°), on remarque « Messire Gaspard de Perrinet,
marquis d'Arzilliers [Arzeliers ; Haag, France protestante, t. VIII, p. 193,
194], noble Francois Didier {Disdier], seigneur d’Alo [Allons] et de Meriieil
[Méreuil; ibid., 2° édit., t. V, col. 406], noble Gédéon Ducroz, seigneur de
Chamarge, Spble Jean Meyronne, » etc. — De sa femme, décédée le 2 dé-
cembre 1712, Jean Giraud eut sept enfants (Esther était le troisiéme), dont
cing vivaient lorsqu’il se remaria, le 9 avril 1713 (contrat du 28 mars,
Minutes de F. Joly, notaire, vol. LXXX, fol. 256 ve-258 r°), avec Susanne,
fille de feu André Binet, orfévre, citoyen de Genéve, et de Jeanne Chevrier.
Divers indices me font supposer qu’il alla bient6t s’établir ailleurs.
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paru. Ne voulant pas commencer au milieu d’une
phrase, I'éditeur de 1782 a supprimé! les douze pre-
mieres lignes du fol. 37, ainsi congues:

...[quand je] serai bien certain de votre adresse et que
vous m’apprendrez que vous avez regu cette lettre, Je ne doute
pas que [vous] n'ayez conservé pour moi ceite méme bonté que
vous m'avez témoignée jusqu’d présent. Ainsi je vous écris avec
une certaine confiance, que vous me pardonnerez, je crois, facile-
ment. Ici répondons 4 votre chére lettre,

Je suis trés sensible,,.

On voit que la «chere lettre » ne peut pas étre la
méme que celle du 21 novembre, dont Rousseau parle
plus loin 2

Les neuf vers sur le maréchal de Broglie (n° XIV)
sont tirés d’un cahier autographe que Jean-Jacques,
encore 4 Chambéry, avait eu peut-étre I'intention ® plus
ou mnins vague de faire paraitre* et qu'il avait intitulé:

! Quelques menues corrections résultent aussi de la minute. Ainsi, p. 4 de
I'¢dit. Hachette, 1. 39: «la compote, » lisez la compote de curiosité; —
1. 42: « de boane part», lisez en bonne part; — p. 5, 1. 4: «ceux qui se
montreot en apparence », lisez ceuxr que montrent {les) apparences ;— etc.

2 Quand Rousseau raconte (Confessions, livre 1V ; (Fuvres, t. VII1I,
p. 106} qua Lausanne il avait des «consolations trés douces dans les
nouvelles qu'il recevoit de temps en temps des deux charmantes amies, »
11 a négligé d’expliquer que c’étaient seulement des nouvelles envoyées par
Mte Giraud.

3 Ne serait-ce pas 'un des «chiteaux en Espagne » qu'il batissalt alors ?
(Confessions, livres VI, VII ; (Buvres, t. VIII, p. 194, 197.)

¢ Ce qui semble le dénoter, c’est qu'il a disposé le titre (fol. 1 r®)
comme celui d’'un livre imprimé, avec la date au bas de la page, et qu’il y
a méme joint une épigraphe :

Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis,
Et rident stolidi verba latina Getz.
Ovip.
En 1750, il a placé le premier de ces deux vers [Tristia, V, x, 37; le
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« La Muse Allobroge, ou les (Euvres du peltit Poucet.
1742. » Ce manuscrit et ce millésime doivent retenir
notre attention,

J’ai déja eu P'occasion de mentionner® Pédition des
(Euvres, publiée de 1774 & 1783 sous la rubrique Lon-
dres, en 12 vol. in-4°, par J.-L. De Boubers, & Bruxel-
les : il n’y a point mis son nom, qui nous est révélé
par une note postérieure®. Dans le tome VIII, daté
de 1776, il a inséré un dossier remontant & la jeunesse
du philosophe et comprenant vingt-trois lettres®, avec
treize piéces diverses. « Un heureux hasard, dit-il
(t. VIII, p. 265), lui avait «procuré » ces manuscrits
« originaux, la plupart écrits de la main méme de P'au-
teur. » Cent dix ans plus tard, une partie du méme lot
de papiers, conservée en Belgique chez des héritiers
ou des cessionnaires de J.-L. De Boubers, a reparu
dans une vente d’autographes® faite & Paris, le 25 juin
1886, par Etienne Charavay. On y remarque, entre

vrai texte serait : non intelligor «lli] sur le titre imprimé du Discours cou-
ronné & Dijon. Quant & I'autre épigraphe de ce Discours, Decipimur specie
recti [Horace, De arte poetica, v. 25], c'était la devise accompagpant le
manuscrit envoyé & I'Académie de Dijon.

1 Annales, t. I, p. 230, note,

2 Elle se lit au t. XXXVIII, p. 336, d’'une autre édition, également due &
ses soins : Collection compléte des ceuvres de J.J. Rousseau, citoyen de
Genéve, A Bruxelles, chez J. L. De Boubers, imprimeur-libraire, rue de la
Montagne, an XII-1804, 46 vol. pet. in-12, fig.

8 Nev VII, XII-XX, XXIV, XXVII-XX1X, XXXVI, XXXIX-XLII, XLIV,
XLV, LXXII, de I'édition Hachette (t. X), qui en a2 mal daté au moins
quatre, d’aprds 1'édition Musset-Pathay, qu’elle a suivie, — A ces 22 let-
tres se joignait, en 1776, une longue épitre de M™¢ de Warens & M. Favre,
relative & M™¢ de Sourgel et conservée par une copie autographe de Jean-
Jacques : les dernigres réimpressions de la Correspondance ont eu tort de
Ja laisser de coté, car il suffit de la lire pour étre certain que c¢’est lui
qui I'a rédigée d'un bout & I'autre.

4 Catalogue d'une précieuse collection de lettres autographes, compre-
nant une correspondance de J.-J. Rousseau avec M™ de Warens et une
correspondance amoureuse de Jean-Baptiste Louvet avec sa femme. In-8°
de 35 p. et 173 nos,
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autres ', la Muse allobroge et on peut constater que
Péditeur de 1776, sans donner le titre curieux de ce
manuscrit, lui avait emprunté les piéces suivantes :

1. — «Le Verger des Charmettes 2.» (Fol. 2-7 r°.) Ce
texte, qui est celui de toutes les réimpressions, repré-
sente une seconde édition, revue et augmentée, du Ver-
ger de Madame la baronne de Warens, A Londres,

! Dans cette vente, trois n°t (169, 170, 171) étaient relatifs 4 J.-J. Rous-
seau. Dix des lettres que je viens d’énumérer dans la note 3 (édit. Hachette,
n°t XVIL, XXIV, XXVIII, XXIX, XXX VI, XXXIX, XL, XLII, XLV, LXXII),
plus la copie, faite par Jean-Jacques, de la «lettre de Madame de Warens &
M. Favre, » formaient le n° 169, adjugé pour 3000 fr. & M. Alfred Morrison,
a Londres — Sous le n° 170 figurait Ia Muse allobroge, ms. in-fol. de 20 ff.,
et sousle n° 171, un autre cahier ms. de 12 &. in-fol., dont J.-L. De Boubers
a tiré I'ode en vers latins dn chanoine Jean Puthod, I'n nuptias Caroli Emma-
nuelis invictissimi Sardinie regis, ducis Sabaudiz, etc., et regine augus-
tissimae Elisabethse [1°r avril 1787), et la traduction en prose de cette ode
par Rousseau (édit. Hachette, t. XII, p. 355-358). Ces deux pi&ces (fol. 1-3 re),
ainsi que la copie des dix premiers vers d'une « Ode sur les richesses, qui a
remporté le prix 4 'Académie des jeus floraux, par M. Reinaud, de I'Oratoire»
(fol. 3 1), sont de la main de Jean-Jacques: il s'est abstenu de reproduire la
suite de I'ode. M= de Warens a ensuite utiliss le cahier pour y transcrire une
cantate intitulée «Opposition des faux plaisirs du monde avec ceux de 'amour
divin» (fol, 4) et, & 'aide d'un autre copiste, une longue lettre d'un inconnu
sur le siege de Prague, datée du 15 septembre 1742 (fol. 5-11). Au fol. 12,
elle a noté, avec quelques vers, ete., les noms de cing personnes demeu-
ranta Lyon et une «Liste des numéros [au nombre de quatre] de la Loterie
des enfans trouvés, que j'ay pris & Lyon ce 18 octobre 1742 et qu'on m'a dit
devoir se tirer le 15° du mois prochain. »

Les deux mss. 170 et 171, acquis par Etienne Charavay pour 300 et 235 fr.,
ont été cédés par lui, le mois suivant, & la Bibliothéque de Genéve, qui a
aussi acheté, en mars 1889, les fragments autographes d’Iphis, tragédie
pour UAcadémie royale de musique ((Euvres, t. V, p. 181-186),5 ff. in-fol.,
provepant de la méme source, mais n’ayant pas passé dans la vente du 25
juin 1886.

En outre, Ia Bibliothéque de Beaune posséde le « Mémoire (1739] & Son
Excellence Monseigneur le gouverneur » de Savoie (Fuvres, t. X1, p. 289-
R91) et la lettre du 5 mars [1739] 4 M= de Warens (ibid., t. X, n° XLI,
avec la date ahsurde de « Février 1747, » imaginée par Musset-Pathay et
vepétée par Mugnier, p. 231, 232). Ces autographes, qui faisajent partie
du Jossier de 1778, ont été donnés, dit une note, « & Masson Regnier,
professeur au lycée de Bruxelles, par M. de Boubers, imprimeur. » On n'a
pas retrouvé la date de leur entrée & la Bibliothéque de Beaune. Ch. Auber-
tin (RQuelques renseignements sur la Bibliothéque publigue de Reaune,
1579, p. 38, 3Y) et Aug. Molinier (Manuscrits de lu Bibliothéque de Beaune,
dans le Catalogue géndral des mss. des bibl, publ. de France, Départe-
ments, t. Vi, 1887, p. 292) les mentionnent, sans indiquer leur provenance.

2 Buvres, t. VI, p. 1-6.
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chez Jacob Tomson, M.DCC.XXXIX, in-8° de [vi-]10
p. En 1739, la piece a 156 vers; trois ans apres, elle
en compte 232, parce que Jean-Jacques y a intercalé
un morceau de 76 vers:

Laissez des envieux la troupe méprisable
jusqu’a
Qui daigndtes former mon coeur a la vertu.

Ici et 12, il a aussi fait une quinzaine de petits chan-
gements, remplagant un mot par un autre, etc.

2. — « Mémoire ! remis le 19° Avril 1742 3 M". Bou-
det, Antonin, qui travaille & I'histoire de feu Monsieur
de Bernex, évéque de Geneve. » (Fol. 7 v°-g r°.)— Dans
sa Vie de M. de Bernex, Claude Boudet, chanoine
régulier de l'ordre de saint Antoine, a reproduit? le
paragraphe qui, dans le Mémoire, concerne l'incendie
survenu, en septembre 1729, au four des Cordeliers
d’Annecy, et le prétendu miracle attribué & I'évéque;
quelques changements de mots se rencontrent dans le
texte publié par Boudet, si on le compare avec celui du
Mémoire. Quatorze ans plus tard, Fréron, ayant « dé-
terré » le volume de 1751, que Jean-Jacques avait
oublié ou qu'il n’a jamais vu, se héta, aprés I'appari-
tion des Lettres écrites de la montagne, — de réim-
primer® ce certificat, au cours d'un article bibliogra-
phique consacré au livre de Boudet, article bien tardif,
qui, naturellement, avait été fait dans le seul but
d’amener cette révélation inattendue :

¢ Buvres, t. XII, p. 291-204.
2 Seconde partie, p. 163, 164. — Cf. plusloin, p. 174, n. 1.
3 L'Annde littéraire, 1765, t. 11, p. 260-262 ; lettre XI, du 27 mars 1765.
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Puisque nous sommes, Monsieur, sur des mati¢res de piété, je
vais vous donner encore, pour votre édification dans ce saint
temps de caréme, la notice d’un livre qu’un heureux hasard a fait
tomber dans mes mains. J'ose vous assurer d’avance qQue cette
notice vous fera un plaisir auquel vous ne vous attendez pas.

Et plus loin :

Si l'on s’'en rapporte 4 des personnes dignes de foi, il s'est
operé, par lintercession de ce grand serviteur de Dieu, plusieurs
guérisons qu'on ne pouvoit attribuer ni 2 la force de la nature, ni
au pouvoir de la médecine. Eh, pourquoi nos sages, nos grands
génies, nos esprits forts refuseroient-ils de croire ces miracles,
puisque M. de Bernex en a fait, méme de son vivant? Il en est
un surtout, arrivé quelque temps avant sa mort, qu'ils ne peuvent
révoquer en doute; il est attesté par un des hommes qui fait le
plus d’honneur au Lycée moderne, par un des plus grands philo-
sophes de ce siécle, par le célebre Jean-Jacques Rousseau de
Genéve; assurément son témoignage n’est point suspect; le prodige
s'est passé sous ses yeux; voici son certificat, dont Poriginal est
entre les mains du P. Boudet, qui demeure 2 Paris, dans la mai-
son de son ordre, au Petit-Saint-Antoine, rue du Roi de Si-
cile...

« Il faut avouer, » disent & ce propos les Confessions?,
«que la découverte étoit heureuse, et I’a-propos me pa-
rut & moi-méme trés plaisant. » Rousseau en fut infor-
mé par Du Peyrou, qui lui écrivait le 23 avril [1765]:
« Vous voild justifié sur les miracles, puisque vous
en attestez vous-méme un, passé 2 Annecy en Savoie
et opéré par lintercession de feu M'. de Bernex,
évéque de Genéve. Ce doit étre une piéce de votre jeu-
nesse, si elle est de vous, puisque le saint est mort en
17342 N

! Livre Il ; (Buvres, t. VIII, p. 85.
? Mss. de la Bibl. de Neuchatel.
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3, — « Pour Madame de Fleurieu...!» (Dix vers. Fol.
g v°.) — Je pense que M™ de Fleurieu était la femme
de Jacques-Annibal Claret de Fleurieu de La Tour-
rette, 1692-1776, président de la Cour des monnaies
3 Lyon et prévét des marchands de cette ville, pére
de deux fils appelés, 1'ainé, M. de la Tourrette, et le
cadet, M. de Fleurieu, savoir : 1° Marc-Antoine-Louis,
1729-1793, également prévét des marchands et con-
seiller & la Cour des monnaies, « botaniste aussi savant
qu’aimable, » avec lequel Jean-Jacques alla, de Lyon
(juillet 1768), herboriser & la Grande Chartreuse *;
2° Charles-Pierre, 1738-1810, que Rousseau connais-
sait aussi®, ministre de la marine en 179o-1791, etc.,
créé comte de Fleurieu par Napoléon I°.

4. — « Enigme*. » (Le portrait, quatrain. Fol. g v°.)

5. — « A MV Th., qui ne parloit jamais & l'auteur
que de musique® » (Fol. 10 r°.) — Je ne sais quel est
I'éditeur qui s'est avisé, le premier, de remplacer les
initiales « Th. » par le nom de « Mademoiselle Théo-
dore, de ’Académie royale de musique.» L’idée n’est
pas heureuse, cette artiste ayant dt naitre vers 1760 et
les vingt-quatre vers & « Mademoiselle Th. » étant anté-
rieurs & 1743. En outre, leur auteur les adresse & une
« Sapho, » dont il admire la voix « brillante,» d'une

t (Buvres, t. VI, p. 8. — M. Alb. Jansen, J.-J. Rousseau als Musiker,
p. 301, a confondu Mm¢ de Fleurieu avec sa belle-fille.

2 (Buvres, t. XII, p. 87. — Cf. ibid., p. 216, et t, Vi, p. 82-94; A.
Jansen, J.-J. Rousseau als Botaniker, p. 123-126.

3 (Buvres, t. VI, p. 87, 89, 91. — Le 25 janvier 1772 (ibid., p. 93).
Rousseau fait saluer « M. et M de Fleurieu. » S’agit-ilici du pére ou du fils,
de la mére ou de la belle-fille? Selon la Nouwelle Biographie générale
{Didot), le fils, Ch.-P. de Fleurieu, ne se serait marié¢ gu'en 1792. Etait-ce
upne seconde union ? Questions & résoudre par un chercheur lyonnais.

¢ (BEuvres, t. VI, p. 26.

& 1bid., p. 26, 27.



PAGES INEDITES DE J. J. ROUSSEAU 173

« douceur infinie. » Or M! Théodore n’était pas can-
tatrice, elle dansait'. — Une lettre de Rousseau & celle-
ci, sans date, a été placée en 17672 Clest trop tot. Le
24 mars 1780, il est question® de la « jeune danseuse »
et M. Charles Malherbe, archiviste de ’Opéra, m’écrit
qu’elle débuta sur cette scéne, comme « double, » en
1778. Ainsi la missive du philosophe peut se placer
dans les premiers mois de cette année., — Quant i
M! Th., «qui ne parloit jamais que de musique,» elle
demeure une inconnue, dont Jean-Jacques aura fait la
connaissance dans un salon, 8 Chambéry ou a Lyon.

6. — «Lettre & Monsieur De Conzié, 14¢ Mars 1742.»
(Fol. 11-12r°.)% — Date devenue le 14 mars 1738 dans
les éditions modernes®, et que Mugnier (p- 180) a pré-
tendu corriger en plagant la lettre en 173g.

7+ — « Epitre® 4 Monsieur Parisot, achevée” le 10
Juillet 1742. » (Fol. 15-1gr°.)®

! Voy. Alb. Du Bois, Une page de la vie d'une danseuse francaise au
X VII1e siécle, MUe Théodore, dans la Revue de Belgique, 15 novembre et
15 décembre 18945,

2 (Buvres, t, XI, p. 424,

8 Memoires secrets powr servir a Uhistoire de la républ. des lettres.

* Dans le ms. dela Muse allobroge, la partie en prose de cette lettre a
été copice presque en entier par M®® de Warens: les vers « A Fanie » sont
de l'écriture de Roussean. — Pourle Verger des Charmettes, I’avertisse-
ment et les quatre premiers vers sont d’une troisieme main.

5 (Fuwvres, t, X, n° XVIIIL.

& 1bid., t. VI, p. 11-18.

? Date ajoutée par Rousseau, dans la marge.

8 Le fol. 19 v° est occupé par les vers 1-31 de UEpitre & M. Borde (dont
le nom est ici écrit « M. De Bordes ») et le fol. 20 est blanc, de méme que
les ff. 1 v°, 10 vo, 12 vo, 13, 14 ve. A la suite venaient encore !0 ff., dont
il ne reste que les onglets. Rien n'indigue que ces ff. aient été utilisés
et ils pouvaient étre blancs. — Une autre copie compldte de I'Epitre
& Charles Borde devait faire partie du dossier savoyard communiqué & J.-L.
De Boubers. Elle ne s’est pus retrouvée jusqu’ict, non plus que les mss. des
pigces suivantes, publiées pour la premidre fois dans le t. VIII de I’édition
de 1776 : La découverte du Nouveau Monde, [opéra-]tragédie; — A Ma-
dame la baronne de Warens, virelai: — Sept lettres 4 la méme et trois
lettres & divers, (Buvres, t. V, p. 187-202; t. VI, p. 7; t. X, no* VII,
XIL-XVI, XIX, XX, XXVII, XLIV.)
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Comme on a pu le remarquer, la Muse allobroge
nous fournit la preuve certaine que Jean-Jacques était
encore aux Charmettes le 14 mars, le 19 avril et le 10
juillet 1742. Les deux premitres de ces dates ne sau-
raient étre contestées, puisqu’elles sont confirmées par
ailleurs : d’une part, la lettre du 14 mars a été écrite
a un moment ol Rousseau, relevant de maladie, habi-
tait encore chez Mm¢ de Warens; d’autre part, nous
savons par le P. Boudet que c’est bien au mois d’avril
1742 qu’il fit une visite aux Charmettes®. Pour le 1o
juillet, un critique sceptique pourrait ergoter sur la
provenance du ms., prétendre par exemple, en s’ap-
puyant sur un passage des Confessions®?, que Jean-
Jacques I'a emporté avec lui &4 Paris et qu'il 'aura
donné plus tard & quelque ami savoyard. Fermons la
bouche & ce critique en lui apprenant qu’il existe une
lettre originale® du 25 juin 1742, signée par Mme de
Warens, mais dont le texte? est de !'écriture de
Rousseau. Puisque celui-ci résidait aux Charmettes le

25 juin, on ne doit pas étre surpris de I'y rencontrer
encore le 10 juillet.

1 « Madame de Warens... s'est retirée & la campagne, prés de Chambéri,
dont 1'air convient mieux A sa santé. C'est 12 que j’ai eu 'honneur de la
saluer, au mois d avril 1742, et d’apprendre de sa bouche guelques circon-
stances de sa conversion.» (Op. cit., 2° part., p. 127, 128%.) — En racontant
cette conversion, le P. Boudet a emprunté (ibid., p. 124, 125) des expres-
sions ou des phrases au Mémotre que Rousseau lui avait remis.

2 « J'avois [ Paris] dans ma poche une épltre en vers, écrite & Parisot
pendant mon séjour & Lyon. » (Livre VII; GBuvres, t. VIII, p. 204.)

3 Elle m'a été communiquée par Etienne Charavay. Annoncée dans son
260° Bulletin d'autographes, )anvier-février 1895, n° 37039, 2 p. in-4°,
300 fr., elle a passé ensuite dans la vente du 18 mars 1899, n° 107.

4 Seules, la souscription et la date sont de la main de M= de Warens:
« J'ay I’honeur d’8tre, avec une respectueuse considération, Monsieur,
voire trés humble et trés obéissente servante, DE Wargens De La Tour. —
Des Charmette[s], ce 25° juin 1742. »
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Ajoutons que cette missive! du 25 juin, manifeste-
ment rédigée par Jean-Jacques, est intéressante par un
autre coté. Elle a trait aux tracasseries d'un voisin, le
procureur Pierre Renaud?, et elle mentionne une autre
lettre, écrite « la semaine passée 3 Monsieur le Com-
mandant » et qu'il faut, par conséquent, identifier
avec celle du 17 juin 1742, publiée par M. Albert Metz-
ger®. Encore ici, la locataire des Charmettes se sera
bornée & apposer sa signature au bas de cette longue
épitre, éloquente et spirituelle, qu’elle elt été tout 2 fait
incapable de composer et qui est due, — je Paffirme
sans hésiter, — a la plume de Jean-Jacques *. L’origi-

' Son destinataire, dont le nom manque, était le propriétaire des Char-
mettes, Claude-Fran¢ois Noeray, capitaine, puis major, au régiment de
Tarentaise, plus tard commandant de la ville d’Annecy (Mugnier, p. 173,
252), ils de Celius Noeray, avocat au Sénat de Savoie, et de Christine
Métral (A. de Foras, Armorial et nobiliaire de Uancien duché de Sawvoie,
t IV, p. 2).

# En 1738, il avait consenti & renoncer an bail des Charmettes et &
prendre, en échange de la maison Noeray, la métairie Revil, acensée le
15 septembre 1737 & M=* de Warens. Mais i} regrettait sans doute le pre-
mier domaine et peut-étre espérait-il, en 1742, « faire déguerpir la ba-
ronne, » afin de le reprendre « avec ses améliorations et sans bourse
délier » (Mugnier, p. 209). De 12, ses mauvais procédés, vertement releves
par Rousseau dans les deux lettres des 17 et 25 juin 1742. L'Epitre & Pari-
sot, achevée deux semaines plus tard, revient sur le méme sujet, et son
auteur, parlant de M= de Warens aux Charmettes, s'écrie :

Que lui sert de chercher, dans cette solitude,

A fuir I’éclat du monde et son inquiétude,

Si, jusqu’en ce désert, 4 la paix destins,

Le sort lui donne encore, & lui nuire acharné,
D’un affreux procureur le voisinage horrible,
Nourri d’encre et de fiel, dont ]a griffe terrible,
De ses tristes voisins, est plus erainte, cent fois,
Que le hussard cruel, du pauvre Bavarois.

% Les pensées de M™° de Warens, etc., 1838, p. 69-78,

¢ De cette lettre, qui désormais fera partie de la Correspondance de
Rousseau, Mugnier n’a reproduit que des fragments lamentablement tron-
qués : ils montrent du morns guel était son genre d'exactitude. Ainsi on lit
(Metzger, p. 72) dansle ms. : « Cependant, par un travers incroyable, cette
dame, peu contente de profiter elle-méme de mes dépouilles, se fait un plai-
sir d'exciter les autres & en faire autant. » Mugnier imprime (p. 2I1):
« Par un travers incroyable, cette dame excite les autres 4 me dépouiller. »
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nal de cette piéce! reparaitra peut-étre un jour. Actuel-
lement on n’en connait qu’une transcription exécutee
en 1856 par P.-F. du Marterey?, libraire & Chambéry,
+1860, et jointe au dossier de piéces relatives a Mme
de Warens conservé aux Archives départementales de
la Savoie.

J.-J. Rousseau qualifie d’Excellence le destinataire
anonyme de la lettre du 17 juin. Du Marterey et M.
Metzger ont pensé qu'il s'agissait du propriétaire de la
maison louée par Mme de Warens a Chambéry, le
comte de Saint-Laurent, résidant & Turin, contrdleur
général des finances, devenu depuis quelques mois pre-
mier secrétaire d’Etat®. De son cbté, Mugnier estime
(p. 210) que la lettre était adressée, ou bien au pre-
mier président du Sénat, Horace-Victor Sclarandi-
Spada, ou bien au gouverneur de Savoie, «le comte
Piccon*,» les seuls, dit-il, qui 2 Chambéry eussent droit

1 Qu tout au moins la copie qui en fut envoyée & C.-F. Noeray le 25
juin : « Vous trouverez ci-jointe une lettre que j'écrivis la semaine passée
% Monsieur le Commandant et la véponse qu’il y fit. » — Puisque la mis-
sive du 25 juin s'est conservée en original, celle du 17 juin, qui y était
jointe, peut aussi se retrouver, et c’est sans doute cette copie que Du Mar-
terey a eue sous les yeux.

2 Sur ma demande, M. Louis Schaudel, & Chambéry, secrétaire de la
Société savoisienne d'histoire et d’archéologie, a bien voulu procéder & une
comparaison d'écritures, qui n'a laissé aucun doute sur l'auteur de cette
transcription. La missive dul7 juin 1742 faisait donc partie des « quelques
letires de M de Warens » communiquées par P.-F. du Marterey & la
géance tenue & Annecy, le l°r septembre 1856, par la méme Société. Cf.
Mémoires et documents publids par cette Société, t. I, 1856, p. xL11§ —
Bulletin de UAssociation florimontane d’Annecy et Revue savoisienne,
t. 1I, 1856, p. 212.

3 Mugnier, p. 103, 207,

+ Le comte Joseph Piccone, gouverneur du duché de Savoie depuis le
20 septembre 1731, eut pour successeur (23 décembre 1748) Gabriel-Marie-
Alexis Della Chiesa di Cinzano, chevalier de ’Annonciade. On ne doit pas
le confondre (comme 2 fait Grillet, Dict., t. I, p. 105) avec le comte Louis
Piccone della Perosa, lieutenant-général de cavalerie, gouverneur du comté
de Nice, nommé le 22 juillet 1737 gouverneur de la ville et de la province
d’Asti.
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au titre d'Excellence’. Ces diverses hypothéses doivent
étre abandonnées. Le «commandant» chargé des inté-
réts de Noeray, alors absent pour le service du rot, était
le commandant général du duché, Claude de Menthon,
baron de Lornay®, nommé a ce poste le 14 septembre
1736. Maréchal de camp d’infanterie dés 1734, il fut
promu lieutenant-général le 24 avril 17373,

Au livre VII des Confessions, Rousseau s’exprime
ainsi : « J'arrivai & Paris dans I'automne de 1741, avec
quinze louis d’argent comptant, ma comédie de Nar-
cisse et mon projet de musique pour toute ressource,
et ayant par conséquent peu de temps & perdre pour
tacher d’en tirer parti. Je me pressai de faire valoir
mes recommandations*. » Dans cette déclaration caté-
gorique, dénuée des réserves dont il use quelquefois 2,
il a commis une erreur de plusieurs mois®: en fait,

' Encore le gouverneur de Savoie n’était-il qualific Excellence que s'il
possédait aussi le titre de lieutenant-général du duché. (Cérémonial des 14
novembre 1729 et 30 janvier 1742. — Yoy. Galli, Cariche del Piemonte
e paesi uniti, Turin, 1798, 3 vol. in-8°; t. 11, p. 623.) — Je dois ce rensei-
gnement & lobligeance de M. le comte de Mareschal de Luciane,

? Le baron de Lornay mourut en 1744 (A. de Foras, op. cit., t. III,
p. 449, n. 2, 459; t. IV, p. 198, 876). — Cf. Mémoires de I'Académie de
Savoie, 1¢ série,'t, IX, p. 212, 215, 216, 222: 4¢ série, t. V, p. 139, 140.

3 Dates fournies par la Direction des Archives d’Etat & Turin, de méme
que celles qui concernent les deux comtes Piccone.

* (Buvres. t. VIII, p. 199. — Auparavant déjh (livee V, ibid., p. 127), la
méme date inexacte était venue sous sa plume : « jusqu'a mon départ
pour Paris, en 1741, » — Elle se rencontre encore dans un billet de 1765
& Du Peyrou (A. Jansen, Recherches, p. 40).

® «Ce fut, ce me semble, en 1732 que j'arrivai & Chambéry» (Buvres,
t. VII, p. 125), — « Autant que je puis me rappeler les temps et les dates.
nous en primes possession vers la fin de 1736 » (lisez : 1738. Thid., p. 160).

® Seul parmi les biographes, M. Albert Jansen (Recherches, p- 40, 46; —
J.-J. Rousseau als Musiker, p. 43) n'a pas accepté la date traditionnelle
de 1741 : il place «au printemps de 1742 » le voyage de Lyon 4 Paris. 11
s'appuie sans doute, bien qu'il ne les cite pas, sur les vers 163 et 164 de
I'Epitre & Parisot (Euvres, t. VI, p. 15):

Entin, pendant deux ans, au sein de ta patrie,
J'appris & cultiver les douceurs de la vie.
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quatre ou cinq semaines, tout au plus, s'écoulérent
entre le moment ot il dit adieu aux Charmettes
et le jour (22 aolt 1742) ol il donna lecture, devant
’Académie des sciences, de son projet de nouveaux
signes pour la musique!. Comme le voyage, I'instal-
lation & Paris, de nombreuses visites, les démarches
de Réaumur, etc., rentrent dans ce court intervalle,
1l en résulte que le séjour a Lyon, sur lequel les
Confessions rapportent d’abondants détails, dut étre
en somme fort court. Ces détails, — notamment les
entrevues avec MMUe Serre, qui ne conviennent plus
& un voyageur pressé, — il faut les reporter & un autre
moment, et puisque Rousseau passa deux ans & Lyon,
d’aprés Iépitre a4 Parisot qui est un témoignage con-
temporain, deux alternatives se présentent :

Ou bien son préceptorat, commencé vers le 1°¥ mai
1740, s’est prolongé jusqu’a la fin de 1741, peut-étre
méme jusqu’aux premiéres semaines de 1742. A la
vérité, il dit étre resté «un an®» chez M. de Mably,
mais lorsqu’en 1768 il rédigeait le livre VI des Con-
Jfessions, ses souvenirs manquaient de précision.

Ou bien, revenu en 1741 aux Charmettes, il se dé-
cida, dans le second semestre de la méme année,
partir de nouveau pour Lyon, ou il demeura encore
quelques mois. Sous quel prétexte est-il retourné dans

! (Buvres, t. VI, p. 253-260. — Si Rousseau a pu préciser (Confessions,
livre VII; (Buvres, t. VI, p. 200) la date de cette lecture, c'est qu'il I'a
trouvée sur son mémoire, dont il avait conservé le ms. autographe. A la
premigre page de cette pi¢ce, un membre de I'Académie des sciences, ou un
employé du secrétariat, a écrit ce titre : « Mémoire de M* Rousseau, ou
plan général du systéme qu'il doit présenter & I'Académie sur de nouveaux
signes pour la musique. Remis ce 22° Aot 1742.» Et au-dessous : « Lu le
22 Aot & I’Académie par l'auteur. » (Ms. 7876 de la Bibl. de Neuchétel,
pet. in-fol. de 6 ff.)

3 Confessions, livre VI; (BEuvres, t. VIII, p. 191, 198.
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la ville qu'il venait de quitter ? Qu’avait-il désormais &
y faire et comment employait-il ses journédes ?

La premiére hypothése semble plus naturelle. D’au-
tre part, on doit reconnaitre que la seconde cadre avec
les expressions dont Rousseau s’est servi! & propos de
ses visites & MU Serre (4 ce voyage, ayant plus de loi-
sir... Durant ce voyage... Les délices dont mon coeeur fut
tnondé durant ces six mois...)?.

/

Selon Saint-Marc Girardin?, A. Jansen*, E. Ritter?,
Mugnier (p. 202), etc., c’est aussi 2 la veille dy départ
pour Paris qu’il adressa & M Serre la lettre bien con-
nue®: « Je me suis exposé au danger de vous revoir...»
Un détail, inconnu jusqu’ici, m’autorise a la regarder
comme plus ancienne. Au revers de la minute , Rous-
seau a écrit deux mots : Jeunesse égarée. A-t-il pro-

' Confessions, livre VII; Buvres, t. VIII, p. 198, — E, Ritter, La famille
et la jeunesse de J.-J. Rousseau, p. 293-296.

® Le duc de Richelieu, « général et commandant en chef» du Languedoc,
présentait, le 14 décembre 1741, aux Etats de cette province assemblés 4
Montpellier une lettre de Louis XV, du 18 novembre (Aug. Bleton, J.-J.
fousseau et Mademoiselle Serre, (1892, p. 14). Ainsi la rencontre dont
Rousseau parle aurait eu lieu & Lyon entre ces deux dates, vers le ler dé-
cembre, & moins qu'elle ne remoante au milien de I'année 1741 ou de
Pannée 1740. (Mémoires sur la cour de Lowis XV, par le duc de Luynes,
t. 111, p. 224, 441).

8 J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, 1875, t. I, p. 226.

4 J.-J. Rousseau als Musiker. p. 43.

* J.-J. Rousseau et Mademoiselle Serre, dans le Bulletin des travauz
de I’Université de Lyon, t. 11, 1889, p. 584.

® Wuvres, t. X, p. 13-15, avec la date de 1736, proposée par Musset-
Pathay,

7 Ms. de Saussure, fol, 88, 89 ; minute raturée, sans date et sans le nom
de M!e Serre ; elle occupe les p- 1-3 d'un double feuillet in-fol., autrefois
plié en quatre. La note de Rousseau se lit & la p. 4.

Diverses corrections doivent étre apportées au texte imprimé de cette
lettre. Lorsqu'on I'a transcrite pour l'edition Du Peyrou, t. XIII, 1732,
in-4°, p. 502.595, on a reproduit & tort deux passages qui, sur la minute,
étajent biffes. De 12 des répétitions choquantes. P. 14 de 1'édit. Hachette,
1. 32-35, il faut supprimer, ou mettre en note comme premiére rédaction ;
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noncé cette condamnation laconique en 1742, lorsqu’il
se préparait a quitter les Charmettes et mettait en
ordre ses papiers? Elle ne saurait &tre plus tardive;
elle peut aussi remonter & une époque antérieure. En
tout cas, le terme «jeunesse» semble montrer qu'un
temps assez long a di s’écouler entre la rédaction de
la minute et le moment ot la note fut ajoutée.

A mon avis l'épitre, qui témoigne en effet de sen-
timents trés jeunes, date du mois de juin 1735. Née le
22 mars 1720, Susanne Serre était alors dans sa sei-
zieme année et paraissait probablement plus agée :
quand elle avait douze ans, Jean-Jacques lui en donnait
quatorze *.

J'ai senti, — déclare-t-il, — qu'il m’étoit impossible de vivre éloi-
gné de vous et, pour me procurer les moyens de m’en rapprocher,
je tente un voyage et des projets que mon malheur ordinaire empé-
chera sans doute de réussir.

Qu’on mette en regard de ces paroles le début de la
lettre du 26 juin 1735 & son peére :

J'ose vous assurer que vous me trouverez en tout la méme droiture et la
méme délicatesse; et, quelque tendre et quelque passionné que je sots,
jlose vous assurer que je fais profession d'étreencore plis honnéte homme.
__ Il en est de méme p. 15, 1.2-3, pour la phrase: quelque cruguté que
vous ayes pour moi, mon sort est de mourir d’amour pour vous.-— En
outre, p- 14, 1. 14: « pourI'amour », lisez par Uamour; — 1. 42: «quelque
ardeur gui soit dans mon cceur, je sens qu'il l'auroit encore redoublée »,
lisez quelque ardent gu'il soit dans mon coeur, je sens qu'il auroit
encore redoublé; — p. 15, 1. 18 : «un cceur comme le mien», lisez mon
coeeur ; — etc.

Au reste, il n'est pas certain que la lettre ait été réellement emvoyée &
Susanne Serre sous cette forme, et Jean-Jacques a pu en modifier le texte,
ou méme y renoncer et ne pas recopier son brouillon.

En affirmant que «l'original a ét¢ déposé & la bibliothéque de Neuchitel,»
’édition Furne ((Buvres complétes de J.-J. Rousseau, avec des notes histo-
rigues, Paris, 1835-1836, 4 vol. gr. in-8°; t. IV, p. 181, note) a lancé au
hasard une assertion sans fondement.

t Confesstons, livre IV (Euvres, t. VIII, p. 121.
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Plus ! les fautes sont courtes et plus elles sont pardonnables...
Il est vrai que je suis entiérement redevable aux bontés de Mada-
me de Warens de mon retour au bon sens et i la raison; c'est
encore sa sagesse et sa générosité qui m'ont ramené de cet éga-
rement-ci®.., Jécrivis & Madame de Warens dés le jour de mon
départ, pour prévenir toute inquiétude de sa part; je réitérai peu
de jours aprés; j'étois aussi dans les dispositions de vous écrire:
mais mon voyage a ¢té de courte durée et j'aime mieux, pour
mon honneur et pour mon avantage, que ma lettre soit datée d’ici
(c’est-a-dire de Chambéry] que de nulle part ailleurs?,

Sur ce mystérieux coup de téte, nous n'avons aucune
information. Mais les deux passages que je viens de
rapprocher offrent une réelle connexité, et je pense que
le premter doit étre contemporain du second.

%
* *

Parmi les autres morceaux formant la présente série
de Pages inédites, il en est trois qui appellent encore
quelques observations, et d’abord le n° XVI.

! Au lieu de cette phrase, Rousseau avait d’abord écrit : Grace 4 Dieu,
me voild de retour chez Madame de Warens.

2 Sept ans plus tard, ce substantif et le verhe dont il dérive se retrou-
vent dans I'Epitre & Parisot, vers 189, 199, 311 :

L’amour, malgré mes soins, heureux de m'égarer...
Ce n’est pas cependant que mon 4me égarée...
De mes égaremens mon cceur n'est point complice...

3 (Euvres, t. X, lettre n° V. — M, Jansen (J.-J. Roussean als Musiker,
p. 19, n. 2) propose de la dater du 26 juillet. Mais la minute {(ms. de
Saussure, fol. 10) porte bien: « Du 26¢ Juin 1735.» Au surplus la correc-
tion de M.Jansen lui a été suggérée par le fait que Musset-Pathay avait
placé en 1735 la lettre de Besangon (29 juin), ce qui est inadmissible,— Deux
autres missives & Isaac Rousseau ((Buvres, t. X, no* IV, VIII) ont été mal
classées. Musset-Pathay a mis la premidre en 1733, et Mugaier (p. 115)
suppose qu'elle est antérieure au séjour 4 Cluses (aoflit 1733). Quant i la
secoude, elle serait de 1736 selon Musset-Pathay, de 1739 d’aprés M. Ritter
(Revue internationale de Uenseignement, avril 1891, p. 341). En réalité
les deux lettres datent de 1735, leurs minutes faisant partie, dans le ms.
de Saussure (fol. 9, 13-17), du méme cahier que les pi¢ces de cette année
(Annales, t. I, p. 202, n. 1).
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Malgré I'échec de Narcisse, Rousseau n’oubliait pas
le théatre pendant son séjour & Genéve, en 1754.

Je méditois, — dit-il*, — un plan de tragédie en prose, dont le
sujet, qui n'étoit pas moins que Lucréce, ne m'6toit pas I’espoir
d’atterrer ? les rieurs, quoique j'osasse laisser paroitre encore cette
infortunée, quand elle ne le peut plus sur aucun théitre frangois.

Les (Bupres ® renferment des fragments de cette pié-
ce: ils ne proviennent pas de ’édition dirigée par Du
Peyrou, mais de celle du libraire Poincot, publiée,
selon Quérard, par Sébastien Mercier, Gabriel Brizard
et Fr.-H.-Stanislas De I’Aulnaye*. A la suite de la re-
production du Discours sur l'inégalité, une note, signée
G. B., débute ainsi (t. VII, 1790, p. 240):

Nous possédons plusieurs cahiers manuscrits de Jean-Jacques,
qui contiennent les idées premiéres et des fragmens considérables
de ce Discours: nous en avons d'autres,olt il y a des idées éparses,
et des passages entiers de I'Heloise, de 'Emile, de la Letire sur
les spectacles, etc., avec des variantes et des corrections. On 'y
voit, pour ainsi dire, le creuset olt Rousseau jetoit ses pensées...

Au tome XVIII, daté de 1792, les « Courts fragmens
de Lucréce, tragédie en prose » (p. 366-384) sont pré-
cédés d’un avertissement qui offre les mémes initiales:

Ces fragmens paroissent pour la premiére fois. Ils étoient épars
dans deux des quinze cahiers manuscrits de Jean-Jacques® dont
nous avons d€ja parlé et qui sont en notre possession...

} Confessions, livre VIII ; Buvres, t, VIII, p. 281.

2 D’anciennes éditions {(Genéve, 1782-1789, in-12, t. XXXI, p. 266; —
Bale, 1793-1795, 1n-16, t. XXI, p. 203) ont ici, par erreur : attirer.

8 T.V, p. 175-180.

¢ (BEuvres complétes de J. J. Rousseau. Nowvelle édition, classée par
ordre de matiéres et ornée de qualre-vingt-diz gravures. Paris, Poingot,
libraire, 1788-1793, 38 vol. in-8. (De l'imprimerie de Didot l'ainé.)

5 En note: « Cahiers C et E. »
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Apres avoir cité les lignes des Confessions ol il est
question de Lucrece, G. Brizard ajoute :

Cétoit en 1754, lors du voyage que Rousseau fit & Genéve
autour du lac et 2 Chambeéri, voyage dont litinéraire se trouve
dans le mé&me cahier manuscrit.

Nous avons recherché ces traits épars et tenté de les réunir. I
falloit d’abord les lire, et ce n'étoit pas la moindre difficulté, at-
tendu qu'écrits au simple crayon et depuis prés de quarante ans,
plusieurs passages étoient presque entiérement effacés. Il n’y a que
notre admiration pour Rousseau qui ait pu nous donner la patience
nécessaire pour les déchiffrer et les transcrire.

Le petit nombre de ces traits et le désordre qui y régne nous
ont empéchés de distinguer les scénes et les actes.

Sans doute cette informe esquisse ne peut rien ajouter 2 la
gloire de lauteur d'Emile, mais on est avide de tout ce qui est
sorti de la plume d'un grand homme qui n’est plus.

Dlailleurs, ce sont des pierres d’attente. De nouveaux fragmens
de ce drame peuvent se rencontrer entre les mains d’autres per-
sonnes qu'éveillera cette découverte...

Peu de mois aprés avoir écrit ces lignes, Gabriel
Brizard mourut & Paris, le 23 janvier 1793. Que sont
devenus les quinze manuscrits qu’il avait entre les
mains et dont 'examen détaillé offrirait aujourd’hui un
s1 vif intérét? Nous savons seulement que l'un d’eux,
— celui qui contenait l'itinéraire du voyage autour du
lac Léman, — appartenait en 1824 au marquis Frédé-
ric-Gaétan de La Rochefaucauld-Liancourt?, ou peut-
étre 2 'un de ses amis. Etait-il aussi le détenteur des
quatorze autres ¢ Ces carnets de Jean-Jacques ne sem-
blent pas avoir figuré, au XIXe siécle, dans une
vente publique et les mentions mémes qu’en fait P’édi-
tion Poincot sont restées ignorées : elles n’ont été rele-

! Voy. ci-dessus, p. 155.
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vées, que je sache, par aucun des innombrables écrivains
qui se sont occupés du citoyen de Genéve.

La Bibliothéque de Neuchatel posséde un ms. auto-
graphe des deux premiers actes de Lucréce. Ce texte,
trés augmenté, sans représenter l'état définitif d’une
ceuvre que l'auteur avait abandonnée, est pourtant bien
supérieur, par la cohésion et la continuité, aux lam-
beaux si souvent imprimés qu’il remplacera désormais.

Ne XVII. — G. Streckeisen a publié' vingt-deux
notes de Rousseau relatives & ’abbé de Saint-Pierre,
écrites aux p. 2 et 3 d'un double feuillet in-4° et
sur onze petits morceaux de papier (Bibl. de Neu-
chatel, n° 7858). Il a en laissé de cdté quelques-unes,
qui se lisent soit sur le méme feuillet double, servant
de chemise ?, soit sur d’autres papiers de ce dossier. En
donnant celles-ci aujourd’hui, je les accompagne de
fragments plus longs, rencontrés dans le ms. 7829 de
la méme Bibliothéque et que G. Streckeisen n’a pas vus.

On sait que Rousseau, ayant recu du comte de Saint-
Pierre les manuscrits de I'abbé, se proposait d’en faire

! Comme toujours, les lectures de G. Streckeisen, ou celles du copisie
gu'l a employé, ont besoin de corrections. Ainsi, p. 307,1. 3: «par ce recueils,
lisez dans ses recueils; — 1. 4: «expulsion», lisez exclusion; — 1. 8:
supprimez le mot « presque » ; — p. 308, 1. 1: « Quand j’arrivai & Paris,
dit 'abbé de Saint-Pierre, je », lisez Les trois premiéres [anndes] que je
passail ¢ Paris, je; — 1. 3 : « ne ramenait », lisez ne rameéne jamais: —
1. 19: «damen», lisez femme ; — p. 309, 1. 7: « L’abbé de Saint-Pierre ne »,
lisez Quoiqu’il sentit combien nous étions frivoles, il ne; — 1. 12:
«’homme », lisez hwmanité; — 1. 20 : «T'on », lisez le sage; — 1. 21:
« cette folie », lisez cette foiblesse; — p. 310, 1. 23 : « trouver le fondement»,
lisez tracer les fondemens; — etc. La 17° note, « En s’adressant aux prin-
ces... », ne fait plus partie actuellement du dossier.

2 Elle porte ce titre, de la main de Jean-Jacques: « L’Abbé de St-Pierre. »
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un extrait, « et pour cela, » dit-il, « d’entrer dans ses
vues, de les éclaircir, de les ¢tendre, et de ne rien épar-
goer pour leur faire valoir tout leur prix. »

Mon ouvrage! devoit étre composé de deux parties absolu-
ment séparées: P'une, destinée 3 exposer, de la fagon que je viens
de dire, les divers projets de l'auteur. Dans l'autre, qui ne devoit
paroitre qu'aprés que la premiere auroit fait son effet, j'aurois porté
mon jugement sur ces mémes projets... A la téte de tout l'ou-
vrage devoit étre une vie de Pauteur, pour laquelle j'avois ra-
massé d’assez bons matériaux, que je me flattois de ne pas giter
en les employant 2.

De sages réflexions lui firent bientot comprendre
qu’il s’exposait & un danger réel et il n'exécuta son en-
treprise que pour la Paix perpétuelle et la Polysynodie.

Le manuscrit 7829, qui se rapporte a ce dernier ou-
vrage, comprend deux cahiers in-4°, dont 'un, de 16
ff., est une copie autographe soignée ; I'autre, de 24 ff.,
en offre (fol. 1-15) la premiére rédaction, raturée ; outre
la minute de quelques passages de I'Extrait du projet
de paix perpétuelle, on y trouve encore:

a. Un exposé des circonstances dans lesquelles I’A-
cadémie francaise prononca I'exclusion de Pabbé de
Saint-Pierre ;

6. L’introduction préparée par Rousseau pour l'ou-
vrage d'ensemble auquel il avait primitivement songé ;

¢. Des notes dans lesquelles il résume des assertions
de I’abbé, en y répondant;

d. Deux notices, transcrites par Jean-Jacques et fai-
sant sans doute partie des « bons matériaux » qu’il

! D'avance, le Journal enryclopédigue 'avait annoncé (voy. une letire de
Deleyre, 3 janvier 1758, dans G, Streckeisen, J.-J. Rousseau, ses amis et
ses ennemis, t. I, p. 166),

® Confessions, livre I1X; Buvres, t. VIII, p. 3u3,
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avait réunis. I parait avoir tiré la premiere (fol. 1 vo) du
« Supplément * aux Journaux des savans et de Trévoux,
avril 1758, p. 111, » qu'il cite en marge; je n'al pu
vérifier ce renvoi. La seconde (fol. 17 1°) est précédée
du titre: « Sitcle de Louis XIV par M. de Voltaire. »
Ce n'est pas une simple copie des pages consacrées par
Voltaire & l'auteur de la Paix perpéiuelle dans le Cata-
logue de la plupart des écrivains francais qui ont paru
dans le sidcle de Louis XIV : elle ne reproduit qu'en
partie cet article ® et en differe sur plusieurs points.

Outre quelques lignes du fol. 1 v° jimprime, avec
les pieces a et b, les notes ¢, lorsque Rousseau y
intervient directement par des objections.

Une troisieme notice, en 3 p. et /s in-fol., n'est pas
de son écriture. Intitulée « Mémoires pour la vie de
M. I'abbé de Saint-Pierre,» elle est jointe au dossier
7858 et contient des renseignements intéressants sur
la famille de I'abbé, ses études, ses amis a Paris, etc.
On lit & la p. 1 de ce travail anonyme:

1l étoit le troisitme fils de Charles Castel, baron de St-Pierre,
grand bailli de Cotentin, et de Madeleine Gigaut de Bellefonds,
dame de grand mérite : on a prétendu que c'étoit elle qui étoit
peinte par St-Evremond dans son discours qui a pour titre : Jdée
de la femme qui ne se trouve point 3.

1 Journal publié¢ & Amsterdam et n’ayant eu que 12 nos in-12, 17568 (.
Hatin, Bibliogr. histor. et critique de la presse périodigue frangaise, 1866,
p. 32). A Paris, il n'existe pas, — m’écrit M. Henri Lemaitre, archiviste-
paléographe, — dans les Bibliotheques de 1'Arsenal, de PInstitut, Sainte-
Jenevidve, Mazarine, et 'exemplaire de la Biblioth2que nationale se trouve
précisément incomplet du n° d’avril.

2 Siscle de Lowis XIV, édition de 1752 (Voltaire, (Euvres, édit. Beu-
chot, t. XIX, p. 197-199).

8 et qui me se trouvera jamais (Saint-Evremond, Euvres, 1740, in-12,

. 11, p. 350-358).
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A la fin de cette phrase, Rousseau a ajouté dans la
marge: « et il n’étoit guéres possible de louer plus
magnifiquement une femme réellement existante. »

Aucun des biographes! de ’abbé ne cite le trait rela-
tif & sa mére, mais lui-méme est trés affirmatif & cet
égard dans un écrit qu'a publié le comte G. de Ville-
neuve-Guibert 2.

Le « Petit herbier pour Mademoiselle Julie Boy de
la Tour » (no XIX), — offert? en 1833 & la Bibliothe-
que de Zurich par Henri Fesy, de cette ville, et sa
femme, Julie Willading, fille de Mme Julje Willading,
née Boy de la Tour (1751-1826), — n’a pas été fait a
Motiers-Travers, comme le croyaient* les donateurs,
mais & Paris, « avec beaucoup de zéle et de soin, » dit
Rousseau, qui ajoute que c’était « 'ouvrage d’un an. »
Composé de 101 plantes, il nous offre un exemple de
ce que le patient botaniste appelait des « herbiers en
miniature ®.»

' G. de Molinari, L'abbé de Saint-Pierre, membre execlu de I'Académie
frangaise, sa vie et ses ceuvres, Paris, 1857, in-12. — Edouard Goumy, Etu-
de sur la vie et les dcrits de U'abbé de Saint-Pierre, Paris, 1839, in-8e.
(Theése pour le doctorat &s lettres). — Léonce de Lavergue, L'abbé de Saint-
Pierre, dans Les économistes francais du dix-huitiéme siecle, Paris, 1870,
in-89, p. 1-57. — 8. Siégler-Pascal, Un contemporain égaré au X VIIIe
stecle. Les projets de I"abbé de Saint-Pierre, 1658-1743, Paris, 1899, in-8e,
(Thése pour le doctorat en droit.)

* Le portefeuille de Madame Dupin, p. 241.

3 8. Végelin, Geschichte der Wasserkirche, p- 120 (Neujahrsblate
hsgg. von der Stadtbibliothek in Zurich auf das Jahr 1848.)

* Voy. P. Usteri, op. cit., p. 37.

® Lettre & M. de Malesherbes, 18 avril 1773 (A. Jansen, J,-J. Rousseau
als Botawiker, p. 207). — Sur la minutie que Jean-Jacques apportait 4 la
coufection de ses heibiers, voy. ibid., p. 229, 230; Buvres, t. VI, p. 53
60 ; t. IX, p. 188, 216.
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Lors de son dernier séjour 4 Lyon (avril-juin 1770),
Jean-Jacques y vit A maintes reprises la famille de son
excellente amie, M™® Boy de la Tour. En herborisant &
la Croix de Vacques avec Julie, la seconde fille, qu’il
appelait ma tante, ma petite tante, ma bonne vieille tante,
il lui promit un herbier, « mais il faut, » écrivait-il le
- juin, avant de partir pour Paris, « que j'attende un
peu de repos et de loisir pour y travailler. » Deux ans
apres, le 16 avril 1772, « honteux d’'un si long retard, »
il annonce que I'herbier est enfin terminé, et, le mois
suivant, il le confie au mari d'Isabelle d’'Ivernois, Fré-
déric Guyenet, qui, en passant a4 Dijon, devait I'expé-
dier & Lyon. Mais, « a force d’incuries et de malenten-
dus, » le paquet fit « cent tours inutiles » et ce ne fut
qu'aprés « bien des circuits » qu’il parvint enfin a son
adresse 1.

Il ne faut pas confondre, comme on I'a fait?, cet her-
bier avec un autre, d’environ 200 plantes, destiné a la
nitce de Julie Boy de la Tour, la petite Madeleine de
Lessert, née en 1767, pour laquelle Rousseau écrivit les
Lettres sur la bolanique, adressées & sa meére. Ce second
herbier, envoyé le 28 mai 1774, appartient aujourd’hui
% Mme la baronne Bartholdi, petite-fille par son pére, et
arriere-petite-fille par sa mere, de M™ de Lessert, née
Boy de la Tour (1747-1816), que Rousseau, en 1768,
déclarait étre « la meilleure ainsi que la plus aimable

1 Euvres, t. Vi, p. 85, 39, 42; — Alph. Petitpierre, J.-J. Rousseau et
1sabelle d'Ivernois, 1878, p. 29, 32— Correspondance avec Madame Boy
de la Tour, publ. par H. de Rothschild, 1892, p. 218, 250, 251, 285.

2 A Jansen, J.-J. Rousseau als Botaniker, p. 229; — Paul Jaccard,
Un herbier de J.-J. Rousseaw, dans le Bulletin de la Société vaudoise
des sciences naturelles, (. XXX, 1894, p. 85-88 : — Gaston de Lessert, op.
cit., p 37.
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des filles, des femmes, des sceurs, des nourrices et des
amiest, »

A I'herbier de Julie Boy de la Tour est joint le cata-
logue que je publie : I'original, d'une calligraphie par-
faite, avec les noms des plantes en plus gros caractéres
que les observations, comprend 6 pages et /. in-4°.
Rousseau parle de cette liste & M™¢ de Lessert, le 16 juil-
let 1772. Croyant 4 ce moment que I'envoi destiné  sa
sceur était égaré, il ajoute : « C’est une perte qui, quoi-
que petite, ne me seroit pas facile a réparer prompte-
ment, surtout a cause du catalogue, accompagné de
divers petits éclaircissemens écrits sur-le-champ, et
dont je n’ai gardé aucun double. »

Ce catalogue, peut étre rapproché soit des notes mss.?
mises par Rousseau dans un exemplaire de I'ouvrage
intitulé La botanique mise & la portée de tout le monde,
1774, soit de celles qui accompagnent un herbier en
1 vol. in-4° conservé au Musée botanique de Berlin 3.

Théophile Durour.

! H. de Rothschild, p. 122.

? Publiées en 1825 par Musset-Pathay, (Buvres inddites de J.-J. Lous-
seau, t. I, p. 277-372, et reproduites dans I'édition Hachette, t. VI, p. 95-
134.

3 A. Jansen, J.-J. Roussear als Botaniker, p. vi, 246, 258, 277-292. —
L'herbier donné par Thérese Le Vasseur & Le Begue de I’resle, qu’a cité
M. Jansen (ibid., p. 257, note), a été depuis lors mis en vente & Orléans,
en 1893 (Le Temps du 9 avril 1893). il se composait de quinze cartons-
volumes in 4, contenant environ 1500 plantes.



190 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

XI.

Lettre de Corchut & ’empereur Sélim, son frere,
tous deux fils de Bajazet, portée par le capigi
qui eut ordre de I'exécuter’.

Cette lettre a été traduite des vers turcs?®,

Quelque progrés que j'aye fait dans les sciences,
quelque loin que j'aye porté la philosophie et la con-
noissance de la vicissitude des choses humaines, j’igno-
rois encore ce que ta seule cruauté m’a fait savoir.
Barbare, je t’ai cédé 'Empire et tu m’as chassé de
mon palais; je t'ai plusieurs fois sauvé la vie et tu me

1 Ms. de Saussure, fol. 49 vo, 50, 51 r°.

2 Sélim I¢f, successeur de Bajazet II, inaugura son régne en faisant em-
poisonner son pére et tuer cinqg de ses neveux (fin 1512). Pen de temps
apres, il donna I’ordre d'assassiner son frére ainé Korkoud, gouverneur de
Saroukhan. Réveillé pendant la nuit par le capigi-baschi Sinan, Korkoud
obtint une heure de répit et I'employa «& écrive au sultan une letire en
vers, dans laquelle il lui reprochait sa perfidie; aprés I'avoir achevée, il
livra sa téte au fatal cordon. » (J. de Hammer, Histoire de Uempire otto-
man, trad. de I'allemand par J. J. Hellert, t. IV, p. 151.)

La traduction de Rousseau est naturellement trés différente, gquant au
style, de celle qu'on lit dans la Continuation de U'histoire des Turcs, par
Artus Thomas, sieur d’Embry (Paris, 1612, in-fol., p. 278, 279); pour le fond,
les deux textes ne sont pas toujours identiques. — Existait-1l une version
italienne de cette pitce et Jean-Jacques l'aurait-il vue chez une de ses éle-
ves neuchételoises ¥ Je croirais plutdt qu’en voyageant & cheval avec l'ar-
chimandrite, celui-ci, qui savait le turc et «ne manquoit pas de certaines
connoissances, » lui aura récité, «en langue franque, » les vers de Kor-
koud, et que Rousseau les a mis en prose francaise.

M. Eugéne Ritter, en 1878 (La famille de Jean-Jacques, p. 29, 30), et
M. Martin Gisi, en 1898 (Fransésische Schrifisteller in und von Solothurn,
p. 28), ont retrouvé le passage du moine grec i Fribourg, 16-20 avril
1731, & Berne, 25 avril, et & Soleure, 27 avril. Un document que j’ai copié
aux Archives de Bale ( Raths-Protocoll, vol. 102, fol. 312 v°; séance du 14
mars 1731) montre qu’il avait séjourné dans cette ville :

« Griechischer Collectant von Jerusalem. Ein sich nennender Pater
Athanasius Paulus, Archimandrita des h. Grabs zu Jerusalem, last zwej
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donnes la mort; tout le monde m’a aimé; j'ai méme
trouvé de la reconnoissance dans les animaux les plus
terribles : il n’y a que toi seul d'ingrat dans la nature.

Oh! le plus sanguinaire de tous les hommes, en
quoi t'ai-je offensé? Prince sans foi, les embrasse-
mens que tu me fis en dernier lieu n’étoient donc que
les caresses d’un crocodile ? J'étois retiré dans un dé-
sert, attaché & la contemplation dans une étude conti-
nuelle, satisfait de la vie privée dont je golitois les
douceurs, sans regret pour I'Empire que je t'avois
abandonné, quoiqu’il me far légitimement dd, sans
me méler d’aucunes affaires, ne m’occupant qu’a cher-
cher ce qui seul peut procurer la véritable félicité de
I’lhomme. Mais que devois-je] attendre de celui qui a
fait mourir son pére et qui souille le sceptre qu'il
porte de tout le sang de la puissante maison des Otto-
mans? De quoi te sert la couleur blanche qu’elle a
choisie pour marque de sa pureté? Tes mains cruel-
les arrachent les illustres plantes que le Ciel avoit fait
naitre pour son soutien. Mais Dieu tout-puissant, qui
les a ¢levé[e]s dans un si haut degré de grandeur, les
conservera sans tol, et, malgré toi, le sang de ton pére,

von den Patriarchen zu Constantinopel und Jerusalem verfertigte Grie-
chische attestata ablesen oder einlegen und bittet dass zu erlésung Christ-
licher sclaven ihme etwas gesteiiert worden machte.

Solle von einer E[hrenden] Collect mit einem viatico fortgewiesen wer-
den. »

L'expression « eine ehrende Collect » désigne une commission du Conseil
de Bile, chargée de s’occuper spécialement des auménes.

Dans les cantons protestants (Béle, Berne), 'archimandrite quétait pour
le rachat des esclaves chrétiens. En pays catholique (Fribourg, Soleure), il
tendait la main en faveur du Saint-Sépulcre ou des indigents de la Pales
tine. Mais ol alla-t-il entre le 15 mars et le milieu d'aviil, avant de ren-
contrer & Boudry le jeune « Vaussore de Villeneuve »? J’ai inutilement
cherché ou fait chercher ses traces dans les Archives de Neuchitel, Bou-
dey, Porrentruy et Zurich,
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celui de tes fréres! et de tes neveux, rejaillira jusqu’au
trone du Trés-Haut pour demander justice contre tes
cruautez.

Quant & moi, satisfait d’avoir fait mes efforts pour
parvenir au but de ma création, par une longue étude
de moi-méme et par une contemplation continuelle des
grandeurs et de I'immensité du Tout-Puissant, je
quitte la terre sans regret et je vais implorer la clé-
mence de celui qui recevra un jour le compte de tes
forfaits, de ta propre bouche, afin qu'il daigne me par-
donner les foiblesses, attachées & '’humanité, dont je me
suis rendu coupable, trop heureux d’abandonner un
monde ol je n'aurai plus la douleur de voir I'horrible
exécration dont tes crimes épouvantables vont te cou-
vrir & jamais.

X1I.
[Fragments d’une cantate®. ]

Plan de lidylle.

Cruel amour, pourquoi présentez-vous toujours & mes
yeux la vaine image de mes plaisirs passez ? Cette idée

i D’aprés J. de Hammer, op. ¢it., p. 154, le meurtre d’Ahmed, autre frére
du sultan Sélim I°r, aurait eu lieu aprés celui de Korkound. Si cet ordre chro-
nologique est exact, il montrerait que le texte original de la pidce n'est
pas authentique d'un bout b l'autre et qu'il a subi des modifications.

2 Les fragments groupés ici se lisent sur huit pages du cahier intitulé :
Réflexions critiques et morales. Je ne voudrais pas affirmer qu'ils rentrent
tous dans la pidce projetée, «idylle» ou cantate, ni garantir 'ordre dans
lequel on doit les lire.

1] faut observer que le « Plan » en prose, inachevé, et les sept derniers vers
existaient déjh dans le manuscrit, lorsque Rousseau rédigea la minute de la
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attristante ranime ma douleur et, dans le désespoir qui
me dévore, j’'aimerois mieux n’avoir Jjamais joui du bon-
heur que j’ai perdu que de n’en avoir plus qu'une
1dée confuse, qui ne sert qu’a augmenter les tourmens
que je ressens. J'aimois?, je me flattois d’étre écouté, je
voyols tous les jours l'objet précieux de I'amour le plus
tendre, et j’'avois le plaisir de lui parler de mon amour
sans l'irriter. Aujourd’hui, je suis privé de tout cela
et 1l ne me reste de cette ancienne félicité que l'idée
affreuse de P'absence éternelle qui doit lui succéder, et,
malgré tous mes maux, je balance encore i juger,
entre Philis et moi, lequel peut surpasser de ma ten-
dresse ou de sa perfidie®...

Pourquoi?, cruel amour, dans cette solitude,
Venez-vous & mon ceeur d’une douce habitude
Retracer les heureux momens ?

lettre & son pére [6té 1731 : « Malgré les tristes assurances.., »], qu’ils in-
terrompent & deux reprises. On peut donc dater cette pigce du second tri-
mestre de 1731. Selon les Confessions, livre IV, c'est & Soleure {fin avril) et
apres avoir lu les ceuvres de Jean-Baptiste Rousseau, que Jean-Jacques
« croyant avoir du gofit pour la podsie, » fit « pour son coup d’essai une
cantate & la lonange de Madame de Bonpac, » Revenu & Neuchitel, il aura
continué & s’exercer. Quelques-uns de ses vers (pieces XII et XIII) sont
incorrects, ce qui n'a rien de surprepant, — Dans le méme cahier (ms.
de Saussure, fol. 44 v°), notre apprenti poéte a transcrit au crayon quatre
vers, dont il ne nomme pas l'auteur :

Le moment passé n’est plus rien,

L’amour peut ne jamais étre.

Le présent est 'unique bien

Dont I'homme soit vraiment le maitre.

C’est la derniére strophe des « Stances irrégulieres contre les ambitieux »
de Jean-Baptiste Rousseau (Euvres diverses, Londres, de 'imprimerie de
facob Tonson et Jean Watts, 1723, 2 vol. in-4°; t. II, p. 127-180).

! Ms. : J'aimai,

* Ms. de Saussure, fol. 43 ve, 44 F?; ce morceau a été barré d’un trait
* I'encre, peu marqué.

3 Fol. 47 ve,
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Des maux que je ressens 'complice impitoyable...

Quel? spectacle étonnant s’offre en ce lieu stérile !
Vénus, avec toute sa cour,
S’empare de ce domicile,

Et le cceur d’une vieille est sensible & 'amour.

Pour voir cette lamme nouvelle,
Pour voir ce feu qui brile au milieu des glacons,
Faune se rend en ces vallons,
Et tenant ses regards sur elle,
Ceint de la peuplade immortelle
Des eaux, des foréts et des monts,
Le dieu parle en ces mots aux farouches pucelles,
Fiéres de leurs trésors, fiéres de leur beauté 3 :
O vous qu’enivre ici trop de félicité,
Filles trop riches ou trop belles,
(Air.)
Jouissez de votre printemps !
Voici cette Iris surannée :
L’amour briile son cceur sans respecter ses ans.
Craignez, craignez sa destinée !

Profitez des beaux jours !
Connoissez la tendresse !
La riante jeunesse

1 quteur. — Comme dans la précédente série, les notes en caractéres
italiques reproduisent des mots ou des phrases biffées par Rousseau. S'il y a
lieu, les lettres A, B, C, indiquent l'ordre des rédactions sucecessivement
abandonnées.

2 Fol. 45 v°, 46 ro,

8 Ms. : leurs beautés.
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Ne dure pas toujours !
Jouissez efc.

Environnée alors d'un antique cortege,

La vieille, que "amour poursuit,
Braloit comme un tison, brilloit comme en la nuit,
Sur le sommet des toits, on voit briller la neige.
Un robuste mortel se présente a ses yeux :
Il se vante a la vieille d’éteindre ses feux.

Vous! qui n’aimez 'amour caduque,
Fuyez, fuyez, jeunes muguets !
Venez, vous qui, sous la perruque,
Cachez le déshonneur de vos chauves sommets,
Chantez d’une voix cassée :
Vive le robuste agent!
Qu’elle soit bien repassée
La vieille pour son argent !

Si, laissant écouler le printemps de votre age,
De votre automne encor vous ignorez le prix,

A I'amour sur le tard présentant leur hommage,
Vos cceurs 4 beaux deniers payeront les maris.

Qui? ne soupire
A I'age de vingt ans,
Un jour, en cheveux blancs.
Soufirira le martyre.

! Fol., 46 v,
2 Fol. 47 ro.
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Triomphez?, couple fidelle!
Que votre constance éternelle
Soit le modelle
Des cceurs les plus amoureux !

Que tout conspire 2 votre gloire
Et que votre seule mémoire
Puisse adoucir les maux des amans malheureux !

XIII.
[Epitre en vers.]

Salut?, Monsieur, je vous doin,
Depuis le petit recoin
Ou ma figure entrainée
Par dame la Destinée
Se met bien fort en souci,
Afin de trouver ici
De quoi remplir la bedaine
De mon ventre de baleine,
3Bien moins de mets nourrissans
Que d'un vin appétissant.
Mais ja n’est chose facile,

1 Fol. 42 ro.

1 Ms. de Saussure, fol. 53 ve. — Jean-Jacques a peut-étre voulu imiter
ici 1a « Lettre en vers» [de huit syllabes] adressée par J.-B. Rousseau « &
M. de 1a Fosse, célebre podte tragique.» (Edition citée, t. 11, p. 78-82.)

s Afin de pouvoir d'autant

Boire d vous d'un air content.
Ces deux vers, biffés, ont été remplacés par les suivants, également
biffés :

Non de tripes, ni de veau,
Mais d'excellent vin nouveau.
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Dedans cetui domicile,
Rencontrer & milliers

Ces anciens preux chevaliers
Dont?! la couleur éclatante

Et la *force surprenante,

Au goit de méme qu’aux yeux,
Soifen]t le vrai nectar des Dieux.

Mais? pour dire aussi le tout,
D'un bout jusqu’a I'autre bout,
Bien est vrai qu'en mon passage
Oncn’ai fait tant de ravage
Que ces fameux destructeurs
Des perfides enchanteurs,
Dont la barbare chevance*
Exercoit la nécromance
Contre la chrétienne engeance.
Mais aussi dire je peux
Que n’ai vu en aucuns lieux
L’ost de la gent sarrasine,

Ni la dangereuse mine
Des chevaliers discourtois,
Que Bradamante autrefois
Mit tous en déconfiture,
Par merveilleuse aventure.

Enfin, Monsieur, vous dirai

Fol. 51 ve,

2 douceur excellente.
3 Fol. 48 re et ve.

4

197

« Chevance » signifie ce qu'on posséde, le bien dont on dispose, et n’a

Jamais eu le sens de famille, race, que Rousseau parait lui attribuer ici.



198 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

Et bien fort vous jurerai
N’avoir point trouvé d’infante,
Dont la colére impuissante
Ait imploré ma valeur

Contre I'insigne voleur

Qui piéca la tient captive,
Prés de P'infernale rive,

Dans un chateau enchanté

Et par lui seul habité.

Pour punir 'outrecuidance
De la gigantesque engeance,
Le moindre effort je n’al fait,
Et laissant dans son méfait
Le géant épouvantable,

Par maint chemin praticable
Suis venu jusqu’en ce lieu,
Monsieur, pour vous dire adieu’.

t Les vers suivants (fol. 47 r°) étaient sans doute destinés & la méme
ice :

d ...De qui V’ardeur libérale,
Par bonne et sainte morale,
Répandoit & pleines mains
Leurs trésors sur les humains,
Et saps ordre, ni méthode,
Mettoit richesse & la mode.
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XIV.

Vers' sur le commandement en Bohéme donné
a M. de Broglie’ en 1742.

Broglie, pour réparer sa honte 3,

Va braver le fer et la mort.
Dolent de sa culotte, hélas! il fait son compte
De la ravoir enfin par un dernier effort.
Mais en vain du succés il a flatté son ame ;
Le bon seigneur n’a pas la fortune 4 souhait *.
Déja, culotte a bas, son derriére est tout prét :
Bientét, par la main d’une femme,
Vous verrez qu’il aura le fouet®.

' Bibl. de Genéve, ms. fr. 281, La muse allobroge, fol. 14 ro. — Ces vers,
qui datent probablement de la fin de juin 1742, sont la seule piece du ms.
que J.-L. De Boubers ait laisé¢e de coté en 1776,

2 lL.e maréchal Francois-Marie de Broglie (1671-1745) avait &té désigné,
en décembre 1741, pour commander I'armée de Bohéme.

% Allusion & la surprise de la Secchia (15 septembre 1734), qui provoqua
les railleries des chansonniers, Voy. Barbier, Journal, édit. Charpentier,
1857, t. IL. p. 503-508. 508-513, 539, 540 : t. III, p. 243. — Lorsqu'il
écrivait ses Confessions, livee V. Rousseau avait conservé le souvenir de
set épisode : « J'étois plein de confiance dans mes bons amis [les Francais],
et pour le coup, malgré la surprise de M. de Broglie, cette confiance ne fut
pas trompée [d la bataille de Guastalla, 19 septembre 17 3-1], grice au roi
de Sarduigne, & qui je n'avois pas pense.

* Quelques jours aprés le combat de Zahay (25 mai 1742), ou elle avait
eu l'avantage, I'armée (rancaise dut effectuer sa retraite sur Prague (5-13
juini. Voy. Mémoires sur la cour de Louis XV, par le duc de Luynes,
t. 1V, p. 1537-166, 176-184 : — (Cte Pajol, Les guerres sous Louis XV,
t. [t p, 203, 204: — ete.

> Autrement dit, qu'il sera battu par les troupes de Marie-Thérése.
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XV.

Arlequin amoureux malgré lui',

[PErRsoNNAGES des scénes [-IV :
(GRACIEUSE,
EPINE-VINETTE,
ARLEQUIN.
NICAISE.
PARAFARAGARAMUS, enchanteur.]

fées.

[SCENE L]

[EPINE-VINETTE, (GRACIEUSE.]

EprINE-VINETTE. — Non, ma sceur, il n’y a point
d’exemple d'un godit si bizarre; ®*un amour tel que le
votre est capable de déshonorer I'ordre des fées.

Gracieuse. — Erreur, ma chére Epine-vinette, le
rang 3que nous occupons nous force 4 en descendre
pour golter les charmes de la tendresse. Tu sais com-
bien nous *avons été dupes, toutes tant que nous som-
mes, de notre commerce avec les génies. C’étoit tout
esprit, & la vérité, mais, hélas, ce n’étoit que cela, et

t Bibl, de Neuchatel, n® 7863, 4 ff., suivis de 4 ff. blancs, d’'un format
grand in-fol., inusité parmi les mss. de notre écrivain. Minute trds ratu-
rée : la partie gauche de chaque page est réservée aux additions ; les noms
des personnages sont ordinairement abrégés ou remplacés par des traits.

Cette fantaisie, non terminée, remonte peut-étre & 1'un des séjours que le
secrétaire de Mm™e Dupin fit, en 1746 et 1747, au chiteau de Chenonceaux.
On y jouait la comédie et Jean-Jacques y composa, en trois actes et en vers,
I'Engagement téméraire, qui n'a, dit-il, « d’autre mérite que beaucoup de
gaieté. » (Confessions, livre VI1; (Buvres, t. VIII, p. 243.)

? des amours telles que les vétres sont capables de.

% ou hous nous trouvons (A) — ou nous sommes (B).

4 nous sommes mal trouvdes, toutes.
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pour trouver ‘quelque chose de plus solide, il a bien
fallu revenir aux hommes.

EPINE-VINETTE. — 3Mais du moins, parmi *ces hom-
mes-la, encore y a-t-il quelque choix i faire.

GRACIEUSE. — ®Pourquoi? Les hommes sont tous si
petits que ce n’est presque pas la peine de les compa-
rer entre eux. Le premier venu est tout aussi bon
qu’un autre.

EPINE-VINETTE. — Quoi, vous voudriez me persuader
que ce butor d’Arlequin dont vous vous étes coéffée,
Je ne sais & propos de quoi, *vaudroit autant, je ne dis
pas quun petit-maitre francois, "mais que cet enchan-
teur, ce savant Parafaragaramus, qui vous aime si
passionnément?

[(Gracieuse.] — B[I1 y a,] je crois, dans ses talents
plus de charlatanerie que de réalité et je parierois
qu’Arlequin vaut mieux pour 'usage que j’en veux
faire.

[EPINE-VINETTE.] — Mais enfin cet Arlequin n'est
qu'une béte, un sot..

[(GraciEUSE.] — °Qu’a-t-on besoin d’un mari qui ait
tant d’esprit?

! une nourriture plus,

® redescendre aux.

8 Il est vrai que les hommes ont des Corps et, st ce n'est pas tout, je
conviens qu'il y a plus de corps @ cette nourriture-la. Mais encore
faut-il quelque choix (A). — Ma foi, j'ai peur qu’il ne nous faille bien-
tot recourir je ne sais a qui (B).

4 les hommes, encore.

> Ma foi, ma sceur, je n'en vois pas (A). — Erreur, les (B).

® vaut autant, par exemple, qu'un petit-maitre de la cour (A) — n'a
pas moins de mérite qu'un petit-mattre de Paris (B).

" mais seulement que ce docte (A) — grave (B) enchanteur.

8 Il peut valoir beaucoup mieux (A). ~ A vous parler franc, je ne
doute pas qu'il ne vaille peut-étre plus pour lusage que j’en veux faire.
Un mari petit-maitre n'est pas une excellente acquisition (B).

¥ Hé bien, cela fera un bon mari (A). — Tant mieux (B), qu'a-t-on.
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(EpiNE-VINETTE.] — Un misérable !paysan...

[Gracieuse.] — 2Je le ferai grand seigneur. Cela est-
il si difficile ?

[EpINE-VINETTE.] — Un gourmand...

[Gracieuse.] — C'est qu’il %aime les bonnes choses.

[EpiNe-viINETTE.] — Un ivrogne...

[GraciEuse.] — Le vin le rendra plus tendre.

[Epine-viNETTE]. — Un volage, un libertin...

(GraciEUsE.] — J’aurai le plaisir de le fixer.

(EpiNe-VINETTE.] — *Hélas ! comme I’amour fascine
le jugement! Ma pauvre sceur, vous étes bien malade,
mais c’est moins ®3 votre tendresse que je trouve &
redire qu'a 'aveuglement de votre choix.

GRACIEUSE. — Je veux vous montrer que je suis plus
raisonnable que vous ne pensez. Mais aussi je ne veux
pas étre la victime des préjugez humains. *Arlequin ne
m'a encore jamais vue: mettons son coeur et son esprit
a I’épreuve par un stratagéme que j'imagine. "S’il s’en
tire bien, vous 8cesserez de blamer mon amour et vous

valet.

Seroit-il le premier qui vaudroit mieux que son maitre?

a du gowt pour les.

Un homme sans éducation, un franc igrorant (A). — Vous flattea-
vous d'inspirer des sentimens d un homme sans naissance et sans éduca-
tion? (B).

» g4 Pamour que je trouve r redire gu'au mauvais choix qu'il vous o
fait faire.

6 N'est-il pas vrai que si Arlequin montroit autant d'csprit qu'un antre
homine et qi’il m'aimdit asses tendrement pour exposer sa vie en jureur
de cet amour, qu'il ent asses d'intelligence pour vaincre les difficultes,

7 Ne convenez-vous pas quun honmune qui a le courage de s’exposer d
la mort pourobtenir cequ'il aime, et Uesprit d’dluder les pidges gqu’on peut
lui tendre, est digne d’estime et d'amour?

[EPINE-VINETTE.] — Ce ne seroit pas asses chez les mortels, mais pour
nous qui ne devons juger des choses que par ¢e qu'elles sont en elles-mémes
(A) — Cela suffit chez les fées, ce ne séroit pas asses ches les mortels (B). —
Mais non, pas chesz les mortelles (C). — Des sentimens délicats, une intel-
ligence fine (A) Les sentimens et le jugement (B) ne suffisent [pas], je
crois, pour rendre un homme aimable.

8 serez contrainte de juger.

[ S T
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trouverez bon que je I'épouse avec ses défauts. S'il v
succombe, je vous 'abandonne.

| EPINE-VINETTE.] — Je ne sais quel est votre projet,
mais je vous répons que vous ne ferez jamais 'qu’un
sot de ce nigaud-la.

[Gracieusk.] — ?Essayons.

[EPINE-VINETTE.] — Je le veux bien, mais je suppose
que vous ne me tricherez pas, car si vous ®vous accor-
dez avec lui...

[Gracieuse.] — Point. J’agirai *sincérement.

[EPINE-VINETTE.] — Jurez!

[Gracieuse.] — Foi “de fille d’honneur!
(EPINE-VINETTE.] — ®Jurez, jurez, foi de fée!
[GraciEUSE.] — J'y consens. Mais voici justement

Arlequin avec un autre homme, dont il faudra nous
débarrasser en nous rendant invisibles. Venez que je
vous explique "mes idées.

[SCENE II.1

ArLEQUIN, NIcAISE.

ARLEQUIN. — *Y a-t-il bien douze heures que nous
marchons?

1 rien de.

? Nous verrons (A). — Biwn des f. vous diroient que c'est toujours en

faire quelque chose... mais (B) essayous.

3 étes d'accord avec.

t de honne foi

5 d’honnéte fille!

& Le serment est nouveau, mais il ne prend (A) — Oh! que vous ne
m'y tenez pas (B).

7 mon projet.

8 Combien avons-nous déja bien fuit de chemin, dousze, quinze lieues?
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[Nicaise.] — Bon, je ne sommes qu’a un quart de
lieue de nout village.
[ARLEQUIN.] — Je suis déja diablement las!

[Nicaise.] — C’est qu'ou n'étes pas racoutumé &
ibattre la semelle.
[ARLEQUIN.] — Est-ce que tu me prends pour un

cordonnier, toi?

[Nicaise.] — Parguienne, je ne vous feriemme point
de tort. Si je saviemme bati des souié, je ne seriemme
pas robligé de courir le monde pour charché forteune,
car, comme n'an dit, ni a partout pié & chausser.

[ARLEQUIN.] — Et dis-moi, oil est-ce qu’elle est cette
fortune que nous allons chercher?

[Nicaise.] — Oh! dame, alle est... alle est... c’est
qu’ou ne savez pas ¢a, vous, parce qu’ous €tes un pe-
tit... nigaud.

[ArRLEQUIN.] — Tu es un grand, toi.

[Ni1caise.] — Voirement, je savons lire la lettre mou-
lée et %je pataraphon noute signature, aussi bien com-
me noute magister; n, i, ni; v, e, ke; r, e, re: Nicaise.
Et dame!

ArLEQUIN. — Tu es bien heureux de savoir tout cela.

Nicaise. — Oh! oh! N’y a bien 3pu que ca! *J'ons
du resprit que ca fait peur; je faisons ébaudir tout le
monde. Dré qu’on me voit, n’an se boute & rire, qu’on
diroit d’'une noce. Et pis je danse pu farme qu’une
Speinture, je saute mieux qu'un cabrit ; quand je
chante, c’est pis qu'un marle. Oh! tatiquoi, je somme

1 voyager.

? jéerivons noute pataraphe dré comme.

8 pis que.

4 Je fais plaisir.
8 toupie.
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un dégourdi. Aussi faut voar comme !les filles sont
assotées de moi: a me font toujours quelque niche.

ARLEQUIN. — Arréte donc, tu prends tout pour toi,
et mol, je n'aurai donc rien? Ok! poveretto mi! Hi,
hi, hi... (Il pleure.)

[N1caise.] — Oh! ne vous boutez pas en peine, je
vous apprendrons les belles magniéres. Si ne serons
pas arrivez & Paris que vous en saurez, sans comparai-
son, autant comme moi.

[ARLEQUIN.] — Oui, mais qu’est-ce que nous ferons
donc 4 Paris?

[Nicaise.] — Eh! pardi, je ferons dré comme les
autres, je boirons, je mangerons, je... ?je dépenserons
force écus... je voirons des belles demoiselles, qui
metton du petit pot, et les guinguettes, et boute, et tu
en auras !

[ARLEQUIN.] — Ecoute : donne-m’en un peu de ces
écus que nous dépenserons & Paris,

[Nicaise.] — Des écus? Par ma fime, je n’en ons
point.

[ARLEQUIN.] — Tu n’en as point?
[Nicarse.] — Non.

[ArLEQUIN.] — Et ol diable veux-tu donc que j’en
prenne ? Je n’en ai point non plus, moi.

[Nicaise.] — Ah! dame, c’est 1a le tu autem. Bon,
j’en gagnerons drés que je serons la-bas.

[ArLEQUIN.] — Et comment est-ce que nous en ga-
gnerons ¢

[Nicaise.] — Comment? Eh, palsanguenne, 2as-tu

1 toutes les.
2 Eh pardi, je.
" comme tant de gros Monsieur qui n'en avien pas pu Gue nous.
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pas vu, révérence parler, le fi & noute voisin Thomas ?
Il n’étoit pas pu argenteux que nous quand il y allit.
Eh bien, il 'entrit clerc chez un porcureux. Et? pi, il
épousit 3sa femme*, et pi aprés le mari mourut, et pi
y devint porcureux li méme, et pi il achetit la maison
dont son pére étoit farmier, et pi...

[ArRLEQUIN.] — Mais qu’est-ce que c’est ®que ces por-
cureuxr

(Nicaise.] — ¢Tiens... quasiment, ce sont des gens
qui se fesont payer pour “prendre le bien du monde.
Oh! c’est les pu gros Monsieux de Paris!

[ARLEQUIN.] — ®Voyez, voyez! Diable! allons vite a
Paris °.

[Nicaise.] — Oh! pis ni a encore les médecins, qui
0g’engraissont & faire patir la faim aux autres, et puis
les marchands qui se ruinont ben vite pour s'enrichir
tout d’'un coup. Oh! sti 13, c’est le pu bon méquier de
tous |

[(Nicaise.] — De quoi ris-tu?

[ARLEQUIN.] — !!Je ris de mon invention: je veux me
faire marchand, médecin et porcureux tout a la fois.
Oh! que je serai riche! que je serai riche! Mais, & pro-
pos, as-tu déjeiné?

1 entrit chez un porcureux en quelité de clerc; tu sais bian ce que c’est.

2 Ms.: Eh pi.

2 la femme.

4 avant que le mari fat mort.

5 gu'un porcureux ?

8 Pardi, ce sont.

7 gagner le bien des autres.

R Eh bien (A} — Diable, le bon métier | (B) allons.

9 je me fais por[cureux]. .

10 fesont mourir de faim ceux qui les font vivre (A) — se fesont payer

pour faire pitir (B).
11 Pardi, je vais bien vite m’envichir, car je me ferai.
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(N1caise.] — Moi? Non, je n’on pris que deux reux,
avant que de partir, aveuc un quartier de pain et ‘cho-
peine de vin. Dame, il est huit heures passées: la
gueule me tape.

|ARLEQUIN.] — Eh bien, allons déjetiner au premier
cabaret.

[Nicaise.] — Oui. Vous dites qu’ou n'avez point
d’argent?

 ARLEQUIN.] — 2Qu’est-ce que cela fait? Tu payeras,
toi.

[Nicaise.] — Parguienne, je n’on pas de quoi chasser
le diable!

[ARLEQUIN.] — Je créve de faim$. Comment veux-tu
donc *me mener & Paris, si tu n’as point d’argent?

[Nicaise.] — Ah! bje n’y aviemme pas pensé,

[ArRLEQUIN.] — Que le diable t’emporte, toi et ton
voyage! Quand je serai mort de faim en chemin, il
sera bien temps de m’enrichir la-bas !

[Nicaise.] — ® Acoute, il me viant eune boune inter-
vention. Non... si... si fait... Oui, morguenne ! Allons,
saute, réjouis-toi, Arlequin, mon ami, mon brave com-
parsonier : j'aurons de I'argent. Saute donc!

ARLEQUIN. — Ta, ti, le, ra!

Nicaise. — Pu fort! Pu fort!

ARLEQUIN. — Te, ri, le, ron, le, ra! Que diable! veux-
tu que je me casse le cou? Eh bien, "ou sont les écus?

Nicaise. — Y vianront,y vianront! C’est tout comme

1 une.
; .
Non, mais tu.
.ot
faire powr me.
vous avez raison, je.
Oh.
a cette heure donne-moi des.

%

FOI - S
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ARrLEQUIN. — Voyons!

Nicaise. — Tu sais bian qu’'on a promis cent écus
pour tous ceux qui pourront déclarer et livrer 'un
voleur?

AriequiN. — Eh! parbleu, dépéche-toi donc, ?jai
une soif!

Nicaise. — Oh queu tour! queu tour! Ventrebille,
que j’en savons long! Prenons qu’ous soyez un voleur...

ArLequin. — Ehi!

Nicaise. — Je vas vous déclarer: vous ne dites pas
le contraire. N’an vous meéne en prison, et je tirons
les cent écus. Eh! eh!

ArLEQuUIN. — Et 8quand je serai en prison, qu’est-ce
que je deviendrai ?

Nicaise. — Queux demande ! Eh* palsanguienne, ou
serez® pendu! Ni a tant de Sgros monsieurs qui fesont
passer des fripons pour d’honnétes gens... "Eh ben, je
ferons, nous, passer un honnéte homme pour un fripon.
C’est tout queussi queussi, mais que l'argent vienne!

ArLEQuIN. — Oul, le tour sera drble, mais...

Nicaise. — Oh! ni a ni mais ni car. Le diable y a
pardu I'ceil, a sti la.

ARLEQUIN. — SEt aprés, tu me donneras la moitié des
écus?

Nicaise. — Bian entendu. Me prends-tu pour un
voleur?

1 quengue.
2 que je puisse boire !
$ moi, qu’est-ce.
4 Ms. : et.
5 Ms. : serais.
8 braves gens qui s'enrichissent & faire passer.
1 queu ma y aurae-t-il @ faire passer (A)— ¢a sera ben pu meilleur d'y
faire passer (B).
8 Aussi quand je serai pendu, me donneras-tu la. moitié de Uargent?
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ARLEQUIN. — Oh non | Mais comment feras-tu pour
me donner I'argent quand je serai !pendu?
Nicaise. — Vela le diable! Tu n’auras qu'a le venir

prendre. Va, je ne voulons pas te tromper!

ARLEQUIN. — Tiens, cherchons un autre moyen; celui-
la ne paroit pas joli... *L4 ne badine donc pas !

[Ni1caise.] — Allons, reste donc de repos!

[ARLEQUIN.] — Oh tiens, j’ai faim, je ne suis pas en
train de rire.

[Nicaise.] — ®Mordienne, vois-tu quand on est 2 jeun,
n'en est pas de bonne hymeur.

[ARLEQUIN.] — 4Le diable m'emporte, si je ne te don-
ne un coup de poing!

[Nicaise.] — Noute ami, vous attraperez queuque
orion !

[ARLEQUIN.] — Attends, attends! je vais badiner sur
tes oreilles!

[Nicaise.] — ®Quien, quien! je t'apprendrons & bati-
foler!

SCENE III.

[ARLEQUIN, GRACIEUSE, EPINE-VINETTE.]

[GrAcIEUSE.] — Voild ce lourdaut parti! Nous pou-
vons & présent nous rendre visibles.

mort.

Eh bien, finis donc, badin ! Que fais-tu?

Parguienne.

Je me donne au diable.

J'allons t'apprendre d lantiponner (A) — d gausser (B).

[T

LL B
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ArLEQuIN. — Voild qui est fait, je suis dégofté du
voyage. !Oh que nenni! Si la fantaisie me prend ja-
mais de me faire pendre, je veux l'avoir bien gagné:
faut la raison i tout. Cependant... j'ai faim et je n’ai
rien 4 manger. Si je retourne au village, on se mo-
quera de moi. Si je n'y retourne pas... [Apercevant les
deux fées:] Eh, eh, eh...

Gracieuse. — Qu’avez-vous mon ami? Vous parois-
sez bien étonné?®.

[ArLEQUIN.] — C’est que je ne m’attendois pas de
trouver d’aussi jolis oiseaux dans ce bois.

[F#e.]®* — Notre rencontre ne vous fait donc pas de

la peine?
[ArLEQUIN.] — Oh non! Tout au contraire !
(Fte.] — Je gage pourtant qu’il aimeroit encore

mieux avoir trouvé un bon déjetné...

[ArrEquiN.] — Point du tout! J'oublierois le déjetné
d’abord aprés 'avoir mangé, et je me souviendrai tou-
jours de vous, car vous étes bien jolie.

[Fge.] — Comment donc, Arlequin est galant?

| ARLEQUIN.] — Arlequin? Est-ce que vous savez mon
nom ?

[FeE.] — *Sans doute. Ne voyez-vous pas que nous
sommes fées?

1 Ce diable de Nicaise vouloit me faire pendre pour (A) — Ce diable-la
vouloit me faire gagner de largent d mes dépens (B) — Ce drole-la vou-
loit awoir de l'argent ¢ mes dépens, faire passer un honnéte homme pour
un fripon: Encore si c'étoit pour faire passer un firipon pour honnéte
homme ! Diable! sijamais je (C).

2 Seriez-vous faché de nous voir ?

8 Dans le reste de la scéne, le nom de la fée manque et les répliques
sont simplement séparées par des traits. Er m’abstenant de chercher & de-
viner celles qu'il faut mettre nu compte de Gracieuse et celles gui appar-
tiennent & Epine-vinette, je les désignerai toutes par Iée.

i Vous le voyez. Oh! non seulement nous savons volre nom, mais
encore tout.
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[ARLEQUIN.] — Aiuto, misericordia

[F£e.] — Poltron! Nous ne sommes pas ici pour te
faire du mal.

[ARLEQUIN.] — Ah! Mesdames, ma chair est coriace
en diable. Je n’ai rien de tendre que le cceur.

[FEe.] — Oh, qu'il est plaisant! As-tu peur que nous
ne te mangions?

[ARLEQUIN.] — Non, pas vous: je n’aurois point de
chagrin d’étre croqué par vos petites dents mignonnes.
Mais vos amis, les ogres... Ah! je tremble d'en voir
survenir quelqu'un.

[F£E.] — Rassure-toi: les ogres ne sont point *nos
amis et nous ne sommes pas des fées malfaisantes.

LARLEQUIN.] — Tout de bon ? tout de bon?

[F£e.] — Tout de bon.

lARLEQUIN.] — Ah ca, je me fie 3 vous, car il me
semble que vous &tes trop jolies pour étre trompeuses.

|[FEE.] — 2 Cette caution-la n’a ®guéres de crédit, *je
ne sais, hélas, pourquoi. *Sois sir que nous ne te trom-
pons pas.

[ARLEQUIN.] — Comment vous étes fées? Est-ce que
les fées ont des corps de chair *comme les femmes ?

[FEE.] — "Sans doute. Crois-tu que nous soyons des
ombres ?

[ARLEQUIN.) — & Voyons...

! de nos.

? Vous avez raison (A) — Oh! la bonne caution (B) — Malheureuse-
ment, cette (C).

8 pas beaucoup de.

t mais je te sais bon gré de t'y fier ! elle ne te trompera pas.

> Avant « Sois s@ir », il y 2 un mot illisible.

& et d’'os comme,

T En peux-tu [douter]?

8 Bon, vous n'étes peut-étre.
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[F£e.] — Tout doux, M. Arlequin!

[ArLEQUIN.] — C’est seulement pour savoir... *J'aime
la phirlirsolofie, moi!

[Ftr.] — 21l me semble qu’elle vous rend bien curieux !

(FEe.] — Ohc¢a! dis-nous un peu, nous trouves-tu
jolies, sérieusement?

[ArRLEQUIN.] — Si je vous trouve jolies? Sangue de mi,
il n'y a point de macarons, point de lazagne, point de
crosetti, point de fromage de Parmesan, si jolis que vous!

[Fte.] — Fort bien! Mais laquelle de nous deux te
plairoit davantage? Parle-nous sincérement.

[ArLEQUIN.] — Lagquelle ?... Oh! vous étes bien char-
mante, vous... Et vous aussi. Attendez... tic, toc, tic,
toc... toc, toc, ta, ta, ta... Ma foil je crois que mon
cceur bat des deux cotez.

[FEe.] — Il faut pourtant te déterminer, car 'une de
nous deux veut &tre ta maitresse et méme ta femme.
Mais il faut que tu la devines...

[ARLEQUIN.] — *Comment donc?

[FEe.] — Celle qui t’aime s’appelle Fleur d'Orange,
'autre s’appelle Epine-vinette.

[ArLEQUIN.] — ®Et laquelle est-ce qui s’appelle ¢Fleur
d’Orange ?

(Fge.] — C’est 12 la question.

[ArRLEQUIN.] — ’Parbleu, me voild bien embarrassé!
Je Sm’en vais vous prendre toutes deux.

1 car j'aime.

2 Eh!il

3 tq femme méme, situ le veux; lautre ne veut point de toi.

¢ Pourgquoif (A) — Et qui est-elle? (B).

5 Est-ce vous qui étes U'aimable Fleur d’Orange ?

¢ Epine-vinette.

Y Eh bien!
8 wous épouserai toutes deux.



PAGES INEDITES DE J. J. ROUSSEAU 213

[FEE.] — Cela ne se peut : il faut opter. Si tu devi-
nes bien et que tu choisisses Fleur d’Orange, d’abord
elle t’épousera.

[ARLEQUIN.] — Eh, eh! que ¢a sera drole!

[FEE.] — Elle te comblera de richesses.

|ArRLEQUIN.] — Bon !

[FEe.] — Elle te donnera les plus beaux habits.

[ARLEQUIN.] — Oh! je me contente du mien!

[FEE.] — Elle te fera faire bon[ne] chere...

[ARLEQUIN.] — Bon cela!

[FEE.] — Quatre repas par jour...

[ArLEQUIN.] — Ce n’est pas trop.

[Fge.] — Poulets, pigeons, perdrix...

[FEE.] — Gigots, dindons, aloyaux...

[F£e.] — Ragotts, tourtes, gateaux...

(FEe.] — YJambons, cervelas, saucissons...

[ARLEQUIN.] — Attendez donc ! Vous me faites étran-
gler! Je n’ai pas le temps de maécher...

[FEe.] — Vins de Bourgogne, vins de Champagne,
muscat, malvoisie...

[ARLEQUIN.] — Ah! cela fait passer un peu mes mor-
ceaux...

[FEe.] — Rogomme, eau clairette, ratafia...

[ARLEQUIN.] — * Que de bonnes choses! Que de bon-
nes choses! Ah! que je vais m'en donner! Et si, par
hasard, je choisis Epine-vinette?

{FEE.] — Alors on t’habillera superbement...

[ARLEQUIN.] — Moi?

(FEE.] — On te mettra dans un char magnifique,
avec ta maitresse richement parée...

2 Petit salé.
2 Okl que
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"ArLEQUIN.] — Cela sera beau, n’est-ce pas?

[FtE.] — Sans doute. On te meénera au temple, avec
un cortége magnifique...

[ArLEQUIN.] — Eh! Eh!

[Fte.] — On vous mariera ensemble...

[ArLEQUIN.] — Fort bien!

[Fie.] — Ensuite on te conduira...

ArLEQUIN. — Au lit de noces?

[Fe.] — Non, au bord de la mer...

[ArLEQUIN.] — Hem!!

[Fge.] — On t'attachera une pierre au cou...

[ArLEQUIN.] — Pourquoi faire?

[FEe.] — Et I'on te jettera dedans.

[ArRLEQUIN.] — Quoi, pour tout & fait?

[FgE.] — Vraiment oui.

[ArLEQUIN.] — Voila une vilaine cérémonie... Je m’en
tiens & Fleur d’Orange.

[FgE.] — Oui, mais il faut que tu devines laquelle
c’est de nous deux, et si tu te trompes...

[ARLEQUIN.] — Je serai noyé?

[F£e.] — Justement.

[ArLEQuIN.] — Diable, comment faire ?... *Voyons si
c’est vous qui m’aimez bien...

[FEe.] — Cela peut étre.

[ArLEQUIN.] — Et vous, ne me trouvez-vous pas bien
joli?

[Fge.] — Tu te doutes qu’oui, je parie?

[ARLEQUIN, @ part.] — Elles sont plus rusées que
moi... Je n'y sals rien connoitre.

1 Ms. : Ehm.
2 Dites-moti,
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[FEE.] — Te voila bien embarrassé... Choisis celle
qui te plaira le mieux.
[ARLEQuIN.] — 'C’est bientdt dit, mais il faut étre

sur que celle qui me plait le mieux s’appelle Fleur
d’Orange. Si c¢’étoit vous, par exemple?

[FEe.] — C’est donc moi que tu aimes le mieux?

[ARLEQUIN.] — Allons doucement : il s’agit d’étre
marié ou noyé. Cela mérite réflexion... 2

'FEe.] — Tu peux renoncer 2 toutes les deux. Alors
tu ne cours aucun risque.

[ArLEQUIN.] — Et j’aurai tout de méme les jambons,
les tourtes de ratafia?

| FEE.] — Non, ce n’est qu'avec Fleur d’Orange que
tu peux jouir de tout cela.

[ARLEQUIN.] — Oh! ma chére Fleur d’Orange, e ne
puis me résoudre a vous abandonner! J'aime mieux
hasarder ma vie pour avoir le plaisir de vous posséder
que *de la conserver sans vous.

[FEE.] — A laquelle de nous deux adresses-tu un
discours si tendre?

[ArLEQUIN.] — Belle demande! A celle qui s’appelle
Fleur d’Orange.

[F£e.] — Voild un homme bien amoureux !

[ARLEQUIN.] — ®*Diantre, il n’y a que cette vilaine mer

U Pardi, c’est,

2 Tenes, ma foi, j'y renonce. Il me fache pourtant bien de gquitter
toutes ces bonnes choses et encore plus.

[FEE.] — Oh! renoncer, cela ne se peut pas ! Guand les fées font tant
que de.

8 que je vous aime!

4 d'étre sur de vivre.

5 Est-ce qu'il faut choisir sur-lé-champ ? Quand on tire au dé pour
etre pendu, on laisse au moins le temps de boire un coup (A). — Dame !
aussi le choix servit (B).
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qui me tarabuste... Sans cela, mon choix seroit d’abord
fait.

[F£e.] — Eh bien, on t’accorde vingt-quatre heures.
Tache de bien choisir au bout de ce temps-la... *Nous
allons te donner une baguette qui te garantira d'un
enchanteur jaloux, amoureux de Fleur d’Orange. *Ses
enchantemens ®ne pourront te nuire, tandis que tu la
posséderas: ce sera 4 toi & prendre garde de ne te
la pas laisser enlever. Suis-nous.

[ARLEQUIN.] — Oh! che gusto! Je vais étre demi-
sorcier.

[SCENE IV.]

PARAFARAGARAMUS,

Je viens de voir par la force de mon art l'indigne
choix que fait Fleur d'Orange. Se peut-il qu’elle fasse
un pareil affront 4 un enchanteur tel que moi? Voi,
ingrate, ce que tu perds, voi la terre couverte de mes
exploits! Toujours grand dans mes projets, j'ai dédai-
gné tous les travaux aisés. *On n’a point vu mes
prodiges favoriser l'avarice des vieillards, la coquet-
terie des femmes, l'infidélité des hommes, la four-
berie des bonzes, l'avidité des juges, l'arrogance des
ignorans. ®De plus ®difficiles entreprises m’ont occu-

1 Voild méme une (A) — Suis-nous, nous te donnerons une (B).

2 Avec cette baguette, tu te rendras invisible quand il te plaira et nuls
enchantemens ne pourront te nuire. Mais tache de la bien conserver. On
ne sauroit te la prendre de force, mais je t'avertis que Uenchanteur s'ef-
forcera de te Uenlever par subtilité.

8 n’quront aucun pouvoir sur toi{A) — ne pourront te faire mal (B).

i On ne m’a point vu animer 'avarice.

8 (est d des travaux.

& belles (A) — périlleuses (B).
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pé. 'Tant de jeunes sots rendus aimables par leurs
ridicules?, tant de charlatans crus savans 33 force de
montrer leur ignorance, tant de laches récompensez
de leur poltronnerie, tant d’auteurs *applaudis pour
leurs sottises, voila ce qu'ont produit mes illusions,
voilda comment ma puissance a pu fasciner tous les
yeux. Hélas, et de quoi sert mon vaste savoir, s’il ne
me rend pas plus habile & conquérir un cceur? Ven-
geons-nous du moins sur I'indigne objet de sa lamme'!
Punissons Arlequin! Mais tachons de lui enlever adroij-
tement la baguette que Fleur d’Orange lui a remise.
Ici la force ne sert de rien : il faut employer la ruse.
J'apercois ce misérable rival. Allons changer d’équipage.

[SCENE V.]

Arlequin vient armé de sa baguette, qu’il contemple de
mille maniéres comiques et avec laquelle il fait mille
contorsions.

- . L] . L . . - L] . - ] . » [ - L] L} L]

v C'est moi qui ai fasciné les yeux des belles pour leur rendre tant de
jeunes sots aimables par leurs propres ridicules.

> en fascinant les yeux des belles.

3 sur leur seule parole (A) — a force de se vanter de U'étre (B).

4 couronnez,
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XVI.

[Lucrece, tragédie.]’

[PersoNNAGEs des actes [-11.

LLucrEce.

CorraTin, mari de Lucréce.
Lucretius, pére de Lucrece.
SexTus, fils de Tarquin.
BruTus.

PavLing, confidente de Lucreéce.
SuLpiTius, confident de Sextus.
UN ESCLAVE.]

i Bibl. de Neuchatel, n° 7864, ms. autographe, comprenant un cahier pet.
in-8° de 20 ., 170 sur 108 millim., et quatre ff. & part, un peu plus grands,
175-187 sur 111-126 millim. — Ce cahier, mise au net d’une minute précé-
dente (sans doute celle, au crayon, que possédait G. Brizard), contient le
premier acte complet et un second acte, qui semble également terminé. En
recopiant, Rousseau continuait & corriger, et son ms. offre des ratures :
peu nombreuses aux ff. 6-18, elles sont plus fréquentes aux tf. 2-5 et sur-
tout aux ff. 19-20. Le texte commence au fol. 2 r° et le verso de chaque
feuillet, réservé aux additions, est demeuré blanc pour les if. 2, 4-13, 15,
16. — Quant aux quatre ff. séparés, ils offrent surtout des morceaux destinés
aux actes que nous n’avons pas et que Jean-Jacques n'a probablement ja-
mais écrits : je les ai aussi imprimés, sauf quatre phrases déjh utilisées
dans Vacte II.

Si 1'on se reporte aux fragments publiés par G. Brizard en 1792, on verra
qu'ils représentent & peu pres le quart de notre nouveau texte. Correspon-
dant pour le premier acte & une partie de la scine I, & la scéne I, et ala
scene III presque entidre, puis pour le second ucte 2 une portion de la
scene I et & quelques lignes de la scéne IV, ils se terminent par uoe dou-
zaine de répliques isolées qui, elles, ne figurent pas dans le ms. 7864 et
qu'on devra donc conserver dans une réédition.

J'ai placé entre guillemets les parties du présent texte quon retrouve
dans I'ancien. Elles ne sont pas toujours identiques, mais je me suis abste-
nu de noter les changements que les fragments Brizard ont subis au mo-
ment de leur transcription dans le ms. 7864 : le lecteur pourra les con-
stater lui-méme en comparant les deux rédactions.
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ACTE L.

[SCENE I.]

[Lucrice, PAULINE.]

Lucrice. — Le jour est prét & paroitre. Allez, Pau-
line, préparer la pourpre et le lin pour nous remettre
a I'ouvrage.

PavLine. — Eh! Madame, ‘dans I’abattement oi
vous étes, vous avez plus besoin de repos que de tra-
vail® et je ne sais que penser de I'agitation extraordi-
naire ou je vous vois depuis deux jours.

Lucrece. — ?Je t’avoue que je me sens tourmentée
d'une secréte inquiétude, dont j’ignore la cause. Une
sombre terreur m’épouvante, le sommeil me fuit, et
quand mes yeux s'appesantissent, des réves affreux
m’éveillent en sursaut et me replongent dans mon
effrol. J'ignore si c’est ma santé qui se *détruit, j'ignore
s1 ce sont des pressentimens qui me menacent, et,
sans étre coupable, je croirois sentir des remords, si
toute ma consolation n’étoit de rentrer au fond de mon
coeur.

PauLINe., — Lucreéce, des remords! Si 'excés de la
plus ®sévére vertu pouvoit en donner, vous en auriez
sans doute.

Laprés une nuit si peu tranguille.

2 a présent. En vérité, je vous trouve d'une agitation si extraordi-
naire que je crains que votre santé n'en souffre...

3 Ilest rrai; je me sens.

t dérange.

> gustére,
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Lucrice. — Crois-moi, Pauline, les vertus n’ont ja-
mais d’excés, et ‘quiconque les auroit toutes ne seroit
®jamais accusé d’en avoir trop.

PavLINE. — 3Quel nom pourrois-je donner & cette ré-
serve excessive, a cette humeur ‘austére, qui vous
emprisonne dans votre maison, qui pour écarter de
vous les sociétés dangereuses vous prive de celle des
honnétes gens, qui 6te en un mot au peuple romain
exemple de vos vertus et & vos attraits I'hommage de
tous les coeurs?

LucriceE. — Appelez-vous une prison la douceur de
vivre paisiblement dans le sein de sa famille? Pour
moi, je n'aurai jamais besoin d’autre société pour mon
bonheur, ni d’autre estime pour ma gloire, que celle de
mon époux, de mon peére et de mes enfans.

PauLINE. — Mais, en cachant ainsi vos charmes et
vos vertus, vous perdez les moyens d’en étendre les
droits, et vous oubliez que c’est aux graces qu’il appar-
tient d’enseigner avec fruit la sagesse.

Lucrice. — Si vous faites cas de mon amitié, quittez
un ton qui vous °I’6teroit  la fin. Je vous I’ai dit cent
fois: mon premier devoir est envers moil-méme; P'uni-
que lecon qu'il me convient de donner est I’exemple
d'une vie honnéte, et j'ai toujours cru que la femme la
plus digne d’estime est celle dont on parle le moins®,
méme pour la louer. Veuillent les dieux préserver mon

i ce sont bien plutét celles gui me manguent qui te font m’accuser d'en
avoir trop.

2 point.

3 Mais comment voules-vous donc que j'appelle cette vie.

¥ sévére.

b lg feroit perdre.

& Autre rédaction, sur un des fi. isolés: Je suis convaincue que la fem-
me la plus estimable est celle dont on parle le moins.
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nom de jamais devenir célébre! Ce funeste éclat ne
s'achete par notre sexe qu'aux dépens du bonheur ou
de I'innocence.

PavLive. — Si mon zéle a pu vous déplaire, du moins
n'en blamez point les motifs. Je voudrois vous voir
vivre d’'une maniére plus agréable ; je voudrois rétablir,
par un peu de société, d’amusemens et de dissipation,
votre santé qu'une subite mélancolie attaque, et, si j’ose
le dire, votre gloire méme ne s'en trouveroit que
mieux ',

Lucrice. — Ma gloire ? Expliquez-vous; je ne vous
entends point.

PAULINE. — « Me pardonnerez-vous une sincérité que
je vous dois? Rome a vu avec applaudissement votre
premiére destination. Tous les vceux du peuple, ainsi
que le choix de Tarquin, vous unissoient & son suc-
cesseur. Quel autre, disoit-on, que I'héritier de la cou-
ronne seroit digne de posséder Lucréce? Qu’elle rem-
plisse un trone qu’elle doit honorer! Il faut qu’'elle
fasse le bonheur de Sextus pour qu'il apprenne d’elle
faire celui des Romains. Tout changea au grand déses-
poir du prince, contre le gré du roi, du peuple, et ce
seroit offenser *la raison de douter que ce ne fit aussi
contre le votre®. L'inflexible Lucretius rompit un ma-
riage qui devoit faire le plus ardent de ses vceux. Un
bourgeois de Rome obtint le prix *auquel celui qui doit
en étre le souverain osoit 4 peine aspirer. Je laisse une
comparaison qui blesseroit votre délicatesse, mais il

! de la complaisance que vous auriez en cette occasion pour mes avis,
2 votre raison.

5 méme. Votre inflexible pére rompit.

¥ dont UChéritier de la couronne s'étoit flattd, et sans appuyer sur une,
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est impossible que vous ne sentiez pas malgré vous
leque! 'méritoit le mieux de vous plaire.»

LucricE. — « ?Songez que vous parlez a la femme
de Collatin et que, puisqu’il est mon époux, il fut le
plus digne de I'étre. »

PauLINE. — «Je ne dois penser la-dessus que ce que
vous ®voudrez me prescrire, mais le public, jaloux de
la seule liberté qui lui reste et *‘dont les jugemens ®sont
craints de ses maitres mémes, n'a pas donné au choix
de Lucretius la méme approbation que vous. L.e moyen
de n'étre pas difficile sur le mérite de quiconque osoit
prétendre & Lucréce! L'on trouvoit a tous égards Col-
latin moins pardonnable en cela que Sextus et ®le peu-
ple "se croit trop bon juge du vrai mérite pour douter
que vous pensiez sur ce point autrement qu'il ne pense
lui-méme. »

Lucrice. — « Que le peuple consulte mal ses vrais
intéréts dans le partage de son estime et de son meé-
pris! » Les Romains admirent, dans Sextus, des qua-
lités brillantes qui feront un jour leurs malheurs et
dédaignent, dans Collatin, 'humanité et les passions
douces et modérées qui, d’'un courtisan vulgaire, ®au-
roient fait, & la place du fils de Tarquin, k¢ meilleur
de tous les princes. A mon égard, il est certain que
'amour constant et paisible de Collatin me rend heu-

1 étoit le plus digne de vous posséder,

2 Autre rédaction, sur un des ff. isolés: Pauline, songez que je suis la
femme de Collatin et gu’ainst j'ai mieux fait de 1'épouser.

3 m’ordonnerez de croire.

4 gqui juge ses maitres mémes, malgré eux.

b font quelguefois trembler ses maitres.

8 vous ne devrez pas vous étonner si le peuple a peine d croire que
vous pensiez.

7 fait trop de cas de ses jugemens pour douter.

8 Ms. : en aurolent.



PAGES INEDITES DE J. J. ROUSSEAU 223

reuse, et que les emportemens fougueux de Sextus
n'en auroient jamails fait qu'un mauvais mari. Mais
que font tous ces discours & mon got pour la retraite?
PavLine. — 'Hé bien! Madame, puisqu’il faut ache-
ver, «je crains que la pureté de votre gloire n’ait plus
a souffrir de cette réserve excessive qu’elle ne feroit
de l'excés contraire, et que si 'on n’attribue pas le goat
d'une vie si retirée plutdt au regret de I’époux que vous
avez perdu qu’a I'amour de celui que vous possédez,
on ne la regarde au moins comme ?une précaution plus
injurieuse 4 votre coeur que nécessaire i votre vertu. »
LucrieceE. — Pensez-vous, quand ces soupcons existe-
roient, qu'une femme raisonnable et sage doive régler
sa conduite sur les vains discours du peuple et que sur
de si chimériques interprétations... «J’apercois un
étranger. Dieux! que vois-je ? »
PauvLine. — « C’est Sulpitius, un affranchi du prince. »
LucricE. — « De Sextus ! Que vient faire ici cet

homme 7 »

SCENE I1I.

[LucriEck, PavLiNg, SuLriTivs.]

SureiTius. — « Yous avertir, Madame, de la pro-
chaine arrivée du prince et de votre époux, et vous
remettre une lettre de sa part. »

Lucriice. — « De la part de qui?»

1 Madame, le voict. C'est que sur quelgues propos que j’ai remargués,
Je crains (A) — Il faut donc uchever, Madaine, et vous avouer gue sur
(B).

? un exceés de précaution dans votre vertu (A) — un signe de défiance
plus injurienr (B).
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SuLpiTius. — « De Collatin. »

Lucrice. — « Donnez promptement. (A4 part, apres
avoir lu :) Dieux! (A ‘Pauline :) Lisez. »

PavLiNg [lif. — « Le roi vient de partir pour un
voyage imprévu de vingt-quatre heures qui me laisse’
le loisir d’aller vous voir. Il n’est pas nécessaire d’ajou-
ter que j'en profite, mais il Pest de vous avertir que le
prince? a souhaité de m’accompagner. Faites-lui donc
préparer un logement convenable et songez, en rece-
vant I'héritier de la couronne, que c'est de lui que
dépend la fortune de votre époux. »

Lucrice, a Pauline. — « Faijtes ce qu’il faut pour
recevoir le prince. Vous direz & Collatin que c’est a
regret que je ne seconde pas mieux ses intentions, et
en lui parlant de s’abattement ol vous me voyez depuis
deux jours, ajoutez que ma santé dérangée ‘ne me laisse
la force ni d’obéir moi-méme & ses ordres, ni de voir
personne que lui seul. »

SCENE I1I.

[PavLiNg, SvuLpITIUS.]

SuLpiTivs. — « Eh bien! Pauline, que vous semble
du trouble de Lucréce a la nouvelle de Parrivée du
prince et d'ol croyez-vous que lui viendroient tant
d’alarmes, si ce n’étoit de son propre cceur?»

PauLiNE. — «Je crains bien que nous ne nous soyons
trop pressés de juger Lucréce. Ah! croyez-moi, Sulpi-

1 Ms. : laissant.

2 Sewtus.

8 'état d'abattement ot je suis depuis.
4 ne me permet ni d’agir ni de voir.
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tius, ce n'est pas une ame qu’il faille mesurer sur les
notres. Vous savez qu’en entrant chez elle je pensois
comme vous sur ses secrétes inclinations et que d’ac-
cord, comme je I’espérois, avec son propre cceur, je me
flattois de 'favoriser aisément les désirs du prince. J'ai
bien changé d’avis en y regardant de plus prés. Depuis
que j'al appris & connoitre ce caractére doux et sensible,
mais vertueux et inébranlable, je me suis convaincue
que Lucréce, pleinement maitresse de son cceur et de
ses passions, n’est capable de rien aimer que son époux
et son devoir. »

SurpiTius. — « Serez-vous toujours la dupe de ces
grands mots, et ne comprendrez-vous jamais que devoir
et vertu *sont des termes vides de sens, auxquels per-
sonne ne croit, mais auxquels chacun voudroit que tout
le reste du monde crat ? Pensez, quoi que Lucréce
vous fasse paroitre, qu’elle ne sauroit tant aimer son
devoir qu’elle n’aime encore plus son bonheur, et je
suis bien trompé 3si jamais elle peut le trouver autre-
ment qu’en faisant celui de Sextus. »

PaurLine. — «Je crois me connoitre en sentimens et
vous ! pouvez mieux que personne me rendre justice a
cet égard. J'al sondé les siens avec un soin propor-
tionné a l'intérét qu'y prend le prince qui nous emploie
et avec toute l'adresse nécessaire pour ne point deve-
nir suspecte & Lucréce. J’ai exposé son cceur aux épreu-
ves les plus siires et contre lesquelles la réserve la plus
dissimulée est le moins en garde: tant6t je 1'ai plainte

' seconder factlement.

2 ne sont que des.

8 dans mes observations.
Y deves.
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de ce qu’elle avoit perdu, tant6t je I'ai louée de ce
qu’elle avoit préféré; tant6t flattant sa vanité, tantot
offensant son amour-propre, j’ai taché d’exciter sa ja-
lousie, sa tendresse, ou du moins sa curiosité, et tou-
tes les fois qu'il a été question de Sextus, je l'ai tou-
jours trouvée aussi tranquille que sur tout autre sujet
et toujours préte également a continuer ou cesser la
conversation, sans apparence de plaisir ou de peine. »

Surpimius. — « I faut donc, malgré toute la ten-
dresse dont vous me flattez, que mon coeur se connoisse
mieux en amour que le votre, car j’en ai plus vu dans
le moment ol je viens d’observer Lucréce que vous
n’avez fait depuis six mois que vous étes a son service,
et I’émotion que 'lui cause le seul nom de Sextus me
fait juger de celle que doit lui causer sa vue. »

PavLiNe. — « Depuis deux jours sa santé est telle-
ment altérée que l'esprit s’en ressent, et ses langueurs
seules ont bien pu produire I'effet que vous attribuez
4 la lettre de Collatin. *Trop de crédulité peut me
tromper, je l'avoue, mais aussi trop de pénétration ne
vous tromperoit-elle point vous-méme7’ »

SuLeiTius. — « Nous devons désirer au moins que
mes yeux soient meilleurs que les vbtres et fomenter ou
allumer un amour 3dont dépend le bonheur de celui
qui doit nous unir. Vous savez que les promesses du
prince sont au prix du succés de nos soins. » De plus,
vous n'ignorez pas que, dans notre condition, les vices
de nos maitres nous servent de degrés pour monter 2 la
fortune et que c’est en excitant leurs passions que nous

1 vient de lui causer.
2 Je puis me tromper (A) — Trop de confiance peut (B).
3 d'ou.
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parvenons a contenter les ndtres. Nous serions perdus
s'ils étoient assez sages pour savoir se passer des se-
crets services par lesquels nous les enchainons. C’est
ainsi qu'a son tour on se rend nécessaire a ceux de qui
I'on dépend, et le plus grand malbeur qui pat arriver
a un courtisan ambitieux seroit de servir un prince
raisonnable et juste qui n'aimeroit que son devoir.

PavLine. — Je conviens de tout cela, « mais 'intérét
que nous avons a profiter *de I’erreur d’autrui ne nous
porte point & nous tromper nous-mémes et ’'avantage
que nous devons tirer des fautes de Lucréce n’est pas
une raison d’espérer qu’elle en fasse. D'ailleurs, je vous
avoue qu'aprés avoir vu de preés cette aimable et ver-
tueuse femme, je me trouve moins propre que je ne
pensois & seconder les desseins du prince. Je Croyois »
n'avolr a combattre qu'une vertu farouche que je hafs-
sois d’avance, mais «sa douceur demande tellement
grace pour sa sagesse qu’'aprés avoir apercu les char-
mes de son caractére, on lui pardonne 2ceux de sa per-
sonne et qu'on perd le courage et la volonté de souiller
une ame si pure. »

SurpiTius. — Dans les termes ol nous en sommes,
ce langage étudié n’est guéres convenable avec moi: nos
intéréts sont trop unis pour avoir besoin d’user d’a-
dresse entre nous. Le prince vous demande une entre-
vue secrete et vous pourrez tantdt employer avec lui les
tours qui vous paroitront les plus propres & lui faire
valoir vos services. Mais moi, qui connois votre cceur
et qui suis content de le posséder tel qu’il est, je n’ap-
prouverois pas que, dans une affaire comme celle-ci,

Y des erreurs.
2 tous les autres.
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d'oll dépend notre sort & l'un et & P'autre, vous affec-
tassiez de me montrer assez hors de propos plus de
délicatesse que de raison.

PauvLiNe. — Que vos reproches sont injustes et que
vous m’avez mal comprise! Plus la main que vous
m’offrez m’est chére et moins je voudrois que I’hon-
neur de l'obtenir me coutat celui de la mériter. Mais
comptez que je ne cherche point & me faire valoir et
que, si je dissimule avec vous, c’est bien plutdt mes
scrupules que mes espérances. « Je continuerai de ser-
vir Sextus, comme vous l'exigez, et il ne tiendra pas &
moi que ce ne soit avec succés. Mais ne seroit-ce pas
vous tromper que vous promettre de tous mes soins
plus d’effet que je n’en attends moi-méme ? Adieu; le
temps s’écoule: il faut aller exécuter les ordres que je
viens de recevoir. Quand le prince sera venu, j'aurai
soin de vous faire avertir du premier moment? ou je
pourrai le voir en secret. »

SCENE 1V.

SuLeITIUS.

Que je hais ces caractéres indécis qui ne savent
jamais se déterminer par la raison et ne sont bons ou
mauvais que parce qu’ils sont foibles! Son esprit
pusillanime est autant éloigné des maximes qui me-
nent aux grandes choses que son rang et sa fortune
sont au-dessous de mes prétentions et de mes espéran-
ces. Mais il faut la flatter d’une union chimérique,
jusqu’a ce qu’avec son secours Lucréce séduite et

1 de lihertd,
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Sextus satisfait laissent pour ainsi dire 4 ma discrétion
le choix de mes récompenses..,

J'entends un bruit de chevaux... Seroit-ce déja le
prince ?... Dieux! que vois-je? Le pére de Lucréce et
Brutus! Courons au-devant de mon maitre I’avertir de
ce contretemps.

SCENE V.

Brurtus, LucreTius.

BruTtus. — Savez-vous quel homme nous venons de
rencontrer?

LucreTius. — Son visage ne m’est pas inconnu.

Brutus. —— C’est un affranchi de Sextus.

LucreTius. — De Sextus! Que vient-il faire en ce
chateau??
BruTtus. — Vous n'ignorez ni 'ancien attachement de

son maitre pour votre fille, ni les liaisons qu’il cherche
a former avec son époux; vous savez de plus qu’il est
fils de roi, et vous demandez ce qu'il veut?

Lucretius. — Porter dans ma famille les crimes de
sa maison ? Ah Brutus !...
Brutus. — Je puis vous en dire davantage, car il

est temps de ne vous rien déguiser: c’est que Lucréce
aime Sextus.

Lucrerius. — Lui? Ma fille? Que dites-vous, mal-
heureux ?

Brutus. — Calme-toi, digne et heureux pére, et con-
nois le trésor que les dieux t’ont donné. Oui, le fils de
Tarquin est adoré de ta fille, mais sais-tu que ce sen-



230 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

timent caché, pénétré par moi seul, n'est pas moins
ignoré de celle méme qui "éprouve que du tyran qui
en est l’'objet ? Sais-tu que la découverte de ce funeste
secret cofiteroit la vie & cette chaste et 'respectable
femme ? Sais-tu quels prodiges de force et de vertu cet
amour involontaire, subjugué sans le connoitre, peut
produire dans sa grande ame ? Apprends que des pas-
sions & vaincre sont un plus puissant aiguillon pour
des ames héroiques que de froides lecons de sagesse,
qui, ne trouvant aucun obstacle, n’acquitrent aucune
force par la résistance ; apprends, toi dont rien n'altéra
jamais la vertu, que c’est du sein de *nos désirs répri-
més que nait cette fierté généreuse qui nous apprend
4 mépriser les foiblesses d’autrui, aprés avoir triomphé
des nétres. C’est par le c6té méme qui t'alarme que ta
fille est le plus digne de toute notre confiance; osons
lui déclarer nos projets et les Tarquins sont perdus,
puisque Sextus est aimé.

LucreTius. — Brutus, parlons bas et n’exposons
point ces grands secrets a des oreilles indiscrettes.
Nous acheverons i loisir cette conversation. J'entre
chez ma fille et ne dirai que ce qu'il faut. Vous, allez
au-devant de Collatin et préparez son esprit aux gran-
des choses que nous avons a lui dire.

SCENE VL

BruTus.

Dieux tutélaires de Rome, le moment approche ou

1 vertueuse (A) — honnéte (B).
2 ces passions terrassées.
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vos auspices vont étre justifiés. C'est trop souffrir que
des tyrans osent usurper vos droits et déshonorer votre
plus bel ouvrage. Il est temps de montrer un peuple
d’hommes aux nations avilies; il est temps d’apprendre
a 'univers ce que peut sur des ames généreuses I'amour
de la liberté pour le progrés de la vertu.

Fin du premier acte.

ACTE IL
SCENE 1.

[SExTUS, SULPITIUS.]

SuLpiTius. — Voila, seigneur, I'entrée de l'apparte-
ment de Lucréce; cette porte conduit chez Pauline, et
c’est en ce lieu qu’elle doit me faire avertir du premier
moment ou elle pourra vous entretenir en secret.

Sextus. — C’est donc ici le séjour fortuné de tout
ce que Rome et le monde renferment de charmes et de
vertus. Que mes agitations redoublent en approchant
de sa demeure ! J'approcherois de celle des dieux avec
plus d’assurance et je ne puis comprendre, en compa-
rant mes transports avec mon efiroi, comment un méme
cceur peut allier tant de fureurs avec tant de timidité.

Surpitius. — L’explication n’est pas difficile: le doute
du succés cause seul toutes vos terreurs et vous cesse-
riez bientdt de craindre Lucréce, si vous vouliez vous
fler un peu plus a Sulpitius.

SExTus. — Ami, que tu lis mal dans ce cceur que tu
veux rassurer! Vol si je connois ton zéle; voi jusqu’a
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quel point je puis porter ma confiance en toi. J'entre-
prends, sur ta parole, de séduire la plus chaste des
femmes ; j’aime mieux croire que Lucréce peut man-
quer de vertu que de te soupconner de m’abuser par
de vaines espérances. Hélas! il faut bien me flatter de
ces chimeéres pour ne pas mourir de désespoir. Mais
connois tous les égaremens de ton malheureux ami.
Songe aux mouvemens de honte et d’horreur qui s’éle-
vent en moi, quand je pense que le plus digne exploit
de Sextus sera de corrompre, & force d’artifices, une
ame innocente et pure, qu’il n’a pu toucher a force de
soins. Songe au mépris que cette femme infortunée
aura pour moi quand elle saura de quels moyens hon-
teux je me suis servi pour la séduire. Songe aux larmes
éternelles que lui coltera peut-étre la perte de son
innocence, aux justes imprécations dont elle accablera
un jour celui qui la lui aura ravie. Songe aux maux
affreux qui vont succéder au bonheur passager que ta
pitié me prépare. Idolatre de Lucréce, j’en voulois &
son ame toute entiére. Amour, estime, confiance, ami-
tié, son cceur n’est pas susceptible d’'un sentiment dont
le mien ne soit jaloux jusqu’a la fureur. Hélas! qu’en
la possédant je serai loin encore du bonheur supré-
me dont je me formois la ravissante idée. Ah ! Sulpi-
tius, quand tu m’auras donné Lucréce, dis-moi, que
feras-tu pour me rendre heureux?

SurpiTius. — Seigneur, si vous l'aimez, que vous
faut-il de plus que d’étre aimé d’elle? Permettez-moi
de le dire, ce langage n’est pas encore de saison. Je
trouve plus dans vos discours les inquiétudes jalouses
d’'un amant favorisé que les ardens désirs d’un cceur
qui aspire & |'étre, et tous ces raffinemens ne s’imagi-
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nent gueéres dans les transports d’une passion véritable.

Sextus. — Imprudent, si tu connoissois la mienne,
tu te garderois de me tenir ce langage. Ah! si jamais
I'espoir dont tu me flattes venoit a s’éteindre, crains
d’apprendre de quelles fureurs mon cceur est capable,
crains que tes jours et les miens ne soient *un sacrifice
que mon bras désespéré peut faire 4 ma rage!

Surriivs. — Calmez cet emportement et pensez aux
lieux ol vous étes. Je vous le répete: vous serez heu-
reux, si vous voulez I'étre, mais le cceur de Lucréce
est le moindre obstacle que vous avez & vaincre. Sa
fierté qui la défendra contre vous et contre elle-méme
n'est pas encore votre plus dangereux ennemi. C’est de
vous-méme, c’est des transports indiscrets qui peuvent
vous échapper qu’il faut vous défier le plus: ce n’est
qu’en couvrant vos projets du plus profond mystére
que vous pouvez vous flatter de les lui faire approuver.
Preés d'une femme aussi sensible 4 I'honneur, toute
votre délicatesse doit étre de ménager la sienne, et si
jamais elle est bien stre du secret, vous serez bient6t
sar de son ceeur.

SEXTUS. — « Ami, prends pitié de mes égaremens et
pardonne mes discours insensés, mais compte sur ma
docilité pour tous tes avis. Tu me vois enivré d’amour
au point que je ne suis plus capable de me conduire.»
Lucréce est toujours au fond de mon cceur et devant
mes yeux. J'entends sa douce voix, ses divins regards
sont tournés sur moi; les miens ne peuvent voir
qu’elle ; mon existence est toute en elle seule, je ne vis
que pour l'adorer et toutes les puissances de mon ame,

1 le moindre sacrifice.
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aliénée de tout autre objet, suffisent & peine aux senti-
mens *qui me consument. « Supplée donc 2 cet oubli
de moi-méme ; conduis les pas de ton aveugle maitre
et fais qu’avec mon bonheur je te doive le retour de
ma raison perdue.»

SurpiTius. — « Songez que nous avons ici plus d’une
sorte de précautions & prendre et que P'arrivée du pere
de Lucréce doit nous rendre encore plus circonspects.
Encore une fois, je soupconne ce voyage avec Brutus
de renfermer quelque mystére, et j’ai cru voir, a l'air
dont ils nous observoient, qu’ils craignent d'étre obser-
vés eux-mémes. Je ne sais ce qui se trame en secret,
mais Lucretius nous regarde de mauvais ceil et je vous
avoue que ce Brutus m’a toujours déplu. »

Sextus. — Eh, qu’avons-nous & craindre des vains
murmures d'un vieillard et des projets d’'un insensér

SurpiTius. — Cet insensé sait pourtant se faire ado-
rer des Romains et se maintenir & la cour, et ce
vieillard est gouverneur de Rome et, qui plus est,
le pére de Lucréce.

SCENE 1.

UN ESCLAVE, SEXTUS, SULPITIUS.

L’escLave. — Seigneur, Pauline vous attend.
SexTus. — 2Allons savoir s’il m’est permis de vivre!
SurpiTius. — 3Je vois Brutus et Lucretius: évitons
d’en étre apercus.
qu'elle m’inspire.

Entrons.
Hates-vous.

LI
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SCENE III.

BruTus, LucreTius.

LucreTius. — Ne viens-je pas d’entrevoir deux hom-
mes se glisser précipitamment chez Pauline?

Brutus. — Je les ai vus comme vous. C’est le tyran
et son satellite.

LucreTius. — Quoi, jusque sous mes yeux...

Brutus. — Laissez-les courir a leur perte et songez
a Collatin qui nous suit.

SCENE V.

LucreTius, Brutus, CoLLATIN.

Lucretius. — Arrétez, Collatin, vous verrez a loisir
votre épouse, mais il ne sera pas toujours temps de
venger vos affronts et les siens.

CoLLATIN. — Nos affronts? Qu’entends-je ?...

LucreTius. — Ce qu’avec un cceur plus sensible, ou
une ambition moins aveugle, vous n'eussiez pas si
longtemps ignoré.

CorLATIN. — Je ne vous entends point encore.

LucreTius. — Imprudent ! A quel dessein penses-tu
qu’un jeune homme impétueux feint de s'unir avec toi
d’'une amitié que ses pareils n’ont jamais connue ?
Concois, si tu le peux, lI'indignation dont je suis saisi,
en voyant ’époux de ma fille amener lui-méme dans
sa maison 'ennemi qui veut la déshonorer.
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CoLLATIN. — Je ne puis soupconner le prince de for-
mer d’insensés projets et, quand il les formeroit, qui
plus que moi doit les mépriser? Me préserve le ciel de
faire cet outrage 4 la femme que les dieux ‘et vous
m’avez donnée de croire devoir ajouter les soins de
ma prudence & ceux de sa vertu! Il me suffit de con-
noitre Lucréce : que m'importent les sentimens de
Sextus !

Lucretivs. — Ce qu'ils vous importent? Ne vous y
trompez pas, Collatin. Le respect méme que vous devez
4 votre épouse vous oblige & venger ou prévenir tout
sentiment qui I’outrage. Apprenez qu’une femme chaste
ne doit entendre que les discours qu’elle peut approuver
et qu'auprés d’elle une entreprise formée est nécessai-
rement un affront recu.

CoLraTIN. — Dites-moi donc ce que je dois faire
pour connoitre, arréter ou punir les desseins de Sextus.
Brutus. — O Collatin ! Les tyrans punissent a I'in-

stant qu’ils soupconnent; ils sont donc coupables sitdt
qu’ils sont soupconnés. La beauté de Lucréce, ’ancien
amour de Sextus, ses vices mal déguisés, et surtout
les maximes de ses pareils sont, avec son voyage ici,
2 des preuves de ses vues criminelles qui t'en fourniront
bientot de plus évidentes, si tu les veux chercher. En
cet instant méme, Sextus est 3chez Pauline: je te laisse
imaginer & toi-méme le motif de leurs entretiens se-
crets. Quant au ‘reméde, il est siir, unique, et dépend

d’un seul mot. Sais-tu é&tre homme et saurois-tu
mourir ¢

1 m'ont donnée.

2 les témoignages trop dvidens de ses mauvais.
$ caché chez.

¢ reste, tout dépend.
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CorraTiN. — Ouli, sans doute, je saurai mourir, mais
en consultant la sagesse et en suivant mon devoir.

Lucrerivs. — Hé bien! laisse-toi conduire 4 un ten-
dre pére qui t'aime et & son ami qui veut t'estimer. Tu
feras ton devoir, car tu es Romain, et tu feras sagement
de pourvoir a ta sfireté, car il n’y en a jamais aupreés
d'un tyran pour le mari d’une femme qu'il aime. C’est
souvent pour mieux conserver sa vie qu'il faut savoir
braver la mort.

CoLLaTiN. — Hatez-vous de vous expliquer.

BruTus. — Ecoute. Les dieux ont voulu que Rome
portat une fois le joug de la servitude pour apprendre
a la connoitre et par conséquent a la détester. Notre
€preuve est désormais suffisante; nous abhorrons nos
fers autant qu'il est possible; il est donc temps de les
briser. Rome enti¢re te parle ici par ma bouche : ou
nous périrons tous, ou nous détruirons le monstre qui
nous dévore. Mais nos mesures sont si certaines qu’au
lieu du risque de I'entreprise, il ne te reste & partager
que la gloire du succés. Choisis donc de te voir mé-
prisé du tyran, déshonoré par son fils, esclave de I'un
et de l'autre, et compagnon de leur infortune, ou de
venger avec nous ta patrie, ton épouse, toi-méme,
d’étre vertueux, libre, et, pour dire tout en un mot,
digne époux de Lucréce, digne fils de son vertueux
pere, ami de Brutus et citoyen de Rome.

CoLLaTIN. — 'Vous m'étonnez sans m’effrayer, mais,

' Vous formez une grande entreprise et, malgré toutes vos précai-
tions, la vigilance de Tarquin, armé de toute la force publigue, n'est pas
facile d prévenir. Mais je veux qu'une conspiration, prudemment (rem-
placé ensuite par sagement] formée, soit heureusement conduite, le succés
favorable et Targuin détréné. Comment préviendrez-vous les désordres
que produira Uavidité d'usurper sa couronne abandonnée et les guerres
civiles gui en seront la suite ? Et quel successeur lui donnerez-vous, assez
puissant pour subjuguer tous ses concurrens ?
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avant que de me déterminer!?, souffrez que je vous
demande quelque éclaircissement nécessaire. En for-
mant une si grande entreprise, vous en avez *d0 pré-
voir toutes les difficultés. Je veux donc croire que,
malgré tant d’obstacles, malgré la vigilance de Tarquin,
malgré le pouvoir terrible de quiconque dispose de la
force publique, vous renverserez I'usurpateur et détrui-
rez le pouvoir arbitraire. Mais que *ferons-nous ensuite
pour Rome et pour nous-mémes? Laisserons-nous nos
concitoyens en proie & l'anarchie, sacrifierons-nous la
patrie a4 la vengeance, ‘ou, délivrés d’un maitre dont
nous partagions le pouvoir, deviendrons-nous, pour
prix de nos bienfaits, esclaves de la multitude ?
LucreTius. — Je t'entends: tu préferes I'esclavage &
égalité, et il test moins dur de servir des tyrans que,
flatteur, de commander au peuple. Mon fils, renonce a
cette ambition puérile qui, pour des fers assurés, ne
t'offre qu'une autorité douteuse. Ne vois-tu pas que si
le crédit des grands leur fait partager en apparence un
absolu pouvoir, le poids en est réellement plus lourd
pour eux que pour les petits? On ne demande au peu-
ple que des impéts: & cela prés, il est libre. Mais la
liberté, la fortune et la vie de tous ceux qui approchent
du tyran sont en péril & chaque instant. C’est princi-
palement sur ce qui frappe ses regards que tombe la
férocité de ses caprices; sois aujourd’hui son plus cher
favori: demain peut-&tre tu seras son dernier esclave.
CoLLaTIN. — Je suis sensible & votre confiance et

t ld-dessus.

2 sagns doute prévu.
3 ferez-vous.

4 oet.
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touché de votre tendresse, mais, en pensant & nous
seuls, voulez-vous oublier la patrie? Songez aux hor-
reurs des guerres civiles, aux dangers d’étre sans
conducteur, & la licence d’une populace effrénée. Rome
périra par son indépendance, ou ne fera que changer
de maitre, et, sans adoucir son sort, vous lui ferez plus
de mal en un seul moment que n'en efit pu faire la
tyrannie en un grand nombre d’années.

'[BruTus.] — Jeune homme, sors de cette erreur. La
constitution de Rome, plus forte que ses tyrans, l'a
rendue libre dés sa naissance. Nous avons des comices,
un sénat et des lois qui tirent leur autorité d’elles-
mémes. Notre gouvernement est tout 2formé et il ne
faut, pour le rendre mar?, qu’en dter ce qu’il a de trop.
Grace au ciel, nous ne sommes pas comme ces peu-
ples “.fféminés ol, tout n’existant que par la volonté
des rois, tout périt dés qu'ils ne sont plus, faute
d'une autorité légitime et indépendante. Que le tyran

11 ¥y a, dans le ms., deux rédactions différentes des paroles mises dans
la bouche de Brutus: la plus ancienne, écrite & la suite (fol. 20 r°) des r¢-
pliques précédentes, n'a pas été biffée ; I'autre, qui occupe la page en regard
(fol. 19 v°), étant évidemment postérieure, je la donne dans le texte et je
reproduis ici la premiére rédaction :

BruTus. — C'est & nous d’étre libres, c'est aux dieux & nous rendre heu-
reux. ll n'y a point de malheurs que nous ne préférions & celui de  rester &
la discrétion d'un monstre, qui nous rendroit aussi méchans que lu1. Quand
nous pourrions lni pardonner nos maux, nous ne lui pardonnerions jamais
d’avilir nos dmes et c’est moins le cri de nos miséres que celui des vertus
qu'il étouffe en nous qui nous force & secouer son indigne joug. Ne cherche
donc point & nous effrayer par des malheurs imaginaires : en est-il de pires
que I'infamie? Nous ne te demandons pas s'il faut délivrer Rome : b choisis
seulement d’étre parmi ses libérateurs ou parmi ses proscrits. Vis donc libre
et triomphant avec nous, ou meurs, indigne de vivre, ami trahi, citoyen escla-
ve, époux outragé. C'est & ton coeur & te dire le reste.

8 U8 DOLT.
b mais 87 tu venx étre un de ses libérateurs pour éviter d'ctre un de ses proserits,

fuit.
Mot d’une leeture douteuse.
barbares.

= B ta
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tombe aujourd’hui, demain Rome?, tranquille {et] sou-
mise aux lois, n’aura perdu qu'un enneimi.

Amis, le temps presse et les discussions sont hors de
saison, quand on n’a pas deux partis & prendre.

Nous avons pris conseil? des besoins [de Rome] et[de]
nos ceeurs; la raison I'a confirmé et I'événement est str;
ce n'est point pour nous, mais pour toi que nous te
parlons ici. *Sache que, demain peut-étre, elle ne comp-
tera parmi ses enfans que des libérateurs ou des pro-
scrits.

CoLLaTIN. — O Brutus, ta voix *agite mon ame °et
je me sens pénétré du feu céleste qui brille dans tes
regards. Oui, que Rome soit libre! Quelle puissance
peut résister & ton zéle et quel ceeur lache hésiteroit &
le partager? Mais, ami, voi le fond du mien. Faut-il
renoncer...

BruTus, le prenant et serrant par la main. — « Crois-
moi, Collatin, crois en I'ame de Brutus, aussi fiere pour
le moins que la tienne. Il est plus grand et plus beau
d’étre compté parmi des hommes libres, fat-ce méme
au dernier rang, que d’étre le premier & la cour de
Tarquin. »

CoLLATIN. — « Ah! Squelle différence entre nous! Ta
grandeur est toute au fond de ton ame, et j’ai besoin
de chercher la mienne dans la fortune. »

LucreTivs. — Hé bien, ne nous faut-il pas des chefs?
Mon fils, tu commanderas aux Romains, tu feras régner

1 sera bien gouvernée et rien n'aura disparu que les abus.

2 Ms.: de ses hesoins et nos coeurs.

3 Nous te conjurons d'étre un de ses libérateurs.

¢ dbranle.

® Mes yeux ne peuvent supporter (A) — sont éblouis (B) du feu.
¢ Brutus, quelle différence !
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les lois! et tu t’éléveras enfin jusqu’a savoir obéir et
devenir notre égal 2.

Brurus. — *II suffit: *Rome a votre foi. ® Nous
reprendrons plus i loisir cet entretien. (Bas, ¢ Lucre-
tius ;) Je I'ai prévu; ton gendre est ambitieux, foible et
peu adroit. Nous sommes perdus si tu le quittes d’un
pas. Suis-le et me laisse le soin du reste.

[FRAGMENTS.]

[SExTUs.] — Ne fuyez pas, Madame, ne faites pas
cette imjure au respect que vous m'inspirez : daignez
m’€couter un instant. Je promets de m’éloigner aussi-
tot que vous l'ordonnerez et, s'il m’échappe dans cet
entretien un seul mot qui vous offense, je jure, par les
dieux, par mon honneur et par vous-méme, que je ne
reparoitrai de ma vie & vos yeux.

[Lucrice.] — Parlez, seigneur, je vous écoute. (Bas,
a Pauline ;) Courez promptement chercher mon pére
ou mon époux.

[SexTus.] — O Lucréce, vous dont le ciel a fait
dépendre le sort de Sextus et peut-&tre celui de Rome,

! en attendant que tu saches leur obéir.

® COLLATIN, Mon pere, est-ce & moi de commander o vous étes # Non,
ma gloire sera de vous suivre et je me soumets des cet instant @ tout ce
que vous exigez de moi. Hatez-vous done de m'instruire de ce gqu’'il faut
faire, afin que je me rende digne de vous.

3 J'entends du bruit, Il suffit que vous soyez Romain. Cet entretien
prolongé pourroit alarmer le tyran. Entrez chez votre épouse et remet-
tons d d'autres momens la fin de cet entretien.

¢ Nous avons votre foi,

5 Ce soir nous.
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laissez-moi vous dévoiler un cceur fait pour la vertu,
qui I'aime, qui la veut suivre et ne le peut sans votre
secours. Je ne tenterai point de vous déguiser les secrets
mouvemens de mon ame : vous savez trop de quel doux
espoir elle a senti le charme. Hélas! 1c’est vainement
que cet espoir n'est plus: que serviroient mes efforts
pour en perdre le souvenir? Les dieux mémes n'en
pourroient détruire 'impression fatale. Au moins, j'en
saurai réprimer jusqu’au moindre signe. Je souffrirai
sans doute, mais en silence, et c’est de vos seules ver-
tus que ma volonté recevra des lois. Je dirai plus
encore, le vice est dans mon cceur; je le sens et 'a~
voue en gémissant. Mais vous me faites aimer l'inno-
cence et la pureté: jadore en vous leur céleste image
et si, loin de vos yeux, mon imagination s'égara au
souvenir de vos charmes, leur présence apaise mes
fureurs, en redoublant mes transports, et vos regards
touchans et modestes me rameénent a la vertu.

[Brutus.] — Vieillard respectable, voila ta premiére
imprudence, mais elle est terrible. *Victime du pré-
jugé, tu as préféré dans ta confiance ton gendre i ta
fille, sans songer qu'il n’est qu'une femme et qu’elle
est plus qu'un homme. Réparons, 4 force de diligence,
le danger de notre indiscrétion, et que demain le
soleil se l2ve sur Rome libre. Il me tarde de voir
Lucréce: je ne sais quelle voix me crie au fond du

cet espoir n’est plus, mais les effets en sont ineffacables.

Ta sagesse s'est abusde en voulant préférer.

Demain les premiers rayons du soleil éelaireront enfin Rome en
liberté.

[

[
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ceeur que c'est elle qui doit briser nos fers. Sans doute
c’est sous les auspices de la vertu qu'il convient 4 la
liberté de naitre. Dieux! c’est le tyran; il faut me con-
traindre. O lache et vile feinte, 'de tous les sacrifices
qu’exige la patrie tu es le seul qui cofite 4 mon ame |

Et qu’ai-je 4 craindre d’un amour qui peut servir 2
ma fortune, sans pouvoir nuire & mon honneur?

Et le pére des dieux méme ne se plait & 'hommage

des mortels que ?parce qu’ils ne sont point forcés de le
[ui offrir.

Soyez le digne instrument de la liberté de Rome et,
pour dire peut-étre encore plus, soyez ®digne surtout
de vous-méme,

Nos cceurs ont bien de la peine a aimer, pure, bril-
lante et parée de tous ses charmes: Iuj Serons-nous
plus fidelles quand les taches qu’elle aura recues nous
auront disposés a la moins regretter ?

Le vertueux Sextus s’efforce de corrompre la femme
de son ami.

! quand aurons-nous expié ta honte ?

? Autre rédaction (la premisdre n'est pas biffée) placée dans P'interligne :
parce qu’il est volontaire,

8 surtout digne.
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Inutile vertu, tu ne sers qu'a redoubler mon suppli-
ce, et, sans toi, je sentirois moins cruellement toutes
les horreurs de l'opprobre.

Tiens, Brutus: J’ai fait mon devoir, fais celui de
Rome et le tien.

Et pour tout dire en un mot, soyons dignes, s’il est
possible, d’étre les vengeurs de Lucréce.

XVII.

I’abbé de Saint-Pierre. [Notes sur sa vie et
ses ouvrages. — Vers 1758.]

1 J°écris la vie d'un homme simple, honnéte et
vrai. Ces qualités me l'ont fait aimer et le feront aimer
sans doute aux lecteurs. Il ne tiendra pas & moi qu'on
ne les retrouve dans son histoire : 3ceux qui ne s'en
contenteront pas peuvent se dispenser de la lire.

I’abbé de Saint-Pierre naquit en 1658, au chateau
de Saint-Pierre-Eglise en Basse-Normandie, d'une
famille illustre,* honneur dont il sut tirer un mérite,

; Bibl. de Neuchitel, ms. 7858 ; minute, avec quelques ratures.
droit.

8 on n'y doit rien chercher de plus.

4 ce qui ne U'ayant pas empéché de se rendre illustre lui-méme donne
un nouveau mérite @ qui sait s'illustrer soi-méme. — Autre rédaction,
écrite par Jean-Jacques sur la premidre page de la notice anonyme, men-
tionnée ci-dessus p. 186: honneur qui ne l'empécha pas de se rendre
illustre Iui-méme, comme s'il en avait eu besoin.
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en se rendant illustre lui-méme, quoique ses ancétres
’eussent dispensé de ce soin.

Il ne voyoit pas que si, durant un siécle philosophe,
on excelle moins dans les ouvrages de littérature et
de golt, on en juge mieux que lors méme qu'on y
excell[erjoit.

Ses ouvrages n’en auroient pas été lus beaucoup
davantage, mais sa personne en e(it été plus respectée,
ou si on l'avoit encore décrié, c’elit été seulement
comme homme de bien et non comme visionnaire.

II* croyoit les citoyens obligés de faire un certain
nombre d’enfans pour la patrie: il avoit toujours une
servante en age d’en faire et couchoit avec elle tous
les samedis, et ne la touchoit plus sitdét qu’elle étoit
grosse ?,

Il se ménageoit & cet égard sur son plaisir pour se
conserver plus longtemps propre & la génération. Il
se croyoit comptable au bien public de sa vertu proli-
fique.

Il faisoit apprendre a ses batards un métier qui ne

1 Cf. Emile, livre llI; (Buvres, t. 11, p. 169.

2 Autre rédaction : L'abbé de Saint-Pierre voyoit sa maitresse tous les
samedis et cessoit sitét qu'elle étoit enceinte., — Le § « Au reste, on pré-
tend... » est encore une nouvelle manidre d'exprimer le méme fait, cette
fois & mot couverts. Voy. la vie de Zénobie par Trebellius Pollio, Triginta
tyrannorum vite, XXX,
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fat pas sujet & la mode. C’est pour cela qu'il n’en fai-
soit point de! perruquiers.

Au reste, on prétend que, dans ces égaremens de jeu-
nesse, dont l'dge ne met pas toujours un honnéte
homme & couvert, il eut toujours avec sa maitresse la
méme retenue qu'avoit jadis Zénobie avec son mari.

On n'est pas mieux recu dans les cours séculiéres,
avec des projets 2avantageux aux peuples, qu’a celle de
Rome, en proposant la réforme du clergé.

3Par quelle étrange contrariété pouvoit-on qualifier en
lui de réveries des projets]...

Le projet de paix perpétuelle étoit di & Henri IV, la
taille proportionnelle au maréchal de Vauban, la po-
lysynodie au Régent. Il ne faisoit presque que perfec-
tionner les idées que *de grands hommes d’Etat avoient
eues, et cependant on lui reprochoit des chiméres.

51’abbé de Saint-Pierre, ayant appris® ce qui se
tramoit contre lui” & I’Académie, écrivit le 4 mai 1718

1 Sic dans le ms.

T utiles.

8 Bibl. de Neuchitel, ms. 7829, cahier de 24 ff., fol. 1 v°; minute, avec
ratures,

+ les plus grands.

5 Méme cahier, fol. 16, 17 r°; minute raturée.

8 les mesures qui se prenoient (A) — ce qui se préparoit (B).

7 En raison de la publication de son Discours sur la polysynodie.
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a M. de Sacy, alors directeur, pour !protester de la
droiture de ses intentions? et pour {lui marquer ce
qu’lil croyoit devoir & lui-méme et aux siens en se
justifiant d’une accusation, ol I’on lui reprochoit 3plus
de mauvaise volonté que d'imprudence. Il ajouta que,
sur le scandale que certaines expressions paroissoient
causer a des gens de considération qu’il ‘respectoit, il
étoit prét, si cela pouvoit les contenter, & en signer le
désaveu, mais seulement avec une clause qui justifiat
ses intentions et le respect qu’il avoit toujours eu pour
la mémoire du feu roi, clause conforme i la vérité,
®dont il aimoit mieux étre la victime que de s’accuser
faussement,.

A cette lettre étoit joint un mémoire sur la forme de
son jugement, dans lequel il prouvoit qu'on procédoit
contre lui d’'une maniére irréguliére, ?également con-
traire aux statuts et aux usages de [I’Académie, et
meéme injuste & tous égards, si l'on le condamnoit sans
vouloir 'entendre. Il prioit M. de Sacy de faire lire ce
mémoire & I'’Académie dans la séance du lendemain, et
ce méme lendemain, 5 de mai, il fit un autre mémoire
sur le fond de I'accusation, dans lequel il 8démontroit
ces cinq propositions : La premiere, que toutes les fois
que le gouvernement présent est meilleur que celui du
précédent régne, il est ®d’un bon citoyen de le dire et

lut représenter la (A) — Uassurer de la (B).

qut étoient la seule chose dont on lui faisoit un crime.
bien plus.

estimoit.

porié.

et sans laquelle il aimoit mieux étre le martyr que.
directement.

prouveit.

avantagewx de ledire.

W g w3 B B L 1D e
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de le prouver et que tout écrivain qui fait I'un et 'au-
tre ne peut €tre blamable en cela. La seconde, qu’on ne
sauroit administrer de preuve parfaite sur cette ma-
tiere sans faire 'un parallele ? entier des inconvéniens
et des avantages de I'une et de 'autre administration.
La troisi¢éme, que si, par quelques considérations pour
des familles particuliéres, cet auteur dissimuloit ou
affoiblissoit les fautes du précédent ministére, il trahi-
roit la cause publique. La quatri¢me, qu'il n’étoit pas
vrai qu'il et manqué, dans son ouvrage, de respect
pour la mémoire du feu roi. La cinqui¢me, qu’un écrit,
ou l'on établit plus de vérités utiles 24 I’Etat que I'on
ne reprend de fautes particuliéres dans *quelques-uns
de ses membres décédés, est plus digne de louange que
de blame, et que par conséquent I'auteur mérite plutdt
d’étre récompensé que puni.

Mais, tandis que ’abbé de Saint-Pierre démontroit
ainsi son innocence, '’Académie n’en procédoit ni ®plus
réguliérement ni moins vite 4 sa condamnation, et ce
méme jour, 5 de mai, qu’il dressoit son mémoire, il fut
exclu des assemblées par délibération presque unani-
me. Sa place ne fut pas pour cela déclarée vacante et
il fut traité comme [Pavoit été Furetiere . On dit qu’il

1 une comparaison.

2 complet.

3 au public.

4 quelgues membres qu’il avoit autrefois est plus,

& moins irréguliérement,

& Furetidre avait été exclu de I’Académie, « destitué » disent les textes,
le 22 janvier 1685 (Les registres de I'Académie frangoise, 167 2-17 93, Paris,
1895, 3 vol. gr. in-8°; t. I, p. 233 et suiv,) — Sur la « déposition » de
I'abbé de Saint-Pierre, voy. le méme ouvrage, t. II, p. 46-54 ; séances des
28 et 30 avril, 5 et 7 mai 1718. — La lettre du 4 mai (contenant le « mé-
moire sur la forme »), le « mémoire sur le fond », daté du 5 mai, et la lettre
du 6 mai se lisent & la suite de la réimpression du Discours sur la
polysynodie, Amsterdam, Du Villard et Changuion, 1719, in 12, p. 250-265.
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n'eut qu'une seule boule blanche et que quelqu’un de ses
' persécuteurs, recherchant de qui pouvoit étre cette
boule, M. de Fontenelle déclara tout haut qu’elle étoit
de lui. C'est ainsi qu'un homme foible mais droit
trouve *dans sa vertu de la force et du courage?, quand
1l est question de la justice et de son ami.

L’abbé de Saint-Pierre soutint sa disgrace, non seu-
lement avec la modération qui convient au sage, mais
avec cette supériorité de raison qui lui étoit propre et
qui sembloit inaccessible aux passions humaines. Il
poussa les égards jusqu'a écriret 3 M. de Sacy une
seconde lettre, pleine de douceur et d’honnéteté, dans
laquelle il le prioit de témoigner & "Académie le regret
qu’il avoit d’étre privé de ’honneur et du plaisir d’assis-
ter aux assemblées : il supplioit ses anciens confréres
de lui pardonner le déplaisir qu’il pouvoit leur avoir
causé¢, comme il leur pardonnoit de sa part le tort qu’ils
lui avoient fait, ®offrant ses services au besoin & ceux
meémes qul s’étoient le plus vivement déclarés contre
lui. I fit plus, il continua d’aller chez 1'abbé de Dan-
geau et, redoublant avec lui de politesse et de douceur,
®il n’épargna rien pour lui faire supporter sa présence.
Mais, "comme on ne ®pardonne jamais aussi aisément
les offenses qu'on a faites que celles qu'on a recues,
I’abbé de Dangeau lui fit entendre qu’aprés ce qut

! ennemis, indigné de cette,

2 quelquefois de la force,

3 pour la cause de.

¢ Le lendemain, 6 mai.

® et assurvit les plus animés qu’il se tiendroit.

® faisant tous ses efforts pour rendre supportable a Uoffenseur la pré-
sence de loffensé.

T jamais les hommes ne peuvent étre injustes ¢ demi, et on est forcé
malgré soi de hair ceux d gqui lon a fait tort.

8 sauroit pardonner aussi.
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s’étoit passé il ne leur convenoit pas de se voir, ‘et il
se retira ?bien faché que les honnétes gens qui 'avoient
privé de I'Académie le privassent encore de leur société,

8 Dans ‘les projets qui concernent l'administration
publique, il y a deux choses & considérer, savoir |'in-
vention et l'exécution. C’est a P'auteur & montrer que
ce qu’il propose est utile et praticable; c’est *au gouver-
nement & l'admettre ou le rejeter; Sc’est au sage a ju-
ger si l'un et Pautre ont bien ou mal fait. "En général on
taxe ®les gens 2 projets de forger des chiméres. On taxe
%aussi les ministres **de s’opposer toujours au bien de
I'Etat, **Ces deux opinions sont fausses et dangereuses.
12Quel homme sensé croira que jamais I'intérét parti-
culier ne peuts’accorder avec I'intérét public, ou qu'on
ne peut rien proposer d’utile, ou que tout ce que
le ministére adopte est nécessairement bon et ce qu’il
rejette nécessairement mauvais, que le gouvernement ne
commet jamais de faute et qu'on ne '$sauroit toucher
3 rien sans mal faire ? Il faudroit, pour cela, penser '*ou

tl avoit peine @ comprendre pourquot.
tout surpris que.
Ms. 7829, méme cahier, fol. 21 ; minute trés raturée.
tous.
au prince ou au gouvernement,
mais c'est au public 4.
Selon le jugement qu’il en porte.
avec raison.
souvent (A) — quelguefois (B).
10 de consulter plus leurs passions et leur intérét que le bien de UEtat
dans les motifs qui les déterminent.
11 Tout cela sont des préjugeés.
12 Mais qucun homme sensé n'imaginere qu'on ne puisse rien proposer
que d’utile.
18 que tout ce qu'il rejette est nécessairement.
4 peut rien changer d ce qui existe sans.
15 qu'il faut de nécessité que tout aille toujours mal.

®W @~ A D N N -
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que tout va nécessairement toujours mal, ou que tout
est aussi bien qu'il peut étre, 'ou que jamais les choses
n'ont été mieux ni méme autrement qu’elles sont; 2il
faudroit donner aux rois linfaillibiljté qui n’appar-
tient qu'a Dieu, ou désespérer 2 jamais de la cause pu-
blique. Ainsi la raison se tairoit dans sa plus importante
affaire. Nous ne tirerions ni fruit de I’histoire, ni con-
noissances de nos réflexions, 3nous irions toujours le
méme train, sans égard aux temps, aux ‘circonstances,
aux nouveaux besoins, et, dans ’art sublime °de gou-
verner les peuples, nous nous conduirions en auto-
mates plutdt qu’en hommes.

C’est donc un préjugé de mépriser un projet unique-
ment parce qu'il est nouveau; c’en est un plus ridicule
encore de le mépriser parce qu'il n'a pas été mis en
exécution, et de rejeter comme impraticable tout ce quli
n'est pas pratiqué. C’en seroit un autre d’approuver sans
examen tous les projets qu’on exécute et de ®ne luger
des choses que sur I'avis des gens, toujours suspects et
Souvent trompes, qui les jugent bien plus pour eux que
pour nous et °quelquefois trés mal pour eux-mémes.
Ces erreurs sont nuisibles & la société et la raison suf-
fit pour en garantir tout homme judicieux, quoique bor-
né, car il ne faut pas s’en laisser imposer par ces préten-
dus secrets de la politique, dont on ne feroit point de

et par conséquent que jamais,
qu'on n'a jamais rien rebuté qui méritat détre admis.
et le gouvernement ressembleroit plutot a ces troupes (A) — les
peuples vivroient (B).
¢ hommes.
> du gouwvernement nous.
¢ prendre pour régle de ce qu’il faut penser d’une chose.
? vouloir juger.
® qui les jugent souvent fort mal.

- B IR S
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mystére s'ils étoient bons a savoir. Ils sont mauvais,
ou ils ne sont rien, en tant qu'il n'est question que
de rendre heureux les peuples, ce qui est ou doit étre
'unique but du gouvernement. *L'artd’y parvenir n’a
rien de ténébreux, mais cette obscurité funeste couvre
des ? ressorts plus odieux qu'incompréhensibles et
qu'on ne nous dit si profonds que de peur que nous
ne tentions de les ®découvrir.

Appliquons ces principes & cet ouvrage*. Il s’ensuivra
que, quoique les choses qu’on y propose n'ayent point
été exécutées, ce n'est pas a dire quelles ne ®puissent
ou ne doivent pas I’étre, ni qu’au contraire ce refus
soit pour elles un préjugé °favorable, ni qu’enfin les
particuliers ne puissent pas juger en cela si le gouver-
nement a tort ou raison. ?Plusieurs des projets quon
y résume furent présentés dans leur temps au minis-
tere8: ils ont tous été négligés. La-dessus on les a trai-
tés de chimeres et personne ne les a lus; ?j’ai fait de
mon mieux pour 1°les mettre en état de I'étre. Clest
aux '!citoyens a les lire dans le méme esprit qui les
dicta et qui les abrége *; c’est au public a les juger.

1 La science.

2 secrels.

3 pénétrer.

¢ aquguel ils servent d'introduction. On en doit conclure, ce me semble,
que parce que les choses qu'on y propose n'ont point été mises en exé-
cution.

5 méritent point de 1'étre.

& en leur faveur.

7 La plupart de ces éerits furent.

8 pour les examiner ; il n'en o fait aucun compte.

9 peste ¢ les présenter maintenant @ un public plus éclairé que celui
qui les méprisoit, pour gqu'il juge s'il leur o fait justice, aprés les avoir
lus.

10 mettre le public en état de les lire.

11 bons.

12 gujourdhut.
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' Si j'en ait dit mon sentiment moi-méme, j’ai dit en
méme temps mes raisons; je n’ai fait en cela que ce
que fera tout particulier qui lira ce livre avec 'attention
qu’exige I'importance de la matiére et que j’étois forcé
d'y donner en la refondant. Ainsi mon jugement n’est
pas une régle, mais un exemple?. Je souhaite qu'’il soit
suivi par tous mes lecteurs et que, pour l'utilité pu-
blique, chacun veuille en dire son avis pour ou contre,
aussi franchement que 3j’ai dit le mien, sans égard 4 ma
qualité d’éditeur et sans ménagement pour un auteur
que je respecte. Amicus Plato, magis amica vertlas. *Je
ne sais si I'on y trouvera la raison qui doit ®autoriser
tous nos jugemens : je suis sir qu'on y trouvera du
moins 'impartialité qui les ®*honore.

" L’abbé. La polysynodie est la forme ou les minis-
tres les plus corrompus trouveront toujours le plus de
difficultés a s’enrichir excessivement aux dépens de
’Etat et du roi, et par conséquent c’est la forme la
moins & charge au royaume, quand méme elle colte-
roit davantage d’ailleurs®.

Mo:. — Car ce qu’on dépense en gages, appointe-
mens et autres gratifications légitimes, est toujours

1 C’est ce que je n'ai pas hdsité d faire mot-méme, convme doit faire tout
particulier.

2 que je donne.

3 ot.

¢ Jigno[re].

5 fonder.

8 rend éguitables.

7 Ms. 7829, méme cahier, fol. 3 v°. — Jean-Jacques se sert des ahrévia-
tions « L’A. » pour L'abbé, et « m.» pour moi. — Les fragments qui suivent
sont tous en nunutes raturées.

8 Discours sur la polysynodie. édit. citée, p. 215. 216.
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moins onéreux 2 la nation et d’une conséquence moins
dangereuse pour le gouvernement que la méme somme
perdue en friponneries et malversations.

L’abbé. La pluralité des voix fait le méme effet que
I'unité.

Moi. Les rois voudroient-ils d’une forme de gouver-
nement qui iroit bien d’elle-méme et ou ils ne pour-
roient rien gater?

Il veut qu’un grand prince, capable de gouverner,
mette les affaires en état d’aller pour ainsi dire d’elles-
mémes sous un chef plus borné; mais, au contraire,
une bonne téte veut tout faire elle-méme et n’est pas
fachée de se faire regretter, une téte foible, *accablée de
ses propres 2travaux, est bien éloignée de pouvoir
8 apprendre & d’autres & s’en tirer aisément. Comment
un homme vulgaire, qui sait & peine faire le ministre
ou le commis, saura-t-il faire le prince et le maitre?

* Moi. Les favoris verront-ils donner, 2 la pluralité
des voix, des places qui ne dépendront plus d'eux et
dont ils ne pourront plus gratifier leurs créatures?

L’abbé. J’aime mieux, disoit-il, &tre trop clair et trop
long pour quelques-uns que d’étre trop court et obscur
pour le grand nombre?.

1 surchargée.

2 fonctions.

8 en instruire d'autres d les faire.

4+ Fol. 23 ve.

8 Discours sur la polysynodie, p. 106.
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Moi. 'Comment ne voyoit-il pas, au contraire, que
des raisonnemens suffisamment développés ne sont
suivis que du petit nombre et qu'on n’est jamais assez
court pour la multitude, 2car selon lui, les petites
négligences ne messiéent pas dans les grands sujets,
ou 1l s’agit de beaucoup pour la matiére et de peu pour
le style, au contraire des discours académiques, ou l'on
ne regarde qu’au style, parce que le sujet n’est rien.

L’abbé. S’1] 3nait des divisions dans le conseil géné-
ral, quelque petite que fut I'autorité du roi, du régent
ou de la régente, elle seroit toujours assez grande pour
les apaiser®.

Moi. Preuve qu’il sentoit bien I'altération que la poly-
synodie devoit causer a l'autorité royale; °peut-étre
méme étoit-ce un des avantages qu’il envisageoit dans
cette nouvelle forme, mais qu’il dissimuloit, de peur
de nuire 4 son établissement.

Pourquoi vingt ou trente ans de circulation ne °don-
neroient-ils pas assez d’expérience dans chaque dépar-
tement pour “bien juger de tous dans le conseil géné-
ral ? Un vizir, qui décide seul ®toutes les affaires, les
a-t-1l pu mieux étudier et doit-il les savoir mieux que

v Mais il arrive, tout au contraire, gu'il n'y a gu'un petit nombre de
lecteurs senséds qui sache ne pas s'impatienter d'une lecture on I'on pro-
céde réguliér{ement].

2 Fol. 24 re.
naissoit.

Discours sur la polysynodie, p. 121.
nais c'étoit sans doute un des.
suffiront-ils pas pour acquérir assez,
pour en bien juger danps le.

de tout cela.

m =t B ;o W
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vingt ou trente conseillers, qui tous ont travaillé suc-
cessivement dans !chacune? Cette objection ressemble
a celle qu’on faisoit autrefois contre I’entreprise de
I'Encyclopédie *par une vingtaine de gens de lettres,
et qu’'on taxoit *de témeérité, quoiqu’on n’elit rien dit &
Chambers d’avoir osé I'exécuter seul.

* L’abbé. La politique est une science ol trois parties
sont requises pour exceller : 1° La pénétration, pour
débrouiller et éclaircir les matiéres obscures. 2° L’éten-
due de l'esprit, pour embrasser et comparer a la fois
beaucoup de vues et de rapports. 3° Et la justesse,
pour apercevolr °aisément la foiblesse ou la force d’'un
raisonnement et la liaison, nécessaire ou non néces-
saire, des moyens avec leur fin.

Moi. L’abbé de Saint-Pierre oublie, dans cette ©di-
vision, la disposition naturelle qui porte deux hommes
doués des mémes qualités & en faire différens usages
et & exceller, I'un dans une science, l'autre dans une
autre, de sorte que, “quoiqu’il pit y avoir, du temps
du cardinal de Richelieu, cent génies égaux ou supé-
rieurs au sien en mille autres matiéres, il étoit pour-
tant le premier de tous en politique, non seulement
pour s’y étre plus exercé, mais aussi pour en avoir
®recu le talent a un plus haut degré. Il pense trés faus-

1 toutes les parties.
2 que Chambers avoit faite @ lui seul, sans qu'on U'en ewt blamd.
3 en cela.
¢ Fol. 24 vo. — Voy. le Discours sur la polysynodie, p. 151, 152.
5 factlement.
8 définition (A) — énumération (B). _
: quoiqu'on lui put accorder qu’il pouvoit y avorr cent,
ew.
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sement, ‘ce me semble, qu'il n'y a que l'exercice et
I’habitude qui portent I'esprit & une science plutét qu’a
autre et qu'un homme réussiroit & tout également s’il
donnoit & tout la méme application.

Moi. Par ou l'on voit évidemment que I'abbé de
Saint-Pierre n’avoit point un talent marqué pour la
politique et qu'il ne s’y étoit appliqué que par raison,
comme 3 la science la plus utile aux hommes.

Moi. ®De toutes les qualités du politique, la plus
nécessaire est un vrai désir de procurer le bien public;
si le génie en fait trouver les moyens, c’est la vertu
qui les fait chercher. Il faut donc autre chose encore
que des talens pour bien gouverner et 3*dés qu'il est
question de l'intérét d'autrui, la téte *va toujours mal
tant qu'une belle Ame ne la conduit pas.

XVIII.

[ Des poursuites contre les écrivains. ]’

... Par cela seul tombe, & 1'égard de toute la profes-
sion de foi du Vicaire, l'avantage qu’'on tire contre

1 selon mot.

2 (est Uextréme désir de procurer le bien public qui excite d en cher-
cher les moyens.

3 l'on peut fort bien avoir un esprit supérieur et n'étre qu'un.

¢ d’'un ministre.

5 Minute autographe, avec ratures, écrite au recto d'un feuillet in-4°,
provenant des papiers Moultou et ayant appartenu. — depuis la mort (1887)
de Jean-Georges Streckeisen, allié Moultou, — & Mlle Emma Vieusseusx,
+ 1901, arriére petite-fille de Paul Moulton ; les héritiers de M= Alfred
Vieusseux, T 1905, la possédent aujourd’hui.
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moi de ce que j’ai mis mon nom i la téte du livre.
Car, a I'égard de cet écrit, 'auteur est 12 comme ano-
nyme ; ‘le public peut bien présumer que cet auteur
est celui du livre, ®mais si de telles présomptions
suffisoient devant les tribunaux pour décréter un
homme en pays libre, ol seroit la justice, ol seroit la
liberté ?

Je ne dis pas qu’on puisse imprimer impunément
tout mauvais livre, pourvu qu’on n’en soit pas 'auteur;
mais je dis que, quoiqu’on puisse imputer a l’éditeur
le mal que font les sentimens qu'il publie, on ne peut
pourtant pas lui imputer ces sentimens & lul-méme, &
moins qu'il ne les ait expressément adoptés. ®De la suit
une différence essentielle dans la procédure et dont je
parlerai ci-aprés.

Et *quelle porte n'ouvriroit-on pas a la violence et a
la persécution, si I'on pouvoit imputer également &
I'auteur toutes les propositions *qu’il donne comme
siennes et toutes celles qu’il met dans la bouche d’au-
trui. Il s’ensuivroit que toutes les fois qu’il établit ®des
discussions contradictoires, on lui pourroit imputer "le
pour et le contre®, surtout quand la question n’est pas
assez claire pour admettre une solution sans réplique.
On pourroit °le charger & plaisir de celui des deux sen-

1 il peut bien étre présumé du public étre le méme que celui.

2 mais de telles présomptions ne sont point admises dans les tribunaux,
surtout quand il s’agit de décréter.

8 Do il suit gu'on ne peut,

+ voyes en effet quelle absurdité s'ensuivroit.

5 de son livre, qu'il les avance comme de lui-méme, ou comme celles
d’autrui.

¢ une dispute contradictoire.

7 d la fois.

8 d volonté.

® choisir celut,
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timens qui le rendroit coupable! et, sous prétexte
qu'il ne l'auroit pas assez invinciblement combattu,
soutenir que c’est celui qu’il favorise en secret. C’est
ainsi, par exemple, que d’honnétes censeurs assurent
que, dans la Julie, j’établis le suicide et jattaque la
pri¢re, parce qu’'un des correspondans, réfuté par d’au-
tres, *avance en effet *ces opinions. *Que mes ennemis
raisonnent ainsi, c’est leur métier, et I'on ne voit pas
que je m’émeuve beaucoup pour leur répondre. Mais
qu'on s’avisat de m’'intenter la-dessus une accusation
sérieuse “en justice, ce seroit assurément une nouvelle
jurisprudence qui n’auroit jamais eu lieu que contre
moi.

Entre mille exemples, %je n’en prends qu'un. S'il y
eut jamais un livre qui dat déplaire aux gens d’Eglise,
c’étoit assurément celui’ du baron de la Hontan. Vous
savez que ces Messieurs ®n'y sont pas peints A leur

! afin de le lui attribuer.

? soutient.

% le sentiment qu'on prétend étre le mien (A) — qu’on prend plaisir
(B) — qu'on juge a propos de m'attribuer (C).

t Je n'ai garde assurédment de trouver mauvais que mes ennemis dé-
ratsonnent et 'on ne me voit pas m'émouvoir beaucoup des rares argu-
mens.

3 devant les tribunaux, cela pourroit étre, parce que tout devient pos-
sible [remplacé ensuite par faisable] et juste dés qu’il s’agit de m’oppri-
mer, mais vous conviendres au moins [remplacé ensuite par bien], je
pense, que cela.

8 tenons-nous.

7 Nouveaux voyages dans I'Amérique septentrionale. La Haye, 1703,
2 vol. in-12, avec fig. et cartes. — Certaines injustices ayant ulcéré I'es-
prit de 'auteur, il s’est plu & juger sévérement les prétres, les jésuites, les
cagots. La critique de la religion, des lois et des mceurs des Francais est
encore plus amére dans les « conversations avec Adario, sauvage distingué. »
Mais ces Dialogues, publiés en 1704, sous le nom du baron de Lahontan,
et joints, I'année suivante, & la seconde édition des Voyages (La Haye
et Amsterdam, 1705, 2 vol. in-12; t. II, p. 197-310), ne sont peut-étre
pas de lui : on les attribue en général & Nicolas Gueudeville. Cependant
Leibniz les croyait de Lahontan.

8 y sont traités.
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avantage et que les objections contre la religion n’y
sont ni rares, ni foibles. Cependant avez-vous jamais

oui dire qu'on ait cherché querelle au baron de la
Hontan sur son livre? Si on l'ett fait, ne se fit-il

pas moqué de ses juges? Ne leur auroit-il pas dit...

XIX.

Petit herbier
pour Mademoiselle Julie Boy de la Tour.

Noms des plantes! contenues dans I’herbier ci-joint
et indiquées par leur numéro correspondant.

1 Chacune d'elles a été disposée dans un feuillet double (216 x 106 millim.)
et fixée, 2u moyen de bandelettes en papier vert ou doré, sur le recto du
second feuillet, lequel est encadré de deux filets & l'encre rouge. Deux
fenillets doubles, demeurés vides, ouvrent et terminent I'herbier ; sur l'un,
le méticulens Jean-Jacques a écrit : « Ceci est le dessus », et sur l'autre :
« Ceci est le dessous. » Des arabesques & l’encre bleue, exécutées par un
procédé mécanique, ornent les faces extérieures de deux cartons gui ser-
vent de couvertures : quatre attaches, en soie de méme couleur, permettent
de lier I'ensemble, qui est en outre consolidé par trois cadres en carton,
intercalds & la suite des n°* 25, 50 et 75. Le titre. reproduit plus haut, se
lit sur la premiére couverture.

Rousseau a écrit 4 I'encre rouge, dans son catalogue, le n° de chaque
plante et 1'a répété, aussi en rouge, — en omettant par distraction le n° 43.
—— sur les feuillets doubles de I'herbier, au recto du f. 1.

Quant aux noms latins, presque toujours d’une éeriture cursive, rarement
(nos 21, 32, 46) d'une main appliquée, je les ai joints au texte, en les impri-
mant en caractéres italiques. Ils sont placés ordinairement sur le méme
f. 1. dans l'angle supérieur de droite, non loin du n° rouge, parfois (n°* 6,
18, 58. 93) en haut ou en bas du f. 2. Souvent (n°* 2,4, 9, 11, 21, 32, 34,
37, 45, 46, 50, 1. 54, 53, 80, 86, 98, 99), ils existent & la fois sur 'un et
’autre feuillet.

Pour 25 plantes, les noms latins manquaient, M. John Briquet, directeur
du Conservatoire et du Jardin botaniques de Gendve, a bien voulu les déter-
miner, en les tirant {sauf le n® 101) de Linné, Species plantarum, 2° édit.,
Stockholm. 1762-1763, puisque c’est au méme ouvrage que Rousseau a
emprunté tous les siens, & la réserve du n° 90, qui provient du Pinax de
G. Bauhin. Ils sont indiqués entre crochets [ ], ainsi que les compléments
de trois autres noms (n° 14, 42, 96). Je dois également & la complaisance
de M. Briquet une quinzaine de notes botaniques, qui, pour la plupart.
rectifient des erveurs de Rousseau.

Hormis quelques exceptions (n° 56, 59-60, 65, 73), 'ordre suivi dans ’her-
bier est celui du Species de Linné, dont Jean-Jacques possédait la 2¢ édit.
des 1765 (Buvres, t. VI, p. 66, 81; t. XI, p. 252).
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1. Véronique des champs. — Veronica agrestis.
2. Véronique des guérets. — Veronica arvensis.
3. Petit Souchet brun. — Cyperus fuscus.

. Panis sanguin. — Panicum ‘sanguinale.

. Erbin annuel. — Poa annua.

Erbin bulbeux. — Poa bulbosa.

7. Amourettes tremblantes. — Briza media.

8. Dactylis glomerata. — Dactylis glomerata.

9. Perce-pierre angloise. —Aphanes arvensis.

10. Cuscute. Cette plante est parasite et croit sur
d’autres plantes, comme le Thym, les Orties, la Luzerne,
ou la Cuscute a l'air d’une touffe de cheveux. C’est
cependant une véritable plante, qui a ses fleurs et sa
graine. On voit les fleurs, qui sont blanches, dans
I’échantillon ci-joint. — Cuscuta europaea.

1. Sagine rampante. — Sagina procumbens.

12. (Eil-de-perdrix. Cette plante a perdu ici la jolie
couleur de ses petites fleurs, qui sont bleues avec un
centre jaune, et méme celle de ses feuilles. On I'appelle
en Allemagne ne m’oublieg pas, 4 cause de sa mignar-
dise et de sa petitesse. —Myosotis scorpioides.

13. Pulmonaire & feuille étroite. — Pulmonaria offi-
cinalis.

14. Rapette commune. Le rameau a été attaché sens
dessus dessous par inadvertance, et je suis retombé
cing ou six fois dans la méme étourderie. — Asperugo

[procumbens).
15. Primevére inodore.—Primula veris elatior 2.

L L o5

o

1 Roussean avait d'abord écrit : verticillatum. — Ce n’est ni 1'un ni

l'autre, c'est le Panicum Crusgalli. _ _
2 Non ; c'est le Prisnula variabilis Goup., hybride non mentionnée par

Linné.
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16. Primevere des jardins. — Primula farinosa ? !

17. Petite Corneille & fleur rose. — Lys{imachia)
hum(ilis)?.

18. Petit Liseron des champs.— Convolyulus arvensis.

19. Campanule hybride. — Campanula hybrida.

20. Jusquiame. — (Hyosciamus niger.)

21. L’Amomum de Pline ou faux Capsique. Ce petit
arbuste, qui porte un petit fruit rouge assez ressem-
blant 4 une cerise, se voit assez communément devant
les boutiques des apothicaires. — Solanum Pseudocap-
sicum L.

22. Morelle. — [Solanum nigrum.]

23. Vigne de Judée, ou Douce-amére. — [Solanum
Dulcamara.)

24. La Bourdaine ou Bourgéne. C’est un assez grand
arbrisseau. — Rhamnus Frangula.

25. L’Asclepias ou Dompte-venin. — Asclepias Vin-
cetoxicum.

26. La Sanicle. — Sanicula officinalis 3.

27. Cerfeuil Anthrisque. Il a la graine plus courte et
plus rude et les feuilles plus velues que le Cerfeuil
commun. — Scandix Anthriscus.

28. Courroyette. Cette petite plante aime le sable et
les rivages; je I'al cependant trouvée aussi tout au haut
du Mont Pilat®. — Corrigiola litoralis.

2g. Le Lin cathartique. Cette petite plante est com-

i Bn fait, c’est le Primula veris acauwlis L. (actuellement Primula
vulgaris Huds.), & corolle rose.

2 Au crayon dans l'original, mais au lieu de Aumilis, il faut lire tenella.
Plus tard, le Lysimachia tenella L. est devenu V'Anagallis tenella L.

¢ Lisez : Sanicula europza.

4+ Jeci et au n° 60 Rousseau a fixé 1'échantillon sur un papier de conleur
rouge, collé sur le feuillet blanc et entouré d'une bandelette dorée.
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mune dans plusieurs prés, ou elle agace souvent les
dents des chevaux. — Linum catharticum.

30. La Rosée-du-soleil ou le Rossolis. Cette plante
est curieuse et assez rare. Elle a perdu ici une partie
de sa couleur. — [Drosera rotundifolia.)

31. Narcisse en bouquet. — Narcissus Tazetta .

32. La Jacinthe des prés, a deux feuilles. — Scilla
bifolia L.

33. La Jacinthe des jardins, a fleur simple. — [Hya-
cinthus orientalis.)

34. Petite Oseille sauvage. — Rumex Acelosella ».

35. Le Colchique. Cette plante ne fleurit qu’a la fin
de I'automne. Sa belle fleur gris de lin qui sort immé-
diatement de terre, sans tige ni feuilles, fait un effet
charmant dans les prés, qui en sont quelquefois tout
garnis. La fane et les fruits ne paroissent que !’année
suivante, en sorte qu'on n’a jamais la fleur et la feuille
a la fois. — Colchicum autumnale.

36. Bruyere cendrée. Ce n’est pas ici la Bruyére
commune, mais elle n'est guéres plus rare dans les bois.
— [Erica cinerea.)

37. Bruyére a quatre feuilles. Celle-ci est rare. Ii
n’en est pas ici comme du Trefle & quatre feuilles, qui
n’est qu'un accident du Tréfle commun : la Bruyeére &
quatre feuilles est une espéce trés distincte. — E'rica
Tetralix.

38. La Méringe. Ne vient guéres que dans les
Alpes. Je l'ai trouvée abondante & Motier, sur les
murs de l’enclos du maire des Verriéres®. — Moceehrin-
gia muscosa.

1 Avec un ? mis par Jean-Jacques, mais 1l est superflu.
2 La maison de Charles-Auguste du Terraux, & Mé6tiers, était située en
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39. La Persicaire. — [Polygonum Persicaria.]

40. La Renouée. — [Polygonum aviculare.)

41. Le Blé noir ou Sarrasin. — [Polygonum Fago-
pyrum.]

42. La Musquette. — Adoxa [Moschatellina.]

43. La Pyrole. Abondante & Motier, en montant &
Pierrenou . — Pyrola rotundifolia®.

44. Gnavelle annuelle. N’estpas rare dans les champs,
quoiqu’elle ne soit guéres connue que des botanistes. —
Scleranthus annuus.

45. (Eillet saxifrage. — Gypsophila saxifraga ®.
46. Saponaire des champs. — Saponaria Vaccaria.

47. Le Behen blanc, appelé par le justicier Clerc* les
manchettes du bon Dieu. — Cucubalus Behen.

48. La grande Etoilée. — Stellaria Holosteum?®.
49. Sabline serpolette. — Arenaria serpyllifolia ®.

50. L’Espargoutte ou Spargelle. — Spergula arvensis.
51. Réséda sauvage. — Reseda ’lutea.

face de celle que Rousseau habitait. — Sur ce personnage, voy. (Euvres,
t. IX, p. 68, note; t. X, p. 371 ; — Alb. Jansen, Documents, 1885, p. 45;
— H. de Rothschild, p. 76-80: — Muséde neuchdtelois, 1880, p. 72.

! Pierrenod, « montagne» et chalet de Mme Boy de la Tour, au-dessus
de Motiers, appartenant aujourd’hui & son arriére-petit-fils, M. Maurice
Boy de la Tour. Voy. Fritz Berthoud, J.-J. Rousseau au Val de Travers,
p. 69, 710; — H. de Rothschild, p. 19, 45, 50, 58, 59, 64, 75, 84, 88, 268,
270, 274, 280.

2 Erreur : c’est le Pyrola minor,

8 Dianthus sazifragus dans la premidre édition du Species ; Gypsophila
saxifraga dans la deuxiéme.

¢ Jean-Henri Clerc, chirurgien, nommé justicier au Val-de-Travers en
1738. 11 prit part & I'excursion du Chasseron, 23-24 juillet 1764. — Voy.
(Euvres t. IX, p. 380, 381 ; — F. Berthoud, op. c¢it., p. 178; — Alb. Jansen,
J.-J. Rousseaw als Botaniker, p. 69; — Revue internationale, t. XVIII,
1888, p. 487. — Musée neuchatelois, 1870, p. 299 1879, p. 217, 218:
1880, p. 75; 1882, p. 903.

5 Corrigez ainsi : Stellaria Holostea.

6 C’est la sous-espéce appelée aujourd’hur Arenaria leptoclados Guss.

7 trifolia, biffé et remplacé par lutea. — En réalité, la plante est le
Reseda Luteola.
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52. La petite Esule. C’est un Tithymale, une plante
qui fait du lait. — Euphorbia Cyparissias.

53. Tithymale des vignes. — Euphorbia Peplus.

54. Eglantier ou Rosier sauvage. Ce n'est pas le
Gratte-cu commun. C’est celui dont les feuilles sont
odorantes et que les Anglois ne dédaignent pas de pla-
cer dans leurs jardins. — Rosa eglanteria.

55. L’Argentine. La fleur en est si caduque qu’elle
est tombée d’elle-méme aprés que le rameau a été
collé. — Potentilla Anserina.

56. L’Hélianthéme ou Fleur du soleil. — Cistus He-
lianthemum.

57. La Quintefeuille argentée. — Potentilla argentea.

58. La Quintefeuille rampante. — Potentilla reptans.

59. La Renoncule a tresse d’or. Elle fleurit dans les

bois tout au commencement du printemps. — Ranun-
culus auricomus.

60. La renoncule d’eau. — Ranunculus aquatilis.

61. L’Hépatique des jardins. Commune autour de
Neufchatel dans les bois. — [Anemone Hepatica.]

62. L’Anémone des bois. — [Anemone nemorosa.)

63. Bugle de Genéve. — Ajuga genevensis.
04. Le Scordium. La plante froissée sent fortement

I’ail. Elle n’est pas trés commune. On la trouve en
abondance dans les allées humides du chateau de

Colombier. — Teucrium Scordium.

65. Serpolet citronné. C’est le Serpolet ordinaire,
mais qui, dans certains terroirs, prend une odeur de
citron. — [ Thymus Serpyllum.]

66. Variété de la Menthe aquatique, qui, d’ordinaire,
a les feuilles plus grandes et moins velues. — Menthae
aqualicae varielas.
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67. Marrube noir ou Ballote. Les fleurs, qui ont ici
tout & fait perdu leur couleur, sont fort jolies, quoi-
que la plante pue horriblement. — Ballota nigra.

68. Le Marrube, ou Marrube blanc. La plante frois-
sée a une odeur agréable de pomme reinette. — [Mar-
rubium vulgare.]

69. La Mélisse. Comme celle-ci est cueillie a la
campagne, elle a la feuille moins grande que dans

les jardins, mais c'est la méme plante. — Melissa
afficinalis.
70. La Cymbalaire. — [Antirrhinum Cymbalaria.)

71. La Linaire. — [Antirrhinum Linaria.]

72. Alysson de Crete. — Alyssum creticum.

73. Ibéride ameére. — lberts amara.

74. Sisymbre sylvestre. — Sisymbrium sylvaticum?,

25. Roquette sauvage. ~— [Sisymbrium tenuifolium?®.]

76. Bec-de-grue sablonneux. — [Geramium cicuta-
rium.]

77. Herbe-a-Robert. Cette plante et la précédente
sont des Géraniums. — Geranium Robertianum.

28. La Mauve 2 petites fleurs. — Malva rotundifolia.

79. La Fumeterre commune. —[Fumaria officinalis.]

80. Le Polygala. Ce mot s’est francisé et c’est le
seul nom de la plante. — Polygala vulgaris.

81. La Coronille changeante. — Coronilla varia.

82. Le Lotier & silique. — Lotus siliquosus?.

83. La petite Immortelle. — Gnaphalium Stcechas.

1 Lisez : Sisymbrium sylvestre. Rousseau a écrit : « Sisimbe Silvestre. »

11 a orthographié : Luserne, — Bourdeine, Bourgeine, — Antrisque, —
Jacinte, — Autonne, — fanne, — Treffle, - Espargoute, — Bled, —
Gratecu, — Chateigner, — Varec, — etc.

2 Actuellement c’est le Diplotaxis tenuifolia DC.
3 Lotus erecta [lisez erectus] dans le Species, 17 édit. ; Lotus siliquosus
Jans la 2¢ édit.
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384. La Conyse. — Conyza squarrosa.

85. Le beau Senecon. Le rameau est renversé. —
(Senecio Jacobaea 7]

86. L’Aunée angloise, sorte d’Aster a fleur jaune. —
Inula ‘britannica.

87. La Marguerite de Créte. J'ignore le nom qu’elle
a chez les jardiniers. — [Chrysanthemum coronarium.]

88. Camomille puante. Maroute. — [Anthemis Co-
tula.

89. Mille-feuille. — [Achillea Millefolium.)

go. Violette blanche. — Viola martia B alba®.

g1. Violette canine, ou sans odeur. Ordinairement
on la confond avec la Violette odorante, mais [c’est]
une espece différente et la couleur de sa fleur est beau-

coup plus pale. — Viola canina?.
g2. Blette verte ou fausse Amarante. — [Amarantus
viridis.]

93. Chataignier. Il faut reconnoitre cet arbre & son
feuillage, un des plus beaux qu'il soit possible de voir.
— Fagus Castanea.

94. Houblon male, ou stérile. —Humulus Lupulus. &

95. Houblon femelle, c’est-a-dire qui porte fruit. —
Humulus Lupulus. Q

g6. If male en fleurs. — Taxus [baccata).d
97. Arroche sauvage. — Aflriplex hastata.
98. Préle des marais. — Equisetum palustre.

9g. Herbe sans couture, ou Langue-de-serpent, —
Ophioglossum vulgatum.

1 dysenterica, bifié ensuite et remplacé par britannica.

2 Le nom de Viola martia alba est emprunté an Pinax de Bauhin. Pour
Linné, c’est le Viola odorata 8. Par distraction, Rousseau a intercalé un §
dans la phrase bauhinienne.

8 Dans la nomenclature actuelle, c'est le Viola sylvatica Fries,
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100. Fougére de Portugal. — [Trichomanes cana-
riense.]

101. Fucus ou Mousse marine. C’est une sorte de
Varech. J’ai mis ici cet échantillon pour donner une idée
des plantes qui viennent dans la mer, car il est main-
tenant bien reconnu que le corail, les éponges, les ma-
drépores, ne sont pas des plantes, mais des produc-
tions animales et 'ouvrage des polypes. — [Fucus coc-
cineus Huds.]?

XX.
Notes et observations mises sur des ouvrages’.

3] Jannée méme ou je publiai cette dissertation, je
fis un essai de mes nouveaux caractéres et j'enseignai
4 lire la musique ainsi notée & Mademoiselle Desrou-
lins, Américaine, qui ne connoissoit pas une seule note
de la musique ordinaire. Au bout de six mois*, elle d¢-
chiffroit et chantoit toute sorte de musique notée par
mes chiffres, et, peu de temps apres, lui ayant appris
3 les traduire en musique ordinaire, j'eus le plaisir de
la voir chanter sur ['une et 'autre note avec la méme
facilité.

1 Plocamium coccineum Lyugb. dans la nomenclature d’aujourd’hui.

2 Ajoindre i celles ((Buvres, t. XII, p. 298-304, 360; cf. t. IlI, p. 122,
note ; t. XI, p. 418) qui ont été imprimées par Louis Dutens, dans ses
Lettres @ Monsieur D[e] B[ure], 1779, et par Mussey-Pathay, (Buvres
inédites de J.-J. Rousseau, t. 1, p. 272, 273, 275.

3 Douze lignes autographes, au verso du tlitre d'un exemplaire de la Dis-
sertation sur la musique moderne (Paris, 1743, in-8°), qui a passé dans les
ventes Aimé Manrtin, 1™ partie, novembre 1847, n° 302, et [Chenest], mars
1882, n° 61.

4+ « En trois mois, » selon les Confessions. livre VII ((Euvres, t. VIII,
p. 202). — Cf. A. Jansen, J.-J. Rousseau als Musiker, p. 62, n. 2.
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1A 'empressement de me montrer cette paperasse, 2
moi & qui 'on cache avec tant de soin le temps qu'il
fait et 'heure qu’il est, j’en aurois dii deviner le sujet,
comme, au seul titre du livre, j’ai deviné de quelle
boutique il sortoit. Je crois au reste qu'on peut se ras-
surer sur le sort de M. de L’Isle. Tout cela ne sont
que des singeries, et comme son livre n’est qu’'une sin-

1 Pierre Prevost (1751-1839), de Genéve, professeur de philosophie et
physicien, était en 1777 précepteur dans la famille de Lessert, & Paris. Le
13 avril de cette année, 1l écrivait & Georges-Louis Le Sage (1724-1803, fils
de Georges-Louis Le Sage, 1676-1759, auquel Rousseau avait adressé une
lettre le 17 juillet 1754) : ... « Je vois quelquefois notre concitoyen J.-J..
toujours plein de chaleur et d'imagination, fort occupé de musique, ne
lisant plus que le Tasse et composant un opéra qu'il ne veut pas livrer au
public. Je me suis avisé de lui parler une fois de M. Le Sage, qu’il connoit
trés bien, ou par lui ou par ses amis. De M. Le Sage aux corpuscules, le
pas est glissant ; nous en parlimes aussi; il me sembloit concevoir et sen-
tir vivement Ja grandeur de ce systéme, mais il {atiguoit son imagination...
Pour vous rendre compte de mes études littéraires, je vous dirai que jai
mis sur le métier nne traduction francoise d'Euripide : Paroitra-t-elle ?
Quand paroitra-t-elie ? Conment paroitra-t-elle? Je n'en sais rien. J'ai eu,
en attendant. la satisfaction d’en lire quelques morceaux & J.-J., qui les
a jugés favorablement; j’avoue que cela m’a encouragé ... » (Lucien de la
Rive, Pierre Prevost. Notice relative d ses recherches sur la chaleur
rayonnante, 1890, p. 7, 10. —G.-L. Le Sage « a laissé une théorie de la gra-
vitation, dans laquelle l'attraction de la matiére est remplacée par les
impulsions des particules d’un fluide répandu dans Punivers, qu’il appelait
corpuscules ultramondains. » Ibid,, p. 6.)

Comme Rousseau remmt au jeune Genevois qui venait le visiter deux
cahiers autographes (aujourd’hui & la Bibl. de Neuchatel, ms. 7880), conte-
nant la Lettre an D" Burney et les Observations sur [’Alceste de Gluck
{(Euvres, t. VI, p. 216-233), qu'en outre il lui fit connaitre le dénoue-
ment d’Emtile et Sophte, ou les solitaires (voy. une lettre de P. Prevost
dans le Journal de Genéve du 28 février 178Y et dans les Archives litté-
ratres de U'Europe, t. [1, 1804, p. 201-209: cf. Fuvres, t. 111, p. 31, 32),
nn doit présumer qu'il lui avait aussi cédé nne pigce ms. de 4 p. in-4°, inti-
tulée « Récit de ce qui s’est passé an Chételet vendredi parrapport & 'auteur
de la Philosophie de la nature »; & la suite (p. 4), Jean-Jacques a écrit {mars
ou avril 1777] les quatorze lignes que je reproduis. Ces deux feuillets font
partie des papiers de Pierre Prevost, donnés en 1905 4 la Bibl. de Genéve
par ses petits-fils, M. le professeur D' Jean-Louils Prevost et Sir Augustus
Prevost : 1ls sont accompagnés d'un commentaire ms., rédigé en 1878 par
I'ancien conseiller d’'Etat Guillaume Prevost (1799-1883).

Jean-B.-C. Isoard, connu sous le nom de Delisle de Sales, ne 1743 1816,
publia dées 1769 sa Philosophie de la nature, en 3 vol. in-12. La seconde
édition, 1774, 6 vol., fut dénoncée deux ans plus tard au Chételet, qui pour-
suivit 1'auteur et le condamna, le vendredi 21 mars 1777, A la confiscation
de ses biens et au hannissement perpétuel, en ordonnant qu'il serait détenu
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gerie non plus, mauvaise et punissable & la vérité, sur-
tout dans un auteur francois, il n’en résultera finalement
pour lui que des faveurs et des graces, prix naturel de
sa complaisance. O pauvres gens, que je vous plains!
Que vos manéges me déctlent bien vos inquiétudes!
Mais elles sont désormais sans reméde. Eh comment
espéreriez-vous pouvoir troubler encore ma tranquil-
lité ¢ En vous hatant d’assouvir votre animosité, vous
avez épuisé toutes vos forces. Il ne vous reste plus sur
moi de nouvelle prise & laquelle vous osiez toucher.

jusqu’s la confirmation de la sentence. En mai, le Parlement cassa celle-ci
et se borna & admonester Delisle de Sales. Voy. Mémoires secrets pour
servir a Uhistoire de la république des lettres, 23 et 30 mars, 17 mai 1777;
— Valtaire, (Buwvres, édit. Beuchot, t, L, p. 297, 208, t. LXX, p. 204, ainsi
que ses lettres de 1776 et 1777, passim.

Le « Récit » ms. apporté & Rousseau résumait les principaux chefs d’ac-
cusation; d'autres copies durent en étre répandues & Paris, car Meister I'a
reproduit, avec quelques changements: sa letire, postérieure au 21 mars,
porte la date de février 1777 (Correspondance littéraire, édit. Tourneux,
t. XI, p. 428-431).

C'est sans doute la méme pidce que Jean-Jacques appelle «le réquisi-
toire, » dans une note de son troisi¢éme Dialogue (Buvres, t. 1X, p. 286),
ajoutée en 1777 au texte, achevé dés 1775 : il y emploie, comme ici, 1'ex-
pression de « singerie, » que Grimm avait également appliquée, quelques
années auparavant, au style de Delisle (Correspond. littér., t. IX, p. 49:
t. X, p. 115).

Une note du second Dialogue ((BEuvres, t. 1X, p. 258) mentionne déja
la. Philosophie de la nature; elle remonte probablement & 1776.
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BIBLIOGRAPHIE DE L’ANNEE 4905
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Morceaux choisis des ccuvres de J. J. Rousseau, fiir den
Schulgebrauch ausgewdhlt wund mit Anmerkungen
versehen von Dr Karl Rudolph, Oberlehrer am Realgymna-
sium in Barmen. Mit 1 portrait. Bielefeld und Leipzig, Velha-
gen und Klasing, 1905. (Semmliung franzisischer u.
englischer Schulausgaben. Prosateurs francais, Liefg.
159 B), pet. in-8, x1v-128 pp.

Ce recueil est précédé d'une biographie de Jean-Jacques exacte
et compléte dans ses limites nécessairement étroites, Les morceaux
qui le composent, sont groupés sous les rubriques suivantes :
la Vie, la Nature, la Société, 'Etat, les Sciences, 'Education, la
Morale. L'influence de Rousseaun est caractérisée a la fin du volume
d'aprés le livre de Chuquet. Deux appendices distincts de 32 et
17 pp. complétent 'appareil pédagogique de ce petit volume auquel
nous souhaitons une heureuse carriére. [A. F.]

J. J. Rousseav. Emil oder Ueber die Erziehung, herausgegeben
von Dr Theodor Tupetz, k. k. Landesschulinspektor. Mit
1 Titelbild. 2 Abdruck der 1 Auflage in neuer Rechtschreibung,
Wien, F. Tempsky, und Leipzig, G. Freytag, 1905 (Schulaus-
gaben pidagogischer Klassiker. Heft 6), in-8, 11z pp.

Bréve esquisse de la vie de Rousseau, passant sous silence le
role de Mme de Warens. L’auteur taxe naivement de <« fausse et
dangereuse doctrine » le droit de révolte contre un pouvoir oppres-
seur, proclamé dans le Contrat social. Suit la traduction d'un
certain nombre de fragments de I'Emile. La Profession de for du
Vicaire savoyard nest que mentionnée. [A. F.]

J. Benrusy, Drphil. J. J. Rousseaus ethisches Ideal, Langensalza,
Hermann Beyer und Sohne, 1905 (Pddagogisches Magaszin,
238 Heft), in-8, 141 pp.

Rousseau doit-il étre considéré comnie un adversaire des scien-
ces et des arts? Clest 14 la question que M. Benrubi cherche &
résoudre. A cet effet, il étudie successivement Pattitude de Rous-
seau vis-3-vis de la science (chap. I), vis-a-vis de l'art (chap. II),
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vis-a-vis de la religion (chap. III), vis-a-vis des problémes sociaux
et politiques (chap. IV). Et il termine par des considérations géné-
rales sur l'idéal que Rousseau propose 4 'homme (chap. V) et sur
« I'idéal moral » du penseur genevois (chap. VI), Cette étude con-
duit M. Benrubi a répondre & la question précitée par la plus
vigoureuse des négatives. Selon lui, le combat que Rousseau parait
livrer aux ceuvres de la civilisation n'est en réalité qu'un effort
pour rendre ces ceuvres plus morales, plus dignes de I'idéal qu'elles
représentent, Rousseau n'’a pas attaqué la science en général, mais
une certaine espéce de science, celle qui, au lieu de libérer et de
grandir I'hnomme, l'asservit et le diminue. Ce n’est pas non plus
Part en général que combat Rousseaun, mais seulement les manifes-
tations soi-disant artistiques qui ne sont pas destindes i élever
lesprit de 'homme. De méme, si Rousseau a pu paraitre un ennemi
de la religion, c’est qu'il rejette les religions révélées pour s'atta-
cher a la vraie religion, celle qui satisfait aux besoins de 'homme
tout entier. Ce n’est donc pas A un recul que nous convie Rous-
seau, mais bien a un progrés. Il ne s’agit pas de défaire Vceuvre
patiente des siécles, mais de donner A cette ceuvre sa véritable
signification. Il faut que la science, P'art, la religion, la sociéte
servent 2 rendre 'homme plus grand, plus libre, pius maitre de soi-
méme. L’homme « naturel » que Rousseau nous propose en modéle
n'est pas le sauvage primitif. Clest 'homme exalté par V'exercice
normal de ses facultés intellectuelles et morales.

Telle est, brievement exposée, la thése soutenue dans ce
livre fort intéressant, trés clairement écrit et qui témoigne d'une
connaissance approfondie des ceuvres de Rousseau. Elle appelle,
semble-t-il, la remarque suivante. Que Rousseau n'ait pas conseillé
le retour pur et simple i I’état préhistorique, c’est ce dont on con-
viendra volontiers. Mais en résulte-t-il qu’on ait tort de considérer
lauteur de I'Emile comme un adversaire de la civilisation ? On
trouvera peut-étre que M. Benrubi n'est pas parvenu a légitimer
cette conclusion. Ayant reconnu que '’homme ne pouvait s’arréter
dans la voie ol 1l s'était engagé, Rousseau a demandé qu'on tirit
le meilleur parti possible d'une situation irrémédiablement compro-
mise. Ce n'est pas a dire qu’il se soit réconcilié en principe avec
la tendance qui fit sortir I'humanité de I'innocence primitive.
M. Benrubi n’a pas suffisamment distingué entre les deux points de
vue auxquels Rousseau se place successivement. Et nous doutons
que son argumentation, toujours ingénieuse et pressante, réussisse
a prévaloir contre I'évidence des textes. [Ch, W,]
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Clemens GeissLer. Die pddagogischen Anschanungen E. M.
Arndts im Zusammenhang mit seiner Zeit (Thése de doctorat,
Université de Leipzig), Braunschweig, Druck von Friedrich Vieweg
und Sohn, 1905, in-8, 41 pp-

« La pédagogie d'E. M. A. emprunte ses €léments & Rousseay,
a la philosophie de la nature et du sentiment, ainsi qu'aux doc-
trines néo-humanistes... Sa conception de la nature, comme le
présent travail prétend le montrer, s’est développée sous l'influence
de Rousseau, et celle de la philosophie de la nature et du
sentiment. » (Conclusion). [A. F.]

‘Thomas A. von PopLawsky. L’influence d’Ossian sur Uccuvre
de Lamartine. (Thése de doctorat, Universit¢ de Heidel-
berg.) Heidelberg, ]J. Horning, 1903, in-8, n2 pp.

On trouvera dans le premier chapitre de ce travail quelques
pages (18 et suiv.) sur le rdle capital de Rousseau dans ce que I'on a
appelé « les origines du cosmopolitisme littéraire ». L'auteur s'ins-
pire de M. J. Texte et montre que l'auteur de la Nouvelle Helolse a
indirectement contribué au succés d’Ossian en France. A signaler
également, p. 32 & 34, quelques citations de la correspondance de
Lamartine relatives & ses lectures d'ouvrages de Rousseau. [A. F.]

Richard Scuatz. J. J. Rousseaus Einfluss auf Robespierre.
(Thése de doctorat, Université de Leipzig.) Borna-Leipzig,
Buchdruckerei R. Moske, 1905, in-8, 81 pp.

Robespierre aurait-il fanatiquement appliqué les doctrines de
Rousseau sans se préoccuper de leur valeur pratique, ainsi que le
veut Taine, ou bien serait-il surtout un politique avisé, ce que pré-
tend M. Aulard ? La méthode de Vauteur est celle du paralléle,
poursuivi & travers les trois chapitres du travail, entre les théories
de Jean-Jacques et celles de son disciple. Sont passées succes-
sivement en revue de cette maniére leurs idées politiques, socia-
les (soit économiques et morales) et religicuses. Ce travail cons-
ciencieux mne fournit aucun apergu nouveau et aboutit & des
conclusions qui différent trés peu de celles de Taine. {L.-J. C.]

Festschrift ApoLr TOBLER zum siebzigsten (eburtsiage,
Braunschweilg, 19og, in-8. P. 7136 : Max CORNICELIUS,
Romanische Einfliisse in Gottfried Kellers Dichtung.

Les traces de l'influence exercée par les écrivains frangais ou
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italiens sur l'ceuvre de P’écrivain suisse ne sont pas trés apparentes:
on n'a pas encore songé i les relever systématiquement. Elles n'en
existent pas moins., En ce qui concerne Rousseau, il avait été
remarqué de€ja que le roman de G. K., Der griine Heinrich, devait
quelque chose aux Confessions, & I' « 4preté confessionnelle »
(confessionnelle Herbigkeit) de Jean-Jacques, selon le mot que I'au-
teur a employé€ plus tard en reconnaissant sa dette. M. C. compare
a ce point de vue divers épisodes correspondants des deux auto-
blographies. Aprés quoi, il signale certains traits de caractére com-
muns 4 G. K, et 4 Rousseau: le don de I’humour, 'amour pas-
sionné de la nature, le regret d’une vie tranquille et obscure dont
ts ont été privés tous les deux (p. 17, 120, 122-127). [A. F.]

Sammelbdnde der Internationalen Musikgesellschaft, Breit-
kopf und Hirtel, Jahrgang 4, p. 686 et suiv.: Amalie ARNHEIM,
article sur le Devin du village.

ANGLETERRE

Nineteenth Century, mars et avril 1905 : John MorLey, Demo-
cracy and Reaction (4 propos du livre de L. T. Hobhouse
portant le méme titre),

P, 534: ¢ La croyance moderne au progrés de 'homme n’avait
pas de place parmi les idéaux, méme du XVIIIme siécle, si c’est bien
dans Voltaire, Montesquieu et Diderot que nous devons les cher-
cher; et Rousseau lui-méme voyait dans Phistoire de la civilisation
les péripéties de la chute de 'homme»., — P. 534: « Le Fran-
gais commencerait I’étude du libéralisme moderne avec Rousseau.
l.e Contrat social est un de ces rares livres gni ont opéré ou
annoncé une révolution dans la pensée humaine », « Les philoso-
phes historiens comme Montesquieu, aussi bien que les philosophes
indifférents a I'histoire, comme Voltaire et Rousseau, ont emprunté
a PAngleterre des idées politiques et, quelquefois, d’autres plus
profondes, » [J. B.]
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BELGIQUE

Adolphe Prins, inspecteur général au ministére de la Justice, pro-
fesseur 2 'Universit¢ de Bruxelles. De I’Esprit du gouver-
nement démocratique, essai de science politique, Bruxelles.
Leipzig, Misch et Thron édit., 1908, in-8, 294 pp. (Publications
de I'Institut Solvay. Travaux de I'Institut de sociologie.)

P. 48 (Introduction) : Caracteres de la démocratie de Rous-
seau. Elle procéde de 'esprit classique ; elle est cartésienne; elle a
foi dans la raison; elle est 'antithése de la démocratie organisée;
elle conduit inévitablement au despotisme. Influence de Rousseau ;
ses idées sur la souveraineté populaire ont bouleversé I'Europe et
nous enveloppent de leur atmosphére. Elles reposent sur trois prin-
cipes fondamentaux: le principe égalitaire, le principe majoritaire
et le suffrage universel. (L’auteur examine successivement ces trois
principes, qui forment, avec un quatriéme chapitre, la division de
son travail, en sorte qu'il étudie, & vrai dire, « l'esprit du gouver-
nement démocratique » en tant que celui-ci est issu de Rousseau).
— 20: Rousseau obligé lui-méme de reconnaitre le caractére
inéluctable et originel de 'inégalité. — ro0o: sa démocratie, accor-
dant le gouvernement 2 tous, est irréalisable. — 102-103: tableau
des conséquences extrémes de son idéal démocratique. — 103-108:
ses idées sur I'expression de la volonté générale: une démocratie
de Droit divin! — mg: ses fluctuations sur le Liberum veto.
— 148: il n'a pas connu la cité du moyen &ge: il n'en parle
jamais. — 149-151: il regarde les associations comme incompati-
bles avec la démocratie. — 278 : il recommande la participation des
citoyens au service public. [L. P.]

BOHEME

Louis FELLER. Jean-Jacques Rousseau. De sa vie et de ses
ceuvres. Esquisse littéraire en six conférences, Prague,

F. Topié, 1905, in-8, 120 pp.
En présentant ses six conférences comme une « esquisse litté-
raire », M. Louis Feller avertit le lecteur de n'y pas chercher autre
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chose qu'un tableau sommaire de la vie de Rousseau, de ses
ceuvres principales et des jugements qu'en ont faits les bons esprits.
§'l lui arrive de commettre quelques inexactitudes (par exemple,
p. 37: ce n’est pas en 1768, mais deux ans plus tard que Rousseau
revient & Paris pour ne plus le quitter), si la forme écrite de ses
conférences a parfois conservé la négligence de l'improvisation, sa
sympathie pour Rousseau, son admiration, une connaissance assez
intime de ses idées le portent et l'entrainent jusqu'au but qu'il
s'était proposé. Je suis certain que ses auditeurs ont regu de lui de
fortes et saines instructions, « Ses idées le convainquirent lui-
méme », dit-il de D’écrivain qui, aprés bien des chutes et des
fautes, a fondé I'idéal de la vertu individuelle et du bien social
sur le dogme de la bonté originelle de 'homme, C’est le mot juste
sur Rousseau, c'est la clef de 1'énigme. {B. B.]

FRANCE

Jean-Jacques Rousseav. Les Réveries du promeneur solitaire,
avec frontispices et culs-de-lampe de M. Weyrich de La Hire,
1905, bibliothéque indépendante d’édition, Adolphe d’Espie
éditeur, Paris, petit in-8, 367 pp. Fait partie de la « Petite
collection d’Espie. »

Paul Bonneron. La Société francaise du XVIIle siécle; lec-
tures extraites des mémoires et des correspondances,
Paris, A. Colin, 1905, In-18, XXIV-415 pp.

P. 148-151, extraits des Confessions sous le titre : I'Hospitalité
d'un paysan et Incident de frontiére; — 242-243, anecdote
rapportée par le prince de Ligne : sentiments de commisération de
Voltaire pour Rousseau dans le temps ol il étail le plus déchainé
contre lui; — 245-254, les pages de Corancez sur Rousseau;
— 273-279, 'Opéra, extrait de la Nouvelle Héloise; — courte
notice sur Rousseau a la Table des auteurs cités. [L. P.]

Gast. E. BrOCHE, professeur de I'Université. Une Epogue (étude
sur le XVIIIe siécle), Paris, 1905, Société frangaise d'im-
primerie et de librairie, in-12, 176 pp.

P. 7. (préface): Rousseau s’efforce i mettre en relief la pensée
politique du XVIlIe siécle sous sa forme radicale et révolution-
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naire. — 27-37: Conception générale de la vie chez Rousseau.
L'optimisme moral dans le Contrat social et surtout dans la
Profession de foi du Vicaire savoyard. La guerre au pessi-
misme religieux. — 116~-134: Chapitre sur Locke et Rousseau.
Différences entre Rousseau et Locke (dans 'Essai surle gouver-
nement civil) relativement 4: 1° la famille : plus élevée que celle
du philosophe chrétien, la morale de Rousseau exige la fidélité de
Pépoux ; — 29 la propriété: Locke établit avec force la légitimité
de la propriété individuelle, fondée sur le travail; Rousseau, com-
muniste farouche dans le Discours sur 'inégalité, reprend, dans
le Contrat social, les principes de Locke, et dépasse méme celui-ci
en subordonnant le droit individuel au droit général, doctrine
consacrée par la législation moderne (expropriation pour cause d’u-
tilité publique); — 30 PEtat politique: Locke le fonde sur Iidée du
libre contrat, mais avec des restrictions qui ruinent toute la théorie,
le peuple, détenteur du pouvoir supréme, pouvant le déléguer pour
toujours a ses représentants. Rousseau emprunte 4 Locke I'idée du
contrat primitif comme base théorique et philosophique du gou-
vernement. Mais le pouvoir supréme devra étre, aux mains du
peuple, permanent. Donc, suffrage universel et souveraineté popu-
laire, la loi, volonté du peuple, étant exprimée par lui directement,
sans délégation. {L. P.]

Hippolyte BurreNoIR. La Comtesse d’Houdetot, sa famille, ses
amis, avec neuf portraits et illustrations, Paris, Henri Leclerc,
1905, in-4, VID-314 pp.; 9 planches hors texte.

L’article de M. Eug. Ritter, en téte de ce volume des Annales,
nous dispense de nous étendre ici sur cet important ouvrage,
autrement que pour en vanter ’exécution typographique.

CHaMFORT, €dition de la Société du Mercure de France (Collec-
tion des plus belles pages), Paris, 1908, in-12, 1X-420 pp-

Chamfort a parlé plusieurs fois de Rousseau, soit pour en faire
Péloge, soit pour rapporter des anecdotes le concernant. Voir,
dans cette éd., p. 57, 78, 9o, 128, 135-136, 174, 238. [L. P.]

Victor DeLBOS, maitre de conférences de philosophie & la Faculté
des Lettres de I'Université de Paris. La Philosophie pra-
tigue de Kant, Paris, 1905, Félix Alcan in-8, iv-756 pp.
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P. 106: L'influence de Rousseau sur Kant, manifestée par des
allusions du Programme des lecons pour le semestre d’hiver
1765-1766, se combine avec celle des moralistes anglais. —
115-128: Influence de Rousseau sur les idées morales de Kant
(adde les autorités citées p. us, note 2). Elle fut profonde; voir
les réflexions manuscrites de Kant sur son exemplaire des Obser-
vations sur le sentiment du beawu et du sublime, réflexions qui
se reporteraient aux années 1765-177s (?). Le philosophe allemand
accueillit 'ceuvre de Rousseau avec enthousiasme, malgré la
méfiance que lui inspirait la magie du style, malgré les réserves que
lui inspiraient les paradoxes. 1l accepte pleinement I'idée d’une
nature originelle, d'une humanité vraie et bonne qu’il s'agit de
découvrir et de restaurer, Il croit A la supériorité de I'éducation
négative (idées pédagogiques; tentative de Basedow). Il place au
premier rang des sciences la science de 'homme. Tout cela vient
de Rousseau. Et, au sujet des autres sciences, faut-il établir, aprés
Rousseau, une opposition entre la culture et la nature ? Kant essaye
de concilier les droits de l'une et de 'autre (et d'abord de les
concilier dans Rousseau lui-méme), car pour lui le développement
des facultés doit profiter 4 la conscience. Et en voyant dans le
sentiment 'origine de la moralité naturelle, et en repoussant 'idée
d’'une religion naturelle (produit non de la lumiére intérieure, mais
de pures déductions métaphysiques), Kant dépouille le rationalisme
wolffien, & 'école de Rousseau et des Anglais, de Rousseau surtout,
qui est tout sentiment. — Les Réflexions visent les deux Dis-
cours et 'Emile bien plus que le Conirat social. La sociologie
de Rousseau a occupé Kant plus tard. Selon Hoffding, il y aurait
eu a cet égard deux influences de Rousseau sur Kant & des dates
différentes, Kant ayant vu, dans les Réflexions, les critiques néga-
tives de Rousseau contre la société existante, et, dans des ouvrages
ultérieurs, un effort positif pour concevoir une société qui ne serait
plus en contradiction avec l’état de nature. — 2¢7: Influence
de Rousseau sur Kant dans sa conception de la philosophie de
Phistoire. — 345, note 3: méme pessimisme moral chez Rous-
seau et chez Kant. — 277: L'autonomie morale chez Rousseau
et chez Kant. — 468 : notes 1 et 2: Allusion & Rousseaun et
réminiscences dans la Critiqgue de la raison pratique. —
581 : Les idées de Rousseau sur I'antagonisme du bonheur et de
la civilisation reproduites dans la Critigue de la faculté de
juger; effort de Kant pour la conciliation. — 737, note: dans
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le Traite de pedagogie, publié en 1803, Kant s'inspire constam~
ment de Rousseau. [L. P.]

Georges FrEMONT. Les principes, ou Essai sur le probleme
des destinées de I’homine, Paris, Bloud, 1908, t. VI, in-8,
420 pp.

P. 202: Dauteur signale le grand rdle que joue Jean-Jacques
Rousseau dans T'histoire de la critique évangélique; il 'appelle « le
plus redoutable jouteur dont le christianisme ait eu dans les temps
modernes & repousser les attaques ». On est étonné, comme 'abhé

Frémont. que les apologistes catholiques aient aussi peu tenu
compte de Rousseau.

Th. FuNcK-BRENTANO, professeur i 'Ecole libre des Sciences poli-
tiques. Les sophistes francais et la Révolution euro-
péenne, Paris, Plon-Nourrit, 1903, in-8.

P. 147-166, Livre II, chap. IV, Jean-Jacques Rousseau. —
L'auteur divise ces sophistes en hommes de génie, hommes d'es-
prit et sectaires, allant ainsi de Richelieu 4 Robespierre. Clest

parmi les seconds qu'il place Rousseau, immédiatement aprés
Voltaire.

Vieux galons de Rousseau, défroque de Voltaire,
Carmagnole en haillons volée & Robespierre,
Charmante garde-robe...?

La critique de 'auteur n’a pas plus de précision scientifique que
la poétique invective. Rien de plus superficiel que ces pages.
Est-ce juger les idées de Rousseau que de dire: « Il les emprunte
tout d’une pi¢ce 2 la sophistique allemande et n'y ajoute rien »? Et
P'influence de Puffendorf mérite-t-elle une pareille généralisation,
méme quand on nous rappelle que le Droit de la nature est lun
des quatre ouvrages que Rousseau trouva dans sa chambre chez
Mme de Warens ? Trop de place aussi accordée i 1'état mental de
Rousseau, considéré comme explication de ses actes. Pour M. Funck-
Brentano, toute la derniére partie de la vie de Rousseau (depuisla
rupture avec Mme d’Epinay) s’explique par une « lésion cérébrale ».
Alors 1a Nouvelle Héloise ? YEmile?... [L.. P.]

1 Alfred de Musset, Sur la paresse (Poésies nouvelles).
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A. LE BreroN. Bealzac, Uhomme et Uccuvre, Paris, A. Colin
1905, in-12.

P. 1, note: Influence de J. J. Rousseau sur Balzac (douze lignes).
(L. P.}

G. LE CarDONNEL et Ch. VeLLay. La Littérature Contemporaine,
opinions des écrivains de ce temps (édit. du Mercure de
France), Paris, 1903, in-12, 331 pp.

P. 125 : Objective au temps classique, notre littérature tend 2
devenir subjective a partir de Jean-Jacques. De nos jours, la phi-
losophie positive fut une réaction contre l'individualisme. Auguste
Comte joue dans notre histoire intellectuelle un r6le aussi impor-
tant que celui de Rousseau : notre génération oscille de l'un i
Pautre (M. Henry BOrRDEAUX). — 130 : le naturisme procéde de
Rousseau et de Bernardin de St-Pierre (M. Marius-Ary LEBLOND).

— 275 : Roussean est un des premiers romantiques (M. Gust.
Kann). [L. P.]

Toachim MERLANT. Le roman personnel de Rousseau & Fro-
mentin, Paris, Hachette et Ci¢ 1905, in-12, XXXv-424 pp.

Personnel, c’est-2-dire autobiographique, en tant qu'il est caracté-
risé moins par la mise en ceuvre de souvenirs intimes que, d'une
maniére plus générale, par la culture et la « recherche passionnée »
du moi. En somme, il s’agit toujours de confidences, plus exacte-
ment de confessions, de sorte que Rousseau est non seulement le
point de départ de cette étude, mais encore le point de comparai-
son auquel le lecteur est ramené 4 maintes reprises.

P. xvin-xxn (Introduction) : révolution accomplie par Rous-
seau dans I’étude du cceur humain; exaltation, adoration et « ly-
risme » du moi; — XXII-XXIv, avec un souci de moralité qui
contrarie le développemennt de I’égoisme métaphysique; part faite,
dans la Nouvelle Héloise, & la conscience collective et 3 la mo-
rale traditionnelle, — 16-28: influence restreinte de Rousseau
sur Mme de Beaumont (dans les Lettres du marquis de Roselle,
1764); la tendance moralisatrice réduite au souci d'édifier, —
32-53. Chapitre II: Rousseau et le Wertherisme. Analogies
entre Geethe (dans Werther) et Rousseau : la métaphysique du
mo: et P« égoisme » de Geethe; peinture de la vie commune ; im-
munité du roman quant & la hardiesse des idées. Différences : dans
la Nouvelle Héloise, moralisme, role de la volonté, optimisme ;
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dans les Réperies du promeneur solilaire, morale contempla-
tive, sans dogmatisme; abandon intérieur et paix, fruits d’'une vie
lassée; dans les Confessions, suggestion romanesque et effusion
lyrique. — 82, 84, 85, 86: Restif de la Bretonne, le « Rousseau
du ruisseau », opposé & Rousseau sur la question de Pinstruction
des hommes, tient de Iui par ’humanitarisme sensible, —- 29-go:
Fiévée (en 180s) met Gil Blas au dessus de la Nouvelle Héloise.
Cf. Nodier: fausseté des types créés par Rousseau, — 102 et 103 :
Sénancour (dans les Réveries) disciple de Rousseau quant a la
question de la régénération universelle par le retour 2 la nature;
104, 105, 106, en differe sur d’autres points; 116, 117, 119,
121, 126, 143, en différe encore de plusieurs maniéres (dans
Obermann), —- 138-166: Chateaubriand (dans René) n'est pas
le vrai disciple de Rousseau. Le repliement sur soi du héros, son
attitude devant la nature, son égoisme ne procédent pas de Rous-
seau, — 167: Mme de Kriidener initiée par Rousseau 24 la vie
sentimentale. Cf. 168, 172, 181. ~— 194-195 : opinion de
Mme de Staél sur Rousseau : admiration sans fétichisme ;
122 : sa sensualité développée par la lecture de Rousseau, —
261 : Benjamin Constant disciple enthousiaste de Rousseau. —
279 : abondance, au commencement du XIXe siécle, de romans
licencieux inspirés par la partie la plus indécente des Confessions.
—- 305, 307, 309 : influence de Rousseau sur Mme de Duras
(dans Edouard, 1825) comme éducateur et comme individualiste.
— 324: Emile, héros du roman de ce nom par E, de Girardin,
se compare & Rousseau, 325: « sensualité d’dme » de Pauteur,
comparée & celle de Rousseau. — 370-371: absence de tempé-
rament apostolique chez Sainte Beuve (dans Volupté); différence
avec Rousseau. — 399 : fin de l'autobiographie morale, telle
que la concevait Rousseau ou telle qu'elle dérivait de lui. [L. P.]

W. Morron FurLertoN. Terres francaises : Bourgogne, Fran-
che-Comté, Narbonnaise. Paris, A. Colin, 1908, in-16,
vi-336 pp.

P. 270-274. Réflexions sur Roussean & propos de sa maison et
de sa vie & Motiers : « Rousseau alla jusqu'au bout de sa vie
croyant a la réalité de tous ses réves : croyant aux mots, croyant
3 la raison, tout & fait dépourvu du sens de la relativité, incapable
de sourire & la destinée, 4 la sienne comme i celle des autres;
homme religieus, incorrigiblement sérieux... » [B, B.]
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Lucien PinverT. Un romancier suisse: Auguste Bachelin,
Paris, Albert Fontemoing, 1905, in-8, 30 pp. (Extrait de la
Revue de Fribourg, juin et juillet 1905).

Etude élégante et sympathique sur un romancier suisse dont le
joli roman posthume, Sarah Wemyss, nous transporte dans le
comté de Neuchitel, au temps de Rousseau. Divers personnages
amis ou conpaissances du philosophe y jouent un réle. Jean-
Jacques lui-méme y apparait dans le cadre de sa demeure de
Motiers. Une estampe, propriété du comte Girardin, montre, en
téte de la brochure, I'ancien aspect de cette maison historique.
(A. F.]

Mémoires de MADAME RoLaND, nouvelle édition critique... publiée
par Cl. PERrOUD, recteur de ’Académie de Toulouse, Paris,
Plon-Nourit et Cie, 1905, 2 vol. in-8.

‘I. I, p. 1x (Introduction): influence de Rousseau sur Mme Ro-
land; — 235 : elle cite Rousseau ; — t. II, p. 37 : elle cite
Roussean ; — 142 : A vingt-et-un ans, elle n’en avait encore
lu que les Letires de la Montagne et la lettre 4 Christophe de
Beaumont; -— 185: quand on lui préta la Nouvelle Héloise,
qui I'enthousiasma (Cf, les lettres & Sophie Cannet du 26 février et
21 mars 1776.) (L. P.]

Ern. SEwusre. La Philosophie de UImpérialisme ; 1. Apol-
lon ou Dionysos. Etude critique sur Fréderic Nietzsche
et Uutilitarisme impérialiste, Paris, Plon-Nourrit et Cie,
1905, in-8, XXviI~364 pp.

Ce livre fait suite & un essai sur le gobinisme (Le C* de Gobi-
neau et ['aryanisme, Paris, 19o3) par lequel l'auteur abordait
Pétude, qu'il poursuit aujourd’hui, de I'impérialisme individuel,
c’est-a-dire de cette culture et réalisation intense du moi, de cette
« volonté de puissance », pour parler comme Nietzsche, & lex-
pansion et & l'exaltation de laquelle serait promis l'empire du
monde. Selon M. Seilliére, Nietzsche, professeur de philologie
classique, est parti de cette idée que les doriens conquérants, ado-
rateurs d'Apollon, le dieu de lumiére, de raison et d'ordre, ont
triomphé, grice & ce culte, du dieu asiatique Dionysos, I'incarna-
tion du mysticisme, de la sensualité et des effusions lyriques. Et voila
expliquée la terminologie de M. Seillire, qui, 4 la suite de Nietz-
sche, symbolise dans les deux divinités antagonistes le double ins-
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tinct qui sollicite 'humanité, et aussi qui a sollicité la pensée
de Nietzsche lui-méme, car il fut tour & tour apollinien et diony-
staque. Nous n'avons i apprécier ni I'éthique nietzschéenne, ni le
nouvel exposé qu'en fait M, Seillidre, et ce que nous en disons ici
n’a pour but que d'expliquer comment l'auteur est amené A parler
de Rousseau. P. 22~24 : La compassion dionysiaque et la
bonté initiale de Rousseau. Analogie du satyre dionysiaque et
du berger rousseauiste, malgré le dédain d’abord affiché par
Nietzsche pour Jean-Jacques. — 181-184 : Rousseauisme ou
incompréhension sociale et pénale. Jean-Jacques injurie,
mais suivi. D'abord dionysiaque, Nietzsche, en cette qualité,
procédait du romantisme rousseauiste, malgré ses dédains d’aristo-
crate pour ce précurseur renié. Devenu apollinien, ef, comme tel,
ennemi de tout abandon et de toute confidence, on comprend
mieux ses répugnances pour l'auteur des Confessions. Dionysiaque
a nouveau, il persiste 3 ne pouvoir le souffrir et le traite d’esclave,
de menteur, de chrétien (grave injure sous sa plume) et, dans une
longue diatribe, de « canaille », en employant le mot en frangais
pour lui donner plus de portée! Et, en méme temps, par le réve,
qui le hante, du « retour 2 la nature », il apparait bien négateur
antisocial, imbu d'un immoralisme chimérique directement hérité
de Rousseau. — 247-250: analogie entre extase avec larmes
de Nietzsche composant ses écrits et l'exaltation "de Rousseau
concevant sa réponse a la question posée par I’Académie de
Dijon. — 281 : le pessimisme dionysiaque de Nietzsche est iden-
tique, encore que le philosophe allemand s’en défende, au pessi-
misme romantique de Rousseau. — En somme, et pour conclure,
aux heures ol le philosophe ondoyant est dionysiaque, il subit
Pinfluence de Rousseau. Et cette partie du livre de M. Seilliére est
curiense pour l'étude des affluents francgais de la doctrine nietz-
schéenne. [L. P.]

Maurice Souriavu, professeur de littérature 3 1'Université de Caen.
Bernardin de Saint Pierre d’apres ses manuscrits, Paris,
Société frangaise d'imprimerie et de librairie, 19og, in-8
LIX-423 DPp.

Chapitre VIIL. Bernardin et Jean-Jacques Rousseau. — On
sait que M. Souriau s’est livré 2 une étude approfondie des papiers
de Bernardin de Saint-Pierre déposés i la bibliothéque du Hivre.
De cet examen est résulté une premiére étude pleine de renseigne-
ments précieux et inédits sur 'auteur de Paul et Virginie. Dans
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le chapitre qui nous intéresse, M. Souriau annonce qu'il étudiera
un jour le texte authentique des mémoires de Bernardin sur son
ami, texte qui fera connaitre Rousseau mieux que « les publications
incomplétes et fardées d’Aimé Martin. » Les renseignements qu'il
nous livre en attendant, rendent cette promesse fort alléchante,
C’est le rble de Jean-Jacques dans la vie privée et le développe-
ment intellectuel de Bernardin qu’il nous apprend 2 mieux con-
nzitre, les entretiens des deux amis au cours de leurs promenades,
sur la littérature, sur la théodicée, et cette bizarre continuation de
Emile dont Jean-Jacques proposaitle canevas — analyse détaillée
de ce canevas — 4 son disciple récalcitrant. Au surplus, si disciple il
y a, Bernardin le fut beaucoup moins par la soumission que par la
conflance et 'admiration. Ami, confident de Rousseau, mais non
son disciple, M. Souriau insiste sur ce point qu'il s’attache a
établir par des faits précis, le théisme de Bernardin, ses opinions
divergentes de I'E'mile, son goiit pour les jardins & la frangaise,
etc. Cela n’empéche point Bernardin de recueillir la succession
de Rousseau aux yeux de ses contemporains, et de passer pour
I'héritier direct de ses idées et de son génie. [A. F.]

StenpHAL (Henry Beyle). Racine et Shakespeare, études sur le
romantisme, Paris, Calmann-Lévy, s. d. {1905), in-183, 24 pp.

La réimpression de cet ouvrage célébre a entrainé celle du
petit traité Du Style, « fait 4 Plancy-sur-Aube, du 24 au 30 juin
1812. » Entre autres observations curieuses, on y trouve une compa-
raison des styles de Fénelon et de Rousseau, tout & I'avantage du
premier (art. Fénelon, p. 300) — une analyse détaillée de la pro-
menade sur le lac dans la Nouvelle Héloise, justifiée par le fait
que « dans notre premiére jeunesse, nous avons trop admiré cet
écrivain, et que c'estun de ceux qu'il importe le plus de connaitre »
(art. J. J. Rousseau, p. 309) — enfin une «récapitulation du
paralléle entre Fénelon et Rousseau » (p. 314), le tout fort décousu
valant plus par le détail que par I'ensemble. On distingue que ce
qui frappe Stendhal dans le style de Rousseau, c'est son « subjec-
tivisme », comme on dirait aujourd’hui, la personnalité de lau-
teur toujours en avant, tandis qu'elle s'efface chez Fénelon; cest
aussi l'impression constamment forte qu'il tend & produire, sa puis-
sance d’émotion. Il note en terminant I'influence que ce style a
exercé sur les écrivains de sa génération. [A, F.)
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Les Essats, revue mensuelle, 19, rue des Sts Péres, Paris, 1903,
no 4, p. 18487: J.-L. Vaunover. Les Fantomes d’Erme-
nonville.

Pages rappelant par leur lyrisme ces « Voyages 4 Ermenon-
ville » publiés aprés la mort de Rousseau, qui pourraient fournir la
matiére d’'une amusante monographie. [L. P.]

Lectures pour tous, revue universelle illustrée, Hachette et
Cie, 1905, n. 2.

P. 120: reproduction du portrait de J. J. Rousseau par La Tour
(pour un article intitulé L’homme et sorn image). (L. P.]

Nouvelle Revue, n°® du 15 juin 1905, p. 518-534: V. de Boisjo-

LN et G. Mosst. Quelgues meneuses d’hommes au
XVIII siecle.

Les p. 526-534 sont consacrées & Mesdames d’Epinay et
d’Houdetot. {L. P.]

Revue biblio-iconographique (Paris, 9, rue du faubourg Pois-
sonniére) nos de mai, juin et juillet-octobre 19os, p. 217-227,
269-278, 350-357 : Ct= de GirarpiN. Un essai iconogra-

phique de J. J. Rousseau.

Un rousseauiste fervent et trés documenté, le comte F. de
Girardin, — descendant du marquis René-Louis de Girardin, chez
qui le philosophe est mort 2 Ermenonville, — met la derniére
main & une iconographie générale de J. J. Rousseau. Cest 13 une
entreprise considérable, et qui attendait encore que quelgu'un y
consacrit tous ses efforts et y attachit son nom, car la brochure
d’Auguste Bachelin, publiée & 'occasion du centenaire, ne peut
méme pas passer pour une esquisse de ce vaste sujet, tant elle
trahit chez son auteur une information insuffisante, (Un seul exem-
ple : Bachelin décrit le pastel de La Tour qui est au musée Rath,
a Genéve, et ne mentionne méme pas celui de Saint-Quentin). Il
faut savoir que le Cte de Girardin n’a pas eu i examiner moins de
six mille documents, dont quelques-uns trés rares, et cela pour ne
parler que des reproductions de la personne de Rousseau, et sans
compter les estampes relatives & ses ceuvres, ou & ses résidences,
ou a divers épisodes de sa vie, et sans compter les vignettes, etc.
— Ces trois articles de la Repue bibliographique ne sont pas des
extraits de 'ouvrage en préparation. Ce sont de simples causeries
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qui ont pour but, en parlant uniquement des ceuvres les plus curieu-
ses ou dues aux auteurs les plus connus, de donner un apergu seu-
lement du sujet que l'auteur se propose de traiter avec tous les
développements qu’il comporte. [L. P.]

Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1905, p. 336-367: F.
BRUNETERE. Les transformations de la langue francaise

au XVIII® siecle.

Dans cet article sur deux théses récentes, M. B. traite inci-
demment de la langue et du style de Rousseau, d'aprés I'impor-
tant ouvrage de M. Gohin. A noter, p. 344, un exemple du mot
¢ivil, au sens antique, employé avant Rousseau par Bossuet.
— 363, 4 la formule du « style franc et sincére » de Jean-
Jacques soutenue par M. Gohin, M. B. oppose celle du style
« fardé », préconisée par V. Cousin, (A, F.]

Revue universitaire, 15 avril 1903, p. 306-318 : D. MORNET,
Linfluence de la « Nouvelle Héloise » sur le roman

[rancais de 1761 & 1787,

Ces deux dates ne sont pas prises arbitrairement: 1761, publi-
cation de la Nouvelle-Héloise ; 1787, publication de Paul et Vir-
Linie. Dans ce court intervalle, il y eut une véritable efflorescence
de la littérature romanesque. Parmi les quatre on cing cents pro-
ductions qui étaient toutes plus ou moins inspirées par I'ceuvre de
Rousseau, I'auteur de I'article en choisit sept, qui, par leur titre méme,
semblent se mettre sous le patronage de Julie et de Saint-Preux
(je note méme un Nownvel Abeilard!), et aprés en avoir eu le
courage de les lire attentivement, malgré leur platitude, afin de
nous les faire connaitre, illes compare & la Nouvelle Héloise.
l.'intrigue, le style (du moins en tant qu'il tient par quelques cbtés
A la mode du jour, et non pas, bien entendu, en tant qu'il offre un
des modeles de la langue frangaise), I'intérét accordé au sentiment,
a la vertu, méme 4 la vie des champs, voild ce que ces copistes
savent copier. La véritable intelligence de la nature et I'art de la
donner comme cadre aux aventures fictives, voild ce qui leur
échappe. Il faut attendre 1787! [L. P.]
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ITALIE

Gian Giacomo Rousseau. Lettere dalla Montagna, traduzione e
prefazione di Mario Cerati, Milano, Societd editrice Sonzo-
gno, s. d. (31 oct. 1903), in-8, 318 pp.

Ce volume porte le no 116 dune Biblioteca classica econo-
mica dans laquelle ont déja paru des traductions des Confes-
sions (no 8o) et de la Nouvelle Héloise (n° 81). La préface
constate que depuis la renaissance des sciences pédagogique,
économique et politique en Italie, Rousseau a cessé d'étre un
écrivain « presqu’inconnu ». Elle rappelle 3 quelles circonstances
les Lettres doivent le jour, les analyse et les caractérise briéve-
ment. [A. F.]

Alberto Lumeroso. Pagine Venesiane, Roma MCM-MCMV
(1908), Forzani e C. tipografi del Senato, in-fo, 167 pp.

P. 1316 : Gian-Giacomo Rousseau a Veneszia. Cet article a
passé de la (Gazetta di Venezia du 27 avril 1901 dans le beau
volume du baron Lumbroso. Ce sont des notes fid¢lement ex-
traites des articles de P. Faugére parus dans le Correspondant des
1o et 25 juin 1888 [A. F.]

H. Kuwe. Jean-Jacques Rousseau et ses études sur UHar-
monie et le Contrepoint, in-12, 23 pp. (Extrait de la Rivista
Musicale Italiana, 1g9os, t. XII, fasc, ).

L'auteur s’éléve contre les jugements dédaigneux et malveillants
de Berlioz (Journal des Débats, 1835) et d’Adolphe Adam (Sou-
venirs d' un musicien) sur la musique de Rousseau, jugements
auxquels il oppose les témoignages flatteurs de Gluck dans la dédi-
cace d'Orphée et Eurydice et dans la lettre au Mercure de
France au sujet d’Iphigénie en Aulide (1775). Toutefois Rous-
seau, par les contradictions de ses mémoires, a ét€ le premier
artisan de l'injuste critique qui s’est abattue sur sa personne et
ses ceuvres musicales. Par bonheur, il existe un document pré-
cieux pour éclairer la valeur de ses études techniques. Ce sont
les Lecons de musique (texte et exemples) autographes conser-
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vés a la Bibliothéque de Geneéve. Il faut y voir, selon M, Kling,
le résultat du travail fait en commun avec 'abbé Palais. Ces
feuilles témoignent irréfutablement d'un travail sérieux et d'une
étude consciencieuse sur la science de 'harmonie. L’article est ac-
compagné d’un certain nombre d’exemples destinés a confirmer
ce jugement. |A, F.]

SUISSE

Th. Durour. Pages inédites de Jean-Jacques Rousseau, pre-
miére série, Genéve, A. Jullien, 1gcs, in-8, 69 p. (Extrait des
Annales Jean-Jacques Rousseau, t. 1)

Paul SEipPEL, professeur & I’Ecole polytechnique fédérale. Les Deur
Frances et leurs Origines historigues, Lausanne, Payot et
Cie, et Paris, Félix Alcan, 1905, in-8, xxxvi-4or pp.

Cet ouvrage considérable n’appartient & notre recherche litté-
raire (méme en donnant 4 ce mot, comme nous devons le faire,
son sens le plus compréhensif) que par quelques pages (69-74)
de son chapitre V, De la Réforme & la Révolution; Rousseau.
En quoi Rousseau est-il le tenant de la France rouge, en quoi est-
il celui de la France noire? Comme théoricien de la souveraineté
populaire, 'auteur du Contrat social est 'héritier des Jurieu et des
Burlamaqui, et, par eux, de ces jurisconsultes huguenots qui ont
battu en bréche le dogme du droit divin. Il est un des fondateurs
de la doctrine démocratique, et le plus €loquent, et « l'une des
expressions les plus complétes de l'individualisme moral de la
Réforme. » Mais l'auteur trouve en lui la méme contradiction qu'il
releve chez Calvin. Comme lui, il est, & ses yeux, tout plein de
catholicisme (il faudrait sur ce point se référer A la curieuse psycho-
logie de Calvin tracée au chap. IIT). Il parle une langue catho-
lique. II a le gofit de la dialectique, souvenir de la méthode romaine
et source des sophismes ol il tombe. Il est théocratique et absolu-
tiste. Il asservit 'homme & IEtat. Parti du principe démocra-
tique, legs de la Réforme, il aboutit 2 la démagogie oppressive et
au despotisme populaire. Il n’efit pas dressé le bficher de Servet,
mais «il en sanctionne le principe en théorie », et il ouvre la voie
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aux hommes qui dresseront la guillotine. — Adde, p. 106 et 14 :
influence de Rousseau sur Robespierre; le culte de I'Etre supréme.

L. P

La Patrie Suisse, Genéve, n° du 31 mai f9og, p. 132 :
M. Jean VioLertE, A Uile Saint-Pierre, — avec une vue
de la chambre de Jean-Jacques Rousseau 4 l'ile Saint-Pierre
(état actuel; d’aprés une photographie). [L. P.]

La Semnaine littéraire, Genéve, 7 octobre 1905 : Hippolyte
BUFFENOIR, Jean-Jacques Rousseaun et Thérése Levasseur.

Réflexions sur les documents de 1'Assistance publique mis au
jour en 190z par les soins de M. Mesureur, et sur le rapport
Lambeau (Cf. Annales 1905, p. 299). En destinant & I'hospice
des Enfants-Trouvés le produit de la vente des Consolations des
miséres de ma vie, Thérése confirme Vaveu des Confessions.
Description sommaire du dossier du volume des Consolations;
observations sur la liste des souscripteurs [A, F.]

REVUE DES BIBLIOGRAPHIES

Annales Jean-Jacques Rousseau, 190s.

Journal de Gendve, 6 déc. (E. Ritter). — Le Genevois,
25 nov. (J. Tournebroche). — Semaine littéraire, Genéve,
25 nov. (G. Vallette). — Gazelte de Lausanne, 2 déc. (Ch.
Burnier). — Neue Ziircher Zeitung, 1o nov. (G. Vallette). —
Der Bund, Berne, 1o Déc.

Berliner Tagblatt, 15 déc. (C. A.K.) — Norddeutsche
Allgemeine Zeitung, Berlin, 19 nov.

Revue des Etudes historiques, 1905, p. 666 (C. S [try-
ienski]).

Niewe Rotterdamsche Courant, 14 nov.

Nuova Antologia, 11 déc,
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BurreNOIR, La Comtesse d’Houdetot.

Lu Lecture, Geneve, 31 juil. (B. Vadier). — Frankfurter
Zeitung, 5 nov. (M. Bonnet).— Athenzum, Londres, n° 4061,
26 aolt. — Revue universitaire, 15 oct. (G. Lanson). — Jour-
nal des Débats, 5 aolt. — Figaro, 17 mai (J. d'Harcourt). —
Le Patriote républicain, Chambéry, 7 juil. (M. A. Salomon) —
Le Soledl. Paris, 4 sept. (H. Bordeaux),

Durour, Institutions chimiques de Rousseau.

Revue critique, no 18 (L. R.) — The Nation, New-York, 26
janv. — Repue Savoisienne, 190s, p. 67 (M. L. R,)

MUTTERER, Jean-Jacques Rousseau a Strasbourg.

Zeitschrift fiir Bitcherfreunde, 19os, Beiblatt 7.

PiLon, J. J. Rousseanu musicien.

Zeitschrift fiir Biicherfreunde, 190z, Beiblatt 6.
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EXTRAITS DES PROCAES-VERBAUX DES SEANCES DU COMITE.

Séance du 16 décembre 1905. — Le trésorier dépose un
rapport approximatif sur le dernier exercice financier. Sur sa pro-
position, le Comité décide de capitaliser une partie du solde dis-
ponible.

Le président rapporte sur l'impression du premier volume des
Annales dont il remercie I'éditeur si serviable, dévoué et désin-
téressé, M. A. Jullien. Il donne lecture de sa correspondance
avec M. le Comte de Girardin au sujet de la partition originale
manuscrite de Pygmalion, que notre confrére posséde dans sa
bibliothéque.

Le Comité adopte la proposition du président tendant & éta-
blir un type uniforme de fiches bibliographiques. Il vote une
souscription de g0 francs pour le monument de J. J. Rousseau
projeté par la ville de Montmorency.

M. H. Aubert, directeur de la Bibliothéque publique, informe
le Comité que le Conseil administratif de la Ville de Genéve met
a la disposition des Archives Jean-Jacques Rousseau comme local
provisoire, une partie de la salle dite « des manuscrits ».

Séance du 19 juin 1906. — Le président rapporte sur la dis-
tribution aux membres du reliquat des publications du Cente-
naire (voir plus loin la Chronigre). M. Th. Dufour a versé 2 la
caisse de la Société Jean-Jacques Rousseau le solde du compte de la
Commission de 1878, augmenté des intéréts, soit en tout 177 fr. 6s.

Le président annonce que l'organisation des Archives a com-
mencé par le classement des différentes piéces, ouvrages de ou sur
Rousseau, manuscrits, estampes, le tout dans la salle mise 2 la
disposition de la Société J. J. R. par le Conseil administratif de
la Ville de Genéve.

Assemblée générale du 24 juir 1906.

Le président donne lecture de son rapport, dont nous détachons
les passages principaux, Il constate tout d’abord I'accroissement
rapide du premier effectif de la Société, oli cependant la mort a
fait déja quelques vides :
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« L’appel pour la fondation de notre Société était signé de 1475
noms, dont 142 sont devenus ses membres fondateurs. Au bout
d’'une année, le 6 juin 1903, elle comptait 242z membres. Leur
nombre s’éléve aujourd’hui & 299... Trois cents membres, c’est un
chiffre respectable et encourageant. Mais notre ambition et nos
veeux le dépassent. Il y a bien encore, de par le monde civilisé,
une centaine au moins de « rousseauistes » que nous n’avons pas
encore enrdlés, et une centaine de bibliothéques qui doivent s’ins-
crire 3 la suite des quinze bibliothéques déji membres de notre
Société.

« Du rapport de notre trésorier, vous tirerez comme nous cette
conclusion que nous devons nous efforcer de réunir cing cents
membres. Actuellement, avec un régime de stricte économie, nous
pouvons publier le volume des Annales, sans rétribuer, bien
entendu, leurs collaborateurs. Mais une fois le produit des cotisa-
tions perpétuelles réservé & un fonds capital, il ne nous reste que
la somme nécessaire & nos frais généraux. Et nous avons besoin
d’argent pour augmenter nos Archives; pour faire faire des re-
cherches bibliographiques dans les bibliothéques de Détranger;
pour indemniser, ce qui serait convenable, le travail d'un secré-
taire. Jusqu'ici, c’est par quelques dons en argent, par des dons
de livres, de manuscrits et d'estampes, et surtour par le labeur
désintéressé des uns et la bonne volonté des autres, que notre
entreprise, en ses parties diverses, a pu prospérer. »

Le rapport fait connaitre ici quels sont les principaux ap-
puis sur lesquels le Comité a pu compter, celui des autorités gou-
vernementales, celui d’autres associations, celui enfin des simples
particuliers qui lui ont fourni le concours de leur bourse ou de
leur science, et qui lui ont permis, par leurs dons généreux, de
constituer le premier fonds des Archives. Il s’occupe ensuite
plus spécialement du premier volume des Annales.

« Le tome I des Anrnales Jean-Jacques Roussean, qui a
paru en novembre 19og, a regu partout un excellent accueil., De
nombreux comptes-rendus dans des journaux et des revues, des
témoignages personnels venus de tous cOtés, en font foi. Sans
doute, I'attention scrupuleuse des auteurs et des éditeurs n’a pas
réussi & effacer toutes les fautes d'impression. C2 et 13, on recon-
nait la trace des titonnements qui précédent une publication aussi
considérable. Certains de nos confréres enfin ont trouvé trop



204 ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

bienveillante notre impartialité al'égard des opinions personnelles
de tel ou tel collaborateur. Mais nous avons déclaré le premier
jour que nous ne voulions pas avoir méme l'air de faire ceuvre
de parti; que, des documents mis en lumiére, la vérité parlerait d’elle-
méme et corrigerait les erreurs du sens particulier. Celles qu'il
peut commettre aujourd’hui encore en jugeant Rousseau, nous
éclairent sur les préjugés ou les injustices de ses contemporains.
Quoi qu'il en soit, de 'ensemble des études scrupuleuses que
contient ce premier tome des Arnales, et de celles aujourd’hui
en ceuvre pour les volumes suivants, de toutes les recherches libres
et de bonne foi, c’est la sincérité de Rousseau qui ressort, c'est
son désir, malgré ses défaillances de conduite ou de caractére,
d'étre juste et d'étre vrai. L'accord sur ce point capital réunira
toujours plus de voix, pour &tre un jour unanimement consenti. »

Le rapport attire ensuite attention des sociétaires sur Pétat
actuel des Archives :

« Vous vous étonnerez peut-étre que nofre collection tienne
encore peu de place. Nous avons cependant enregistré 296 numé-
ros de dons et achats, de valeur inégale. C'est peu en regard de
la collection compléte des éditions totales ou partielles de Rous-
seau. Ce n’est presque rien, en proportion de la littérature dont il
a été I'objet. Comment préparer cette bibliographie générale, si
nécessaire, sans avoir sous les yeux l'original ou le relevé exact
de tant d'ouvrages, d’études dispersées, d'articles isolés? Com-
ment dresser ce catalogue énorme, sans le concours de nombreux
travailleurs expérimentés? LaSociété Jean-Jacques Rousseau y par-
viendra cependant, j'en ai la ferme conviction. Elle avait beau-
coup 2 faire déja pour se donner la vie, pour s’assurer. Maintenant
elle vit, elle agit. On la comprend, on 'aime. Elle peut faire des
projets d'avenir. On lui demande des directions, on lui apporte
des renseignements. Ses relations s'étendent... »

A ce propos le rapport signale les noms des principaux colla-
borateurs du Comité, genevois ou étrangers: il adresse un appel
aux bonnes volontés éparses, dont le concours peut se manifester
de bien des maniéres « sans qu’il soit nécessaire de rivaliser d’éru-
dition, de connaissance historique, d’activité pratique avec les
plus autorisés de nos membres » :

« Nous ne devons pas nous laisser distancer par ceux du dehors.
Voyez comme de toutes parts se renouvellent et s'attachent 3 la
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personne et aux idées de Rousseau la curiosité, I'attention et la
gratitude! On a élevé son buste dans lile Saint Pierre, encore
pleine de son souvenir; on lui prépare une statue & Montmorency;
les Charmettes sont devenues propriété nationale; & Genéve, une
table de marbre, ornée de son profil en bronze, a été placée au
lieu authentique de sa naissance. Il y a quelques jours, la Société
d’histoire de la Suisse romande faisait le pélerinage de Métiers-
Travers et du Champ-du-Moulin. Des livres importants ont récem-
ment paru ; on a produit des lettres inédites; on a joué un drame
dont il est le personnage central. Des amis de la nature, de I’élo-
quence et de la poésie, dans une pensée trés noble d'art et de
fraterhité, font le plan d'une féte populaire et rustique 2 la mémoire
de Jean-Jacques. — Et pendant ce temps, on voit sournoisement
monter le prix de ses éditions, dans les catalogues de librairie an-
cienne !... Tant de symptdmes, de signes certains annoncent que
la création de notre Société €tait opportune et utile. Nous devons
le constater en ce jour anniversaire, non par une indiscrete satis-
faction d'amour-propre, mais pour fortifier notre courage et pro-
voquer Padhésion de forces nouvelles.

« MM., quand je sollicitais, il y a trois jours, de mes collégues du
comité, quelques directions pour le rapport que je devais présen-
ter en leur nom, le plus sage d’entre eux me dit : « Soyez bref »...
Je m’engage 4 suivre plus docilement A 'avenir ses conseils, dont
je sais le prix, et j'ajoute une derniére réflexion : on a félicité non
sans malice, les fondateurs de la Société Jean-Jacques Rousseau de
« voir grand ». Clest vrai, nous avons vu grand, nous avons vu
loin. Si nous prétendions hausser notre taille 2 la mesure de
Pceuvre proposée, eh bien! on pourrait sourire de notre outrecui-
dance. Mais dans D'enceinte étroite de notre cité, de grandes
idées sont nées, dans le passé, dans le présent, qui ont peu 2 peu
conquis au deld des frontieres de vastes domaines. Congues
par quelques individus, elles ont été lentement accomplies par
un grand concours d’esprits et de volontés. Notre idée, beaucoup
plus modeste, aura pourtant la méme histoire. Les Genevois seront
d'abord a la peine, et peu & peu les rousseauistes de tous pays
achéveront la bibliographie générale et la grande édition critique
des (Euvres deJean-Jacques Rousseau ».

Le trésorier lit & son tour son rapport dont nous extrayons les
chiffres suivants :
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RECETTES.

182 contributions annuelles & 12 fr., (1 a 10 fr.)
57 contributions 4 vie, 4 roo fr.. . .
Allocations du Conseil administratif (3oo fr.
pour 1904, 300 fr. pour 19035) et de la So-
ciété des Sciences et des Arts (300 f1.)
Dons: d'une personne anonyme en souvenir de
M. Mara (1000 fr.), de MM. Léopold Favre
(150 fr.) et Edmond Flournoy (150 fr.), du
Comité des publications du Centenaire (177,65).
Vente de livres 4 la Bibliothéque pubhque .
Intéréts en compte courant .

Montant total des recettes .

DEPENSES.

Frais d'impression des Annales de 1905,

Impressions diverses (circulaires, diplémes, car-
tes de membres, etc.) ...

Achat de livres, manuscrlts et estampes .

Frais d’établissement des fiches blbhographlques

Coupures de journaux pour la bibliographie .

Allocation au comité du buste de J. J. Rousseau
dans I'lle St Pierre . . .

Souscription pour P’acquisition des Charmettes

Frais d’administration et divers

Remboursement du solde des frais du Comlté
d’initiative

Montant total des dépenses

La balance des comptes de l'exercice 19o4-1905 s’établit

résumé comme suit :
Receftes . . ..
Dépenses . . . . .

Solde créancier au 31 décembre r1gos.

Fr.

»

»

»
»
»

2182
5700

goo

1477

95

60

75
3o

Fr.

10392

8o

Fr.

»
»
»
»n

»

»

»

»

2155

1433
880

438
125

50
100
125

255

£5

85
53

20

50

85

Fr.

5564

IO

Fr.

»

10392

5564

€n

8o
10

Fr.

4828

70
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représenté par 5 obligations 3 /s Jura Simplon, coltant 2448,60 —
2208,85 en compte courant chez MM. Darier et Cle — 171,25 en
caisse.

Sur la proposition des vérificateurs, il est donné décharge au tré-
sorier pour sa gestion,

On passe a I'élection du nouveau Comité. Sont élus: MM. Ber-
nard Bouvier, Alfred Cartier, Théophile Dufour, Henri Fazy, Alexis
Frangois, Philippe Godet, Albert Jansen, Lucien Pinvert, Eugéne
Ritter, Maurice Trembley, Gaspard Vallette.

La séance s'achéve par la lecture de lettres inédites de Rous-
seau, précédée d’'une bréve introduction de M. Théophile Dufour.

Le 14 juillet suivant, le nouveau comité, réuni en séance ordi-
naire, aprés avoir pris note de la démission de M, M. Trembley
en qualité de secrétaire, a formé son bureau comme suit :

Président MM. Bernard Bouvier
Vice-Président Fugéne Ritter
Trésorier Alfred Cartier
Secrétaire Alexis Frangois
Secrétaire adjoint Louis Courtois.

Feront partie de la Commission des publications: MM Eugene
Ritter et Gaspard Vallette ; de la Commission des Archives: MM.
Alfred Cartier, Hippolyte Aubert, Frédéric Gardy. Le président
fait de droit partie de chacune des commissions.

— Les Archives Jean-Jacques Rousseau se sont enrichies de
cent quarante-deux numéros dans le courant de 'année 1906. Cin-
quante-neuf sont des acquisitions de la Société Jean-Jacques Rous-
seau. Les autres sont dus a la générosité des donateurs suivants :
MMmes H, Fol et A. Audéoud, & Genéve; Val. Larrey, & Nice; MM.
L. Revilliod, H. Kling, L. Braschoss, ]. Jullien, G. Vallette, E.
Rivoire, A. Frangois, L. Perrot, E. Favre, G. de Lessert, W. Jerbme,
a Genéve; J. Benrubi 4 Berlin; H. Morf, & Francfort s. M.; W.-P.
Garrison, & New-York; Ed. Benot, 4 Madrid;le baron A. von
Overbeck, a Fribourg en B.; Ed. Pilon, L. Pinvert, le comte
Aug. de Montaigu, P. Fouquet, P.-P. Plan, Ch. Comte, & Paris; B.
Croce, & Naples; le comte G. de Reynold, & Fribourg en S.; E.
du Cailar, 2 St Hippolyte du Fort; W.-L. Courtnez, & l.ondres;
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G. del Vecchio, a2 Ferrare; L. Aurenche, 4 Pierrelatte; J. Ponsin,
32 Montmorency; Rey, 2 Grenoble; les librairies Al Jullien et
Aug. Eggimann, 'imprimeur Gilbert, & Genéve ; les éditeurs Clark,
a Edimbourg; Heuser, & Neuwied ; d’Espie, & Paris; la Bibliothéque
de la ville de Neuchitel; la Faculté¢ de philosophie de I'Université
d’Erlangen; la Société auxiliaire des Sciences et des Arts, & Geneéve.

Citons, parmi les acquisitions les plus importantes, une lettre au-
tographe de J. J. Rousseau au libraire Duchesne (30 déc. 1764),
des photographies de lettres autographes du méme au ministre
Martin et & la commune de Couvet, un dossier de copies de lettres
inédites de Iui & Davenport et diverses copies de documents ou
lettres qui se frouvent au British Museum, d’anciennes éditions des
ceuvres du philosophe, de nombreuses brochures, gravures, photo-
graphies, etc., etc.

— Les fiches bibliographiques imprimées et mises & la dis-
position des membres de nofre société dés le mois de mai 1906
ont regu le meilleur accueil. On a profité des observations présen-
tées par les intéressés pour en modifier légérement la disposition.
Tout permet d’espérer que nos Archives seront bientdt riches en
documents de cette espece. Ces fiches continueront 2 étre expédides
gratuitement 4 quiconque en fera la demande. Nous serions égale-
ment reconnaissants 4 ceux qui nous enverraient des coupures de
journaux.

— Nous avons 2 déplorer le décés de quatre de nos membres:
MM. C. Ferrier, ]J. Rivoire, H. Stoy, Dr A. Vincent.

Sur M. Stoy, nous devons au professeur W. Mangold de Berlin
les renseignements suivants : « Le 27 octobre 1905 est mort & Iéna
notre confrére, le docteur Heinrich Stoy, privat-docent de pédagogie
2 I'Université et directeur de linstitution bien connue sous le nom
de « Stoy’scher Erziehungsanstalt ». Rousseauiste fervent s'il en fut,
il avait baptisé un de ses enfants Emile, une autre Vinka (pervenche).
Son dernier voyage d'agrément l'avait conduit dans I'Ile Saint-
Pierre. Les souvenirs qui s’y rattachent le ravissaient tellement qu'il
était presque décidé 4 y passer de nouveau quelques semaines de
'automne 1903, 1l faisait de temps & autre des conférences sur Rous-
seau dans son propre collége. Plusieurs des idées réalisées par
cette institution remontent manifestement & 'Emile : par exemple
les jeux et travaux en plein air dans le vaste et magnifique
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domaine du Berg, oii chaque éléve est possesseur d'un petit terri-
toire, chaque « Kameradschaft » propriétaire d’'un bosquet ou
d’une tonnelle; puis le grand atelier ol tous les métiers imagina-
bles sont enseignés par des professionnels; enfin les voyages sco-
laires périodiques, grands ou petits, conduisant jusque sur les plus
hauts sommets des Alpes, et dont Stoy a su tirer un parti tout
nouveau dans son principal ouvrage, Die Paxdagogik der
Schulreise, Leipzig, 1898. »

Ajoutons, pour compléter cette notice, qu'une des derniéres
tiches de cet homme d'un haut caractére et d'une énergie peu
commune, fut la préparation d'un cours sur ’Emile professé a
I'Université d’Iéna pendant le semestre d’hiver 1904-1905 (Annales

de 1908, p. 319).

— Par circulaire datée du mois de mai 1906, la Société Jean-
Jacques Rousseau a mis gratuitement & la disposition de chacun
de ses membres un exemplaire de I'un des ouvrages suivants :

A. Bachelin. fconographie de J. J. Rousseau, Neuchitel, 1873,
in-8, 82 pp.

Eug. Ritter. Jean-Jacques et le Pays romand, extraits des
ceuvres de J. J. Rousseau, publiés par la Section de Littérature de
PInstitut genevois, Geneéve, 1878, in-16, XCvI-150 pp.

Ces exemplaires nous ont été offerts, A titre de don gracieux,
par les membres survivants de la Commission des publications du
Centenaire de J. J. Rousseau (1878) et par la Section de littérature
de I'Institut national genevois.

— La carte de membre annuel de la Société Jean-Jacques Rous-
seau reproduit cette année le portrait de Rousseau gravé par
E. Ficquet d’aprés La Tour (déja offert aux membres 3 vie),
« le petit crispin grimacier » des Dialogues, décrit par Bachelin
dans son [conographie, sous le no 5.

-— Le 14 mars 1905, au cours de la vente de la collection A.
Beurdeley, 2 la salle Petit, 4 Paris, le Musée Carnavalet s’est rendu
acquéreur, pour la somme de quinze cents francs, d’'une aquarelle
désignée au catalogue en ces termes : « No 166. MEUNIER, Vue de
’Eglise Sainte Geneviéve ». Cette aquarelle, qui donne une vue
du monument devant lequel passe un cortége, est, en réalité, soit
une copie, soit peut-étre (et plus vraisemblablement méme) l'origi-
nal d'une estampe connue représentant la translation des cendres
de J. J. Rousseau au Panthéon.
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— M. H. Lapauze, dans ses Mélanges sur UArt francais,
Paris, Hachette, 1gos, ol il consacre un chapitre 4 « La Tour au
Musée de St Quentin », rappelle (p. 92) que, lorsque les fameux pas-
tels dont St Quentin s’enorgueillit furent mis en vente en 1812, 2
I'hétel Bullion, & Paris, un portait de J. J. Rousseau trouva diffici-
lement acquéreur & trois francs.

— Le r1r mars 1903, ont été vendus & I'hétel Drouot, par le
ministére de Me Maurice Delestre, commissaire-priseur, assisté de
MM. Emile Paul et fils et Guillaumin, libraires, experts, les manus-
crits suivants de J. J. Rousseau :

I Airs de plusieurs compositeurs italiens, copiés par J. ].
Rousseau — 11 cahiers in-4 obl.

1. Daphnis et Chloé, ceuvre de Rousseau, acte 1, 2 cahiers
in-4 obl.

1. Chansor négre, mise en musique par Rousseau.

IV. Ecce sedes hic tonantis, mottet composé par Rousseau
pour la dédicace du Chiteau de la Chevrette en rjgy (Confessions,
IX). Cahier in-4.

V. Airs (4) & 2 clarinettes, composés par J. ]. Rousseau pour
le marquis de Befiroi, g p.

L'expert a fait, avec raison, des réserves sur 'authenticité des
noes Il et V 1), Le no Il a été acquis par la Bibliothéque publique
de Genéve.

— M. H. Kling, professeur au Conservatoire de Genéve, a bien
voulu donner pour nous un coup d’ceil & ce dernier manuscrit et
le rapprocher d'une autre piéce importante, acquise celle-ci par
nos Archives. Il s’agit d’une partition gravée de Daphnis et Chloé
dont suit le titre exact:

Fragmens | de | Dapunis ET CHLOE | Composés du premier
Acte, de I'Esquisse du Prologne | et de différens Morceaux pré-
parés | pour le second Acte et le Divertissement. | Paroles de
M,,, | Musique de | ]J. ]J. Rousseau | Prix 12 lv. | A Paris

chez Esprit Libraire, au Palais Royal | Richomme Graveur pour la
musique. Droilet Graveur pour les paroles | A. P. D. R. | 1479.

! 1) semble pourtant que la transposition chiffirée de la mélodie du n® I1I
(déposé aux Archives Jean-Jacgues Rousseau) soit de la main de Rous-
seau. On sait que les transpositions de ce genre sont trés rares dans les
manuscrits de Rousseau gui nous sont parvenus.
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Cette partition d’orchestre, — nous laissons ici la parole a
M. Kling — richement reliée (aux armes de la marquise de Dienne?)
et superbement gravée, contient 1z p. de texte imprimé (titre gravé,
Avis des editeurs, livret de la piéce) et 167 pp. de musique
gravée !. Page 163, a la suite de petites esquisses de chants, on
trouve cette remarque gravée de Rousseau: « Mon intention dans
ces petites Scénes sans Symphonies, qui doivent étre conduites
d’une maniére intéressante et thédtrale, est de laisser reposer
'Orchestre et P'oreille des Spectateurs, et de rendre les rentrées
de 1'Orchestre et les grands airs plus agréables quand ils se font
un peu désirer. Le terrible et perpétuel tintamarre des Opéra (sic)
d’aujourd’hui les rend absolument insupportables & mon oreille et
je crois, & celle de quiconque a de la sensibilité, de la délicatesse,
du gofit, et n’a pas les organes abrutis par le fracas. » Que dirait
J. J. Rousseau des ceuvres de Richard Wagner et de toute 1'Ecole
moderne ?....

L'instrumentation de Daphnis et Chloé se compose, outre les
instruments & cordes, de 2 hautbois, 2 cors, 2 clarinettes, 2 bas-
sons et 2 fllites. Le caractére général de la musique est du genre
pastoral et le style est absolument semblable & celui du Devin du
village, parsemé parfois de fort jolis motifs. A la page 166, on
trouve un gracieux Alenuetl, avec cette note gravée entre paren-
thése « II faut absolument Mle Guimard »; or Mie Guimard était
alors la danseuse la plus célébre de I'Opéra; en outre Mlle Guimard
¢était une favorite de la reine Marie-Antoinette qui la faisait venir
a son théitre de Trianon ol elle recevait ses legons.

C'est le poéte Corancez qui avait écrit le texte de Daphnis
et Chlod, d'aprés le classique poéme, traduit par Amyot. Lorsque
Rousseau eut terminé le premier Acte, Corancez réunit chez lui
des artistes musiciens pour en donner une audition. Rousseau
avait copié lui-méme les parties d’orchestre. Deux manuscrits de la
main de Rousseau attestent la vérité de ce fait. Ces 2 manuscrits,
dont la Bibliothéque de la Ville de Genéve a fait récemment 'ac-
quisition, se composent de : Acte Premier. Premier violon,
contenant 13 numeéros de 19 pages, et Acte Premier. Deuxiéme
violon, 13 numéros de 13 pages. Ces 2z cahiers en format italien

! Ce volume contient encore une partition intitulée :

Les Six | Nouveaux Airs | du | Devin du village | Par | J. J. RoussEau. |
Prix 5 lv. | A Paris, chés Esprit Libraire, au Palais Royal. | 1779 | Mémes
graveurs. 2 ff (titre gravé, Avis sur cette musique, eadcutde an Thédtre de
I'Opéra de Paris, le 20 avril 1779 imprimé), 36 pp. de musique gravée.
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de 10 portées, écrits alternativement & l’encre noire et & P'encre
rouge, cette derniére indiquant les passages confiés par |'auteur
aux instruments 4 vent, sont d’une écriture remarquablement belle
quoique un peu petite. Ajoutons, que les paroles du Duo, tel qu'il
est dans la partition, sont de Rousseau, ainsi que celle de la
Romance chantée par Philétas dans le Divertissement, Déja le
28 septembre 1747 on avait donné i 1'Opéra Daphnis et Chioé,
pastorale en 3 entrées, par Laujon et Boismortier, qui fut reprise
le jeudi 4 mai 1752. Cet ouvrage du musicien Boismortier eut en
tout 12 représentations. [H. KLING.]

— Le Journal de Genéve du 1g décembre 1905 a inséré le com-
muniqué suivant émanant du Comité de la Société Jean-Jacques
Rousseau, au sujet de Particle de M, E. Istel sur Pygmalion paru
dans les Arnrales de 19og: « Nous apprenons que M. le comte de
Girardin, & Paris, est, lui-aussi, possesseur d’une partition originale
de Pygmalion orchestrée et écrite enti¢rement de la main de
Rousseau. Cetle partition qui vient en ligne directe du marquis
René de Girardin, 'ami de Rousseau, se compose de sept cahiers
in-4 de papier blanc & gros grains, et fait partie de la belle collec-
tion de manuscrits musicaux de Rousseau précieusement conser-
vée par M. le comte de Girardin. »

— Parmi les plus importantes publications de 'année 1906
concernant Rousseau, signalons dés maintenant, avant d’y revenir
en détail :

E.Rod, L’Affaire J. J. Rousseau.

L. Brédif, Du caractére intellectuel et moral de J. J.
Rousseau.

Frederika Macdonald, Jean-Jacques Rousseau, a new Cri-
licism, etc. etc.

— Parmi les articles parvenus dans ces derniers mois i la
commission des Annales Jean-Jacques Rousseau, et qui seront
publiés en leur temps, nous mentionnons avec plaisir, pour per-
mettre & son auteur de prendre date, une étude de notre confrére,
M. Louis Aurenche, sur Mme de Larnage et J. J. Rousseau.

— Le Réformateur, la nouvelle pi¢ce de M. Edouard Rod,
qui met en scéne Jean-Jacques, a été représentée pour la premiére
fois, avec succés, sur le Théitre de I'Buvre, & Paris, le 28 mai
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1906. Elle avait été présentée au public genevois, sous forme de
lecture, par Pauteur lui-méme, dans la grande salle de I'Athénée,
a Genéve, le 25 novembre 1905. Nous reviendrons I'année pro-
chaine sur cet ouvrage et les polémiques auxquelies il a donné
lieu,

— Le 28 février 1905, M. Gaspard Vallette a fait, devant la
Section des Lettres de la Société des Arts de (Genéve, une confé-
rence sur J. J. Rousseau et le sentiment de la nature.

— Les Recherches généalogiques de M. Eug. Ritter, lues 4
'Académie des Sciences morales et politiques le 20 mai 19og, ont
appris au public que Mm¢ de Staél et J. J. Rousseau étaient colla-
téraux (parents au 18° degré; aieux communs : Pierre Antoine de
la Rive et sa femme, née d'Orsiéres).

— La Tribune de (Genéve des 2, 3 et 4 février 1905 a publié
un article de M. Auguste Castellant, intitul¢ Jean-Jacques Rous-
searn ait Panthéon. L'auteur raconte minutieusement les recher-
ches faites a I'lle des Peupliers, le 18 novembre 1897, puis au Pan-
théon, le 18 décembre suivant, pour retrouver le corps de]. J.
Rousseau, recherches dont il a été le témoin oculaire. Leur résul-
tat lui permet de détruire « complétement et & tout jamais » les
quatre légendes : @) d’une exhumation simulée, en 1794,  I'lle des
Peupliers; 6) d'un retour clandestin des cendres & Ermenonville,
vers 1806; ¢) de la profanation et de la destruction du corps, en
1814 ; d) enfin celle du suicide de J. J. Rousseau au moyen d’une
arme & feu, le 2 juillet 1778. Ajoutons que M. Castellant annonce
la préparation d'un volume qui portera le méme titre que son
article. Il y rendra compte de tout ce qui concerne la translation
des cendres de Rousseau d’Ermenonville au Panthéon, débats de
la Convention, textes des décrets, discours officiels, cérémonies des
funérailles, etc. Voir, au sujet de l'enquéte présidée par M. M.
Berthelot, sa lettre, dnnales J. J. R., t. I, p. 262.

— Dans 'Eapress de Lyon du 22 décembre 1905, M. Emma-
nuel Vingtrinier parle du séjour de J. J. Rousseau 2 Lyon en
1770, de ses relations avec le compositeur lyonnais Horace Coignet,
collaborateur du Pygmalion pour la partie musicale, et de la pre-
miére représentation de cette piéce & 'Hdtel de Ville de Lyon,
le tout d’aprés le travail de M. Edgar Istel publié dans les An-
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nales de 19os. Le méme article, intitulé Airs d’antan, nous
apprend que le Pygmalion Rousseau-Coignet a été repris et joué
récemment par les soins de la Société littéraire de Lyon.

— Quelques journaux de Paris, la Nouvelle Presse du 14 mars
et 'Fcho de Paris du 1z juin 1908, se sont amusés 4 relever dans
le Contrat social (I1, 8) une phrase ol Rousseau se révéle comme
I'an des premiers prophetes du « péril jaune » : « L’empire de
Russie, dit-il, voudra subjuguer I'Europe et sera subjugué lui-méme.
Les Tartares, ses sujets ou ses voisins, deviendront ses maitres et
les nétres : cette révolution me parait infaillible. Tous les rois de
I'Europe travaillent de concert & 'accélérer. »

— Jean-Jacques Rousseau a la tribune de la Chambre des
Députés, tel pourrait étre le titre d'une étude assez piquante.
Nous lui fournissons dés maintenant, d’aprés le Journal officiel,
une petite « contribution ». Dans la séance du 30 mars 1905,
M. Denys Cochin a cité le mot d’Edmond de Pressensé : « J. J.
Rousseau, c'est Louis XVI en carmagnole », et il 'a approuvé,
aux applaudissements de ses amis. Cinq jours plus tard, Jean-
Jacques était remis sur la sellette, cette fois par M, Eugéne
Réveillaud qui le représentait, d’aprés Voltaire, comme un apolo-
giste de Calvin dans 'affaire du supplice de Servet! M. Réveillaud
aurait bien dil lire la derniére note de laseconde Lettre écrite de
la montagne.

— Tous nos sociétaires ont dii recevoir I'appel lancé en 1906
par la municipalité de Montmorency, en vue de recueillir les fonds
d’un monument 4 J. J. Rousseaun. Un certain nombre d’entre eux,
dont notre président, font partie du comité présidé par M. Mar-
cellin Berthelot. A peine est-il besoin de recommander chalen-
reusement « a tous les amis du grand écrivain » cette souscrip-
tion dont M. le Receveur Municipal de Montmorency est chargé
de recueillir le produit. La circulaire est ornée d'une reproduc-
tion de la maquette du monument, ceuvre de Carrier-Belleuse
et propriété¢ de M. ]J. Ponsin, son gendre, qui en a fait don 2 la
ville de Montmorency. Rousseau est représenté le tricorne sous le
bras, la canne dans la main gauche, examinant une fleur qu'il tient
de la main droite. Cest le promeneur solitaire, mais un pro-

meneur relativement jeune, 3 ce qu'il semble, dont le sculpteur
a voulu fixer la gracieuse silhouette.

— La nouvelle de Pacquisition des Charmettes par la ville de
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Chambéry (voyezla Chronigue des Annales,t.1, 1905, p. 322) a fait
le tour de la presse ou elle a ét€, en général, trés favorablement
accueillie. L’ Illustration et le Monde illustré du 18 mars 1905
ont publié sur la résidence de Rousseau des articles accompagnés
de planches. Un correspondant du Temps, qui signe Pétrus Borel,
a décrit, dans le Petit Temps du 12 mars 19os, les registres ol les
visiteurs des Charmettes écrivent leur nom et leurs impressions.
Il y a de tout dans ces registres, des signatures de personnages
obscurs et d’hommes célébres, des réflexions d'une naiveté prud-
hommesque et des pensées profondes ou gracieuses. Il y a mé&me
de fort jolis vers, dont le double quatrain suivant, signé Marc-Mon-
nier, fournira un heureux échantillon:

Sl faut que le passsant connaisse,
Déplore d’un rire moqueur

l.es doux secrets de ma jeunesse,
L’éternel amour de mon ceeur;

Plutét que de livrer ma vie

Et mon dme au premier venu,
Malgré la gloire que j'envie,
Je voudrais mourir inconnu.

Aux documents dépouillés par M. Pétrus Borel, nous pouvons
en ajouter un qui emprunte une valeur toute spéciale aux circons-
tances actuelles. M. Gabriel Monod, de P'Institut, nous commu-
nique le fragment inédit suivant du Journal de Michelet :

Chambéry, mardi 4 juillet 54.

« Ecrit aux Charmettes. Je suis, je resterai personnellement obligé
envers celui qui garde et ouvre i tous ce lieu sacré, l'un des
berceaux de la pensée humaine. Je fais des veeux pour que le
gouvernement de ce pays acquiére cette maison et s’en constitue
le gardien et le dépositaire, comptable avec le genre humain
auquel un tel lieu appartient. »

— Les journaux suisses du mois d’octobre 1gog5 ont annoncé que
la maison de J. J. Rousseau & Mbtiers-Travers venait d'étre déco-
rée d’une inscription, grice 4 la générosité d’un ami des lettres. Voici
cette inscription:

Ici vécut
J. J. Rousseau
du 10 juillet 1762  au 8 septembre 1765.
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— Le Gaulois du 11 mars 1905 a signalé l'existence d’un
secrétaire de J. J. Roussean qui fut acheté par Joseph de Maistre &
Clarens ou 4 Lausanne, pendant I’émigration, et qui appartient au-
jourd’hui & son petit-fils, le comte Frangois de Maistre, au chiteau
de Vandeuil, dans I'Oise, Il s’agit, parait-il, d'un petit secrétaire
Louis XV, ce qu'on appelle un « bureau de dame ». Ce n'est
qu’une boite, pour ainsi dire, sur quatre pieds minces. Le battant
incliné s’ouvre pour servir de pupitre et laisse voir quelques petits
tiroirs. Des fleurs sont incrustées dans le bois, et le travail d'ébé-
nisterie parait plutdt suisse que frangais.

Sans nier 'authenticité de cet objet, un confrére du Gaulois
rappelle & ce propos certain personnage d'une comédie de Bisson,
Chdteau historique, qui collectionne tout ce qui a pu appartenir
au grand écrivain genevois. Il est question dans la méme piéce
d’un gardien de musée qui vend, bon an mal an, six cents plumes
authentiques de J. J. Rousseau. Serait-ce un frére de ces gardiens
du tombeau d’Ermenonville, dont parlent les Annales politiques
et littéraires du 19 mars 1905, qui vendirent, de 1802z 2 1820,
cent trente deux « dernidres cannes » de Jean-Jacques?
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ERRATA DU TOME I (1905)

P4, 1 1: 1904, lisez: 1903.

P.16, 1. b: 1732, lisez: 173].

P. 26, note 1. Cette lettre indiquée comme inédite, a été partiellement
publiée dans le Courrier du Léman du 18 octobre 1826.

P. 29, notes 1 et 2. Intervertissez I'ordre des deux notes.

P. 30, note I et p. 31, 1. 4 en rem. : 1¢r novembre. lisez : 1l°* septembre.
{L'erreur provient de G. Streckeisen).

P. 36, note 1 : Guiger, lises: Guiguer,

P. 45, note 1: du dernier paragraphe, lisez: des trois derniers para-
graphes,

P, 53, 1. 10 et note 1 : Beaudoin, lisez : Beaundouin.

P. 99, note 4: p. , lisez : p. 96.

P. 110, 1. 8: «du», lises : «die ».

P. 137, 1. 16: Dilecti filii, lisez : Dilectis filiis.

P. 142, 1. 8: 18 juin, lisez : 8 juin.

P. 143, 1. 26, 27: huit mois plus tard, le 15 janvier 1770, lises : sept
mois plus tard, le 15 janvier 1771,

P. 147, 1. 11: 1857, lises: 1757.

P. 147, 1. 12: M~¢ d’Epinay, lisez : M. de Linant. (Voir ce qui est dit de
ce motet, pour la dédicace de la chapelle de la Chevrette, au livre IX des
Confessions.)

P. 148, 1. 27 : de cette curieuse édition, lises : de la réimpression de 1772.

P. 151, 1. 9: troisiéme, lisez . premier.

P. 151, 1. 12, 13: Lyon ou de Fourviéres, lisez: Lyon vu de Fourviéres
(titre d’un ouvrage).

P. 152, 1. 8, 27: que, lises : qui.

P. 155, 1. 10, 26 : Grimm, lisez: Meister {on sait que depuis mars 1773
Grimm avait abandonné la rédaction de la Correspondance littéraire et
que Meister lui avait succédé).

P. 164, ). 5en rem.: L, lisez: Z.

P. 167, 1. 16: aprés airs ajoutez ;: du Devin ou cette idylle, etc.

P. 282, 1. 4 et note 1 : Voltba ou Doliba, lisez: Ooliba (cf. Dict. philos.,
art, Kzéchiel.)

. 284, 1. 10: texte, lises : reste.
291, 1. 24: biographie, lises : bibliographie.
. 297, 1. 9 en rem. : obscure, lisez : ohscur.
303, 1. 14: 1754, lisez: 1755.
. 316, 1. 3, 5 en rem. : MWe Nicole Du Pan, lisez: M+ Nicole-Du Pan.
. 320, 1. 6, 11: Le 42° opuscule de L. Thomas n’a pas paru dans le
Journal de Geneve, maix dans la Revue de théologie et de philosophie (cf.
Annales, |, p. 133, n. 3.)
P. 320, 1. 1 en rem.: Bovet, lisez : Rossel.
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