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ET

MADAME D'HOUDETOT

Permettez-moi de vous le dire: vous
êtes le plus fou de tous: mais vous êtes
témoins coupable.

Saint-Lambert. Lettre à Rousseau.

~RRivÉ à Paris à trente ans, J. J. Rousseaus'y était lentement formé un petit cercle
de personnes amies, qui toutes étaient de
premier mérite. Il fit connaissance avec

elles, à des dates qui s'échelonnent ainsi: Diderot, 1742;
madame d'Epinay, 1747; madame d'Houdetot, 1748;
Grimm, 1740; Saint-Lambert, un peu plus tard.
Rousseau vivait heureux au milieu de ce groupe; ses
besoins d'affection étaient satisfaits il se sentait
apprécié et soutenu.

En 1757, établi à l'Ermitage depuis une année, Jean-
Jacques écrivait la 7VoMW//e Héloïse. La composition
de ce roman l'avait mis dans un état de tendre délire.

J. J. ROUSSEAU



Un jour de printemps, madame d'Houdetot, à cheval,

en habit d'homme, vint lui faire une visite inattendue.

J'étais ivre d'amour sans objet, dit-il; cette ivresse fascina mes

yeux, cet objet se fixa sur elle. Je fus pris, et pour cette fois, ce
fut de l'amour; ses suites le rendront à jamais terrible à mon
souvenir.

En effet, il fut amené par elles à rompre successive-

ment avec tous ces amis éprouvés ce fut un grand
déchirement pour son cœur, et dans sa carrière, un
brusque tournant: en rompant avec Diderot, il se
sépara du parti encyclopédiqueauquel il avait appartenu
jusqu'alors.

Rousseau a raconté dans les Confessions cette suite

de ruptures, et madame d'Epinay, dans ses Mémoires,

a refait ce récit, qu'elle présente sous un autre jour.

Nous possédons en outre un grand dossier de lettres,
écrites par chacun des six personnages de ce drame,

et aussi par quelques comparses.
Il y a une cinquantaine d'années, Saint-Marc Girar-

din avait étudié ces documents souventcontradictoires,

et s'était efforcé d'en dégager la vérité; à vrai dire, il

avait un parti pris contre J. J. Rousseau. Comme lui,

deux autres écrivains d'un grand jugement, Sainte-

Beuve 2 et Scherer 3, en parlant de cet épisode d'histoire

1 Revue des deux mondes, 15 septembreet 1" décembre 1853. Jean-
Jacques Rousseau, sa vie et ses ouvrages. Paris 1875, Tome premier,
chapitres VII et VIII.

~C~Ms~tesdu lundi, tome II, article du 10 juin 1850 sur les Mémoires
de madame d'Epinay tome VII, articles des 10 et 17 janvier 1853, sur
Grimm.

Rousseau,dit Sainte-Beuve, toutes les fois que son amour-propre et son
coin de vanité malade sont en jeu, ne se gêne en rien pour mentir; et j'en
suis arrivé a cette conviction qu'a l'égard de Grimm, il a été un menteur.u

s Etudes sur la littérature coMteMporatHe, tome III, article sur les

MeMOM-esde madamed'Epinay (février et mars 1865) MelchiorGrimm.
Paris, 1887, pages 161 et suivantes.



littéraire, ont pris rondement le parti de Grimm. Ces
hommes éminents, ces maîtres, critiques tous trois,
ont vu leur «ancien)) attaqué, et ils sont venus le
défendre, chacun à son tour: c'est louable; et je dirai
même: c'est touchant.

Une étude attentive et prolongée~ m'a laissé une
impression autre que la leur. D'ailleurs, beaucoup de
papiers inédits ont été mis au jour dans le long temps
qui s'est écoulé depuis leurs travaux; nous sommes en
mesure de reviser un procès toujours pendant, et nous
avons chance de serrer la vérité de plus près. Le lecteur
qui aura la patience de me suivre, verra si j'aurai pu
réussir à lui faire partager mon avis, beaucoup plus
favorable à J. J. Rousseau.

En 1880 déjà. j'avais publié dans une revue allemande (Zeitschriftfür/r6M!~tscA<' Z.t<t<Mr, f!) une première ébauche du travail qu'on va lire.
M. Théophile Dufour a bien voulu me communiquer quelques notes qu'ilavait écrites sur mon article, avec sa sagacité accoutumée.



1

J'ai indiqué les trois sources principales qu'on peut
utiliser dans cette étude; j'ai quelques mots à dire de

chacune d'elles.
I. En écrivant ses Co?!/css!OMS, Rousseau s'appuyait

sur des souvenirs très vifs, et sur des documents écrits
dont les originaux sont conservés à la bibliothèque de

Neuchâtel; il mérite confiance en somme, et je ne vois

à lui reprocher, dans toute sa narration, qu'une grave
lacune en insistant sur le fait que c'est lui qui a intro-
duit Grimm chez madame d'Epinay il a omis de nous
dire ce que nous racontent les Mewon'M, comment se

resserra le lien dont lui-même avait fait le premier
nœud.

La belle-sœur de madame d'Epinay, madame de

Jully, étant morte le 22 novembre2 1752, madame
d'Epinay avait aussitôt jeté au feu tous les papiers qui
étaient serrés dans un secrétaire dont la mourante lui

1 Les Mémoires de celle-ci sont d'accord avec lui sur ce point. En effet,
voici la première mention qu'ils font de Grimm: «J'ai passé la journée
d'avant-hier chez madame de la Popelinière Nous étions peu de
monde: Francueil, Rousseau, un étranger ami de ce~Mt-ct, nommé Grimm
et dont je lui avais souvent ou'f parler. Rousseauet Francueil me
l'ont présenté comme un homme qui désirait me connaître. Et plus
loin «M. Grimm est venu me voir avec Rousseau, je l'ai prié a diner
pour le iendemain.)' C'est la première visite que Grimm faisait a
madame d'Epinay. Plus loin encore, dans une conversation tenue au
coin du feu de Grimm, Diderot demande a ce dernier: « Rousseau ne vous
a. t-il pas présenté madame d'EpinayP – Oui.

s Et non pas le 10 décembre, comme le dit M. Boiteau dans une note de

son éditiondes Mémoires (I. 429) et comme le répète, après lui, M. Scherer
(Melchior Grimm, page 400.) Ils n'ont pas fait attention a un mot de
l'épitaphe latine que M. Boiteau a citée quatre pages plus loin: X Kal.
Decembris. La computation par ides et calendes est compliquée elle n'est
point a regretter.



avait donné la clé. Elle croyait n'avoir brûlé que des
lettres d'amour mais des papiers d'affaires, impor-
tants, qui contenaient les titres de créance de M. de
Juttv contre M. d'Epinay, ayant été égarés pendant
quelques semaines, on accusa madame d'Epinay de les
avoir détruits les bruits les plus fàcheux couraient
sur son compte. Dans un dîner où l'on disait d'elle
beaucoup de mal, Grimm la défendit avec vivacité, et
se prit de querelle à cette occasion avec un des convi-
ves, que les Mémoires appellent le baron d'E* un

duel s'en suivit: Grimm fut blessé au bras.
Sur ces entrefaites, les papiers cherchés se retrou-

vèrent l'innocence de madame d'Epinay fut reconnue.
Quand elle reçut ensuite la visite de Grimm « Ma

fille, lui dit sa mère madame d'Esclavelles, embrassez
votre chevalier.» Pour le dire en passant, une mère
sage et prévoyante n'eùt pas jeté ainsi sa fille dans les
bras de celui qui allait devenir son amant. Quoiqu'il
en soit, dès ce jour, auprès de madame d'Epinay,
Grimm avait le pas sur Rousseau et de tout cela,
celui-ci n'a pas dit un mot. Assurément,

Ce n'est pas fausseté que de savoir se taire.

Sans doute aussi, ce qu'il y a eu de chevaleresque
dans la conduite de Grimm, n'était pas fait pour séduire
l'imagination de Jean-Jacques, très peu féminin à cet
égard. Son idéal était ailleurs; et qui sait si tout cet
épisode n'était pas sorti de sa mémoire? La rédaction

Sainte-Beuve a dit, dans son article (C<M<M)*!Mdit lundi, II) sur madame
d'Epinay: «Grimm avait trente-trois ans quand il la connut, et durant
vfn~t-sept ans que dura leur liaison »

Grimm était né )e 26 septembre n23, et n'avait pas encore trente ans
quand madame d'Epinay lui donna cette accolade; leur liaison, qui se
resserra plus tard, dura une trentaine d'années.



des six derniers livres des Confessionsoccupa Rousseau
pendant l'hiver de 1760 à 1770, et fut assez rapide;
dans la suite, Rousseau n'a pas repris son manuscrit
pour le revoir et le compléter. L'omission d'un fait
essentiel tronque son récit; mais peut-être n'a-t-elle pas
été intentionnelle.

II. Mme d'Epinay a commencé la rédaction de ses
Mémoires au printemps de 1757 elle avait trente
et un ans à cette date. Rousseau lui ayant communiqué
les premiers cahiers de la Nouvelle Héloïse, ce roman
épistolaire lui donna l'idée de rédiger sous la même
forme son propre roman, ses souvenirs d'amour et de
jeunesse.

(Lettre à Grimm.) Je viens de commencer un ouvrage dont
le début me plaît c'est le roman de Rousseau qui m'en a donné
l'idée.

(Autre lettre au /?:e/Ke.~ Je n'ai montré mon ouvrage qu'à
Rousseau et au Syndic (M. de ~ar~Mc~) Le premier m'en a
paru émerveillé, de la meilleure foi du monde. M. de Margency
dit que c'est assez joliment écrit, d'un style cependant un peu
trop familier.

Mme d'Epinay avait la plume facile, et dès qu'elle eut
commencé à rédiger ses souvenirs, elle a pu avancer
rapidement; mais, autant que nous en pouvons juger
dans l'état fragmentaire où nous les connaissons, elle
a dû les quitter, à plus d'une reprise, pour les repren-
dre ensuite, après un long intervalle peut-être: c'est à

ces interruptions que correspondent, j'imagine, les
failles qu'on rencontre dans son ouvrage entre les
chapitres VIII et IX du premier volume, par exemple.

Quand arriva le moment de conclure, et qu'il fallut
trouver au roman un dénouement, madame d'Epinay



raconta c'est un renseignement qu'on tient du pre-
mier éditeur que son héros (Grimm) devenait
aveugle et que l'héroïne, c'est à dire elle-même,

se dévouait à le soigner. La date de la rédaction de

ces dernières pages ne serait pas alors antérieure à

deux lettres de Diderot, adressées à Mlle Volland, des
28 juillet et 12 août 1762, qui parlent des inquiétudes

que les amis de Grimm eurent un moment: «Grimm
perd les yeux C'est d'une goutte sereine que
Grimm est menacé. H – Ces inquiétudes se dissipèrent
heureusement.

D'après d'autres renseignements, qui nous viennent
d'un récent article de madame Macdonald 1, le dénoue-

ment serait autre, et se rattacherait aux suites de

l'imprudence que Grimm a commise en 1761, quand
il a confié à la poste ses propos moqueurs sur une
défaite que venait d'essuyer le comte de Brogtie

;76i ou 1762: peu importe; toujours est-il que le

manuscrit de madame d'Epinay était terminé depuis
quelques années, – sans qu'il fût question de le publier:
les confessions en étaient trop sincères, et la vie réelle

y était serrée de trop près pour qu'elle y pût songer
quand eurent lieu, dans l'hiver de 1770 à 1771, trois
lectures du manuscrit des Confessions de Jean-Jacques
Rousseau. M. J ansen a réuni tous les renseignements
relatifs à ces lectures. On sait que madame d'Epinay
s'adressa à la police, et les fit arrêter. Mais l'ouvrage
de son ancien ami devait paraître un jour, et l'accuser.

1 La Revue, n° du 15 août 1906.
2 Perey et Maugras. Les dernières années de madame d'Epinay, pages207

et suivantes. Scherer, Melchior Grimm, pages 188 et 415.

S Rousseau, fragments inédits, recherches biographiques et littéraires.
Paris, 1882, pages 62 et suivantes.



En prévision de cette éventualité, elle voulut plaider
eUe-même sa cause devant la postérité; et c'est alors,
je pense, qu'elle intercala dans ses Mewo/rM le récit
de ses querelles et de sa rupture avec Jean-Jacques
Rousseau. M. Scherer a très justement remarqué~ que
cette partie de l'ouvrage tranche sur le reste.

Comme un certain nombre de littérateurs et gens du
monde avaient assisté aux lectures que Rousseau avait
faites, on en parla beaucoup, et il fut facile à madame
d'Epinay de recueillir, sur le contenu du livre IX des
Confessions, où il est tant parlé d'elle, assez de détails
pour se faire une idée juste et complète de ce que
Rousseau y avait raconté.

D'une époque de sa vie encore si récente il y avait
quinze ans à peine qu'elle avait installé Jean-Jacques
à l'Ermitage il lui restait beaucoup de lettres. Elle
aimait les papiers; elle avait gardé les lettres qu'elle
avait reçues de Rousseau~: rien ne pouvait mieux
établir le vrai caractère de leur longue liaison que ces
lettres mêmes, qu'elle a pour cette raison insérées à
leurs places respectives dans le courant du récit. Elle
a vu juste dans le plus insignifiant billet, le ton ami-
cal ou grognon de Jean-Jacques indique assez la
confiance qu'elle inspirait, et qu'elle avait méritée.

M" d'Epinay et Grimm avaient gardé les lettres
qu'ils s'étaient écrites l'un à l'autre. Des lettres de
Diderot et de Margency se trouvaient aussi dans le
dossier que madame d'Epinay avait à sa disposition,

«L'intérêt des ~MO!r<M de madame d'Epinay, dit-il, ne se soutient pasjusqu'au bout. L'histoire de ses démetës avec Rousseau ne laisse pas qued'être longue et fatigante. » ri
Elles ont passé en vente publique en 1868, après la mort de M. Brunet,qui avait été le premier éditeur des Mémoires de madame d'Epinay.



quand elle voulut opposer son récit à celui des
CoM/CMz'o~.

J'imagine que dans sa première rédaction, l'ouvrage
de madame d'Epinay finissait au moment où Grimm
avait définitivement pris la place de Francueil l'héroïne,
après avoir erré longtemps et couru d'étranges aven-
tures dans le pays de Tendre, avait vu son sort se
fixer pour toujours: tout était dit, et les Me~!0!'rcs
s'arrêtaient ainsi un peu avant le moment où l'auteur
avait commencé à les écrire; le chapitre final, la cécité
de Grimm, n'était plus qu'un couronnement senti-
mental, dans le goût de l'époque ou peut-être, plus
simplement, une conclusion fallacieuse, destinée à
dérouter les curieux.

Une fois que madame d'Epinay se fut décidée à
donner une suite au récit de ses amours, en racontant
ses démêlés avec Rousseau, elle n'eut donc qu'à mettre
en ordre les papiers qu'elle avait en mains, datant des
trois années 1756, 1757 et iy58. Quant à certaines
lettres qui n'étaient pas à sa disposition, celles
par exemple qu'elle avait écrites à Rousseau, dont
celui-ci possédait le texte autographe, et dont il a
placé la copie dans les Co~M~'o~, madame d'Epinay
se décida à les donner dans un texte qu'elle refit telle-
ment quellement, texte toujours inexact et quelquefois
trompeur. Les critiques et les éditeurs sont restés
embarrassés et hésitants entre les deux textes, celui
des Mémoires et celui des Co~/c~'o~, jusqu'au mo-
ment où Streckeisen (J. J. /?OM~MM, ses amis et ses
t?M~!M, i865~ a publié les lettres adressées à Rousseau
d'après les manuscrits authentiques, conservés a la
bibliothèque de Neuchàtel.



C'était chose délicate et dangereuse que de mêler ainsi
des documents postiches à d'autres qui sont dignes de
foi; madame d'Epinay a prodigué l'emploi de ce pro-
cédé, et sans toujours se rendre compte de ce qu'elle
faisait. Dans une lettre à Grimm, par exemple, censée
écrite le lendemain de sa première visite à Voltaire, et
qui daterait par conséquent des dernières semaines de

y&7, après avoir parlé de la Lettre de Rousseau sur
les spectacles (qui parut au mois d'octobre de l'année
suivante c'est un notable anachronisme) elle cite
une lettre de Rousseau au docteur Tronchin: or nous
sommes en mesure de comparer le texte qu'elle donne
à celui de l'original; cette lettre de Rousseau est
conservée aux archives de Bessinge. M. Henry Tron-
chin en a publié ici-même (I, 3~) la plus grande partie;
je complète sa citation d'après une copie que feu
M. Adert m'avait communiquée, et je mets les deux
textes en regard

Mémoiresde madame d'Epinay
édition Boiteau, II, 404.

Mon oracle [Tronchin] m'a
beaucoup questionnée pour savoir
ma façon de penser sur l'ermite
[Rousseau].J'ai été tout aussi réser-
vée qu'il fallait l'être; mais à la fin
j'ai été obligée de parter plus fran-
chement, en apprenant ce que je
vais vous dire. « Vous m'expliquerez
bien, me dit-il hier, une lettre que
j'ai reçue de lui, où il parle de vous,
et que je n'entendspas? » Voici,
mot pour mot, l'article que j'ai copié
pour vous l'envoyer

« Mme d'Epinay est décidée à

Vrai texte de la lettre de J. J.
Rousseau au docteur Tronchin.

A l'Ermitage, 27 février 1757.

Je vois peu notre bonne amie;
cependant elle vint dîner à Deuil le
mardi-gras [22 février] et il me
parut qu'elle était tout à faitdécidée
à faire le foya~e. J'aurais grande
envie de l'accompagner,mais il y a
des obstacles, et ce ne pourrait
guère être que pour revenir encore
une fois. Je ne suis point encore
bien déterminé. Quant à elle, son
cœure~ son corps ont grand besoin



faire son fo~~e son corps et
son dme en ont besoin; elle a une
entière confiance en vous. Quant
aux secours physiques qu'elle en
attend, vous la trouverez docile; il
n'en sera pas de même sur ses prin-
cipes elle tient à ceux de nos
~AfVo.so/~Aes musqués, et je doute
que vous l'en fassiez revenir. H est
inconcevable qu'une femme qui a
autant d'esprit, autant d'amour pour
la vertu, et qui se plaît à la pratiquer
jusqu'à sacrifier son bonheur avec
fermeté lorsque son devoir l'exige,
mette sans cesse sur le compte de
sa raison les erreurs et les caprices
de ses penchants. Oui, je suis con-
vaincu qu'il n'est point d'homme,
si honnête qu'il soit, s'il suivait tou-
jours ce ~Ke son eo?K/' lui dicte,
qui ne </e~~< en peu de temps le
dernier des sce~ù! Je vous en-
tretiens de tout cela, parce que,
quand je parle d'elle, je crois
lui parler. »

de ce voyage; la différence est
qu'elle sent ses maux physiques et
sera docile; mais elle tient aux
maximes des beaux philosophes
/MMSOMes, et je ne crois pas que
vous l'en guérissiez aisément. N'est-
il pas assez étrange qu'étant femme
sensée, bonne amie, excellente mère
de famille, aimant ta justice et la
vertu, et supportant souvent bien
des chagrins pour remplir ses de-
f0!s, elle ne veuille pas faire hon-
neur à sa raison de ce qu'elle
refuse à ses /?e~cAa/s/' Car, quoi
qu'elle en puisse dire, le moyen
d'être honnêtes gens sans com-
battre ? Il n'y a pas un seul homme
au monde, ~M! s'il faisait tout ce
que son co?K/' lui propose de faire,

ne devint en fort peu de temps le
dernier des see/e/'a<s. Mon cher
ami, ce n'est pas à vous qu'il faut
apprendre à vaincre, ni à moi qu'il
convientde l'enseigner, mais <yH<:n~

je parle d'elle, je crois~K:a/7er.

Le lecteur, après avoir confronté les deux textes, ne
comprendra pas comment madame d'Epinay a pu
dire « Voici, mot pour mot, l'article que j'ai cojt?~. M

Je m'explique la difficulté en supposant qu'elle avait,
dans le temps, après la visite de Tronchin, refait de
mémoire la lettre qu'il lui avait lue. En revoyant son
papier douze ans après, elle crut qu'elle l'avait copié
sur l'original et elle mit alors en tête une phrase qui
nous étonne à bon droit. Mais nous avons là une heu-
reuse occasion de surprendre et de saisir ce qu'elle
savait faire, quand elle avait à mettre par écrit ce
qu'elle venait d'entendre. Et pour les conversations



chez mademoiselle Quinault, par exemple, le spécimen
qu'on vient de voir nous autorise à penser que si ces
dialogues où Rousseau est un des interlocuteurs,
et qui ont tant de prix, n'ont pas été rendus avec
l'exactitude d'un sténographe, la marche et la suite des
idées, et beaucoup d'expressions çà et là, doivent être
conformes à ce qu'avaient dit les convives.

Encore un mot sur cette lettre du 27 février 17~7.
Elle est suivie dans les Mewo~'es, après quelques mots
de madame d'Epinay, de cette déclaration de Tronchin:
« Il n'y a qu'un monstre qui puisse penser ainsi de son
ami; je ne lui ai pas répondu, ni ne lui écrirai de ma
vie. )) – Or le docteur Tronchin a continué à corres-
pondre avec Rousseau jusque dans l'été de I7&Q. A
chaque pas, en lisant cette partie des Aléiiioii-es qui

a été refaite en 177:, on est arrêté ainsi par les justes
objections qui se présentent à l'esprit. Au lieu de mar-
cher sur un sentier bien dégagé, on avance, pour ainsi
dire, à travers les buissons.

I) avait été facile à madame d'Epinay de retrouver
dans ses papiers les documents qui lui pouvaient être
utiles elle les a classés du mieux qu'elle a pu et elle

en a comblé les lacunes par de prétendus fragments de

son journal, et par d'autres pages où son tuteur est
censé prendre la parole.

On ne sait pas encore si dans ce travail elle a été
aidée par Grimm, et j'imagine qu'il y est resté étranger;
il aura secoué la tête et laissé faire; d'ailleurs, il est resté
absent de Paris pendant la plus grande partie de 177;

M°" Macdonald, d'après son article de la 7!<)ff, du 1"' août 1906
(page 322) aurait reconnu dans le manuscrit t'ëct'itm'e de Grimm mais elle
n'en donne pas de spécimen.

~Scherer. Melchior G)':m)K, page 425.



Diderot, au contraire madame Macdonald l'a
montré 1 a aidé madame d'Epinay dans la rédaction
de cette partie des Me~oz'rcs. Sa collaboration a pu
être utile pour le récit de quelques scènes qui s'étaient
gravées dans son souvenir; mais son imagination
fumeuse et sa chronologie incohérente ont faussé plus
d'une fois le récit: on le verra. Il n'était pas homme à
garder soigneusement des papiers, comme madame
d'Epinay a su faire; et tandis que celle-ci a versé au
débat beaucoup de lettres authentiques de Rousseau,
Diderot qui en avait bien reçu quelques-unes n'en a
pas eu une seule à offrir, pour être insérée dans les
M~!0!'7'M.

Cet ouvrage de madame d'Epinay, qui mettait en
scène sa beHe-sœur~, ne pouvait paraître sans quelque
inconvenance, du vivant de madame d'Houdetot. En
1818, Brunet et Parison, après avoir beaucoup élagué
le manuscrit, en donnèrent une édition, dont le succès
a été très grand.

On en resta là pendant longtemps. Depuis une qua-
rantaine d'années, une série d'efforts successifs ont été
faits pour compléter t'œuvre des premiers éditeurs.
Boiteau a donné en i865 une nouvelle édition des

1 Revue des Revues, I" octobre 189S. La Revue, 1"' et 15 août 1906.
Le premier de ces articles donne plusieurs fac-similés du manuscrit: on
remarquera, page 319, celui où, dans une lettre que madame d'Epinay aécrite de Genève à Grimm, tu, te et toi ont été barrés, et remplacés par
uo«x.

La dernière lettre de Rousseau à Diderot parait être celle dont il fait
mention en écrivant madame d'Houdetot, le 18 février 1758 « Enrayé des
brmts qui couraient au sujet de l'Encyclopédie,et l'imagination pleine du
donjon de Vincennes où j'ai vu Diderot autrefois, je lui ai écrit sur cet
ouvrage pour t'engager le quitter. Il n'a pas même daigné me répondre."»

:< Mme d'Epinay. de cinq ans plus âgée que madame d'Houdetot, et qui
l'avait connue enfant, l'a toujours regardée un peu de haut, comme unegrande considère une petite.



Mémoires; c'est celle que je citerai. Elle est enrichie de

notes utiles. Des actes de naissances, mariages et décès,
dont les originaux ont été brûlés en 1871 par les gens
de la Commune, avaient été relevés par l'éditeur, et
fournissent des points de repère pour la chronologie
toujours confuse de madame d'Epinay; mais c'est grand
dommage que Boiteau n'ait pas pu utiliser les docu-
ments que Streckeisen a publiés quelques mois plus
tard. 1

MM. Perey et Maugras ont réussi à retrouver le
manuscrit original des Mémoires 1~.0 cahiers sont
aux Archives de France, et les 44 derniers à la biblio-
thèque de l'Arsenal et ils ont écrit la vie de madame
d'Epinay,~ en donnant un résumé très abrégé des par-
ties déjà publiées, et un choix de ce qu'il y avait de
plus intéressant dans les morceaux que les premiers
éditeurs avaient laissés de côté. MM. Perey et Maugras,
qui avaient retrouvé aussi les descendants de madame
d'Epinay, en ont obtenu la communication de papiers
de famille; et ceux-ci, joints à d'autres documents, leur
ont permis d'encadrer le récit des McMO!rM dans une
biographie bien étoffée.

Dans les Souvettirs et Mémoires, M. Paul Bonnefon
avait commencé la publication du texte complet des
AfeM!0!'res de madame d'Epinay; mais cette revue
mensuelle n'a vécu que trois ans; et quand elle a cessé
de paraître, on n'était pas encore arrivé au moment où
les Mémoires mettent Grimm et Rousseau en présence.

1 L'édition de Boiteau est annoncée dans la Bibliographie de la France,
n° du 10 décembre 1864; et le livre de Streckeisen: J. J. Rousseau, sesamis et ses eHneMM, dans le n° du 29 avril 1865.

La jeunesse de madame d'Epinay, Paris, 1882. Les (~fK!A'es
années de madame d'Epinay, Paris, 1883.



Mme Macdonald a étudié de près le manuscrit des
Archives et de l'Arsenal, qui est l'original, et celui de
la bibliothèque de la ville de Paris copie en neuf
volumes, préparée pour une publication future; les
quatre premiers ont été corrigés de la main de madame
d'Epinay. Mme Macdonald a montré par la comparaison
des écritures', la collaboration de Diderot au remanie-
ment des Mémoires.

On voit que de ceux-ci nous n'avons pas encore une
édition définitive.

III. Georges Streckeisen, arrière-petit-fils de Paul
Moultou, l'ami de Jean-Jacques, après avoir publié
en 1861 un volume d'Œ'Mfrcs inédites de Rousseau,
entreprit de compulser la volumineuse collection que
possède la bibliothèque de Neuchâtel, de deux à trois
mille lettres adressées à Rousseau par divers corres-
pondants il en choisit six à sept cents, qu'il a publiées
en deux volumes J. J. Rousseau, ses amis et ses ennemis.
Paris, i865. On y trouve cela allait de soi toutes
les lettres de Diderot, Grimm, Saint-Lambert, de
mesdames d'Epinay et d'Houdetot.

Streckeisen était plus zété que soigneux et capable.
Les lettres et billets qu'il a mis au jour n'avaient sou-
vent pas de date il n'était pas aisé de les classer dans
l'ordre chronologique, et l'éditeur n'y a guère réussi.
Les textes n'ont pas toujours été bien copiés. Quelques-
uns ont été plus exactement reproduits dans la récente
publication de M. Buffenoir La comtesse d'Houdetot,
sa famille, ses ~M!s..Par!'s, 7po~, qui a mis d'ailleurs
beaucoup d'inédit au jour.

1 La Revue, 1" ao&t 1906, page 323.



It y a encore d'autres documents dispersés, qui ont
paru ça et là; nous les mentionnerons au passage.

Et maintenant, nous allons suivre pas à pas les
relations de Jean-Jacques avec madame d'Houdetot.
Ce qui s'est passé entre eux, est le point de départ de

tout le reste. Tous les changements qui ont eu lieu
dans leur situation respective, se sont répercutés
ailleurs, et ont déterminé la conduite de Rousseau à

l'égard des autres personnages du récit: c'est ce pre-
mier moteur qu'il faut s'attacher à suivre avant tout.



II

A la fin du Livre VII des Confessions, Rousseau a
marqué l'époque de sa première connaissance avec
madame d'Epinay « Elle s'appelait mademoiselle
d'Esclavelles, et venait d'épouserM. d'Epinay, fils de
M. de la Live de Bellegarde, fermier-généra!.)) Ce
mariage avait eu lieu le 25 décembre :74.5, ce qui
paraîtrait fixer à l'année 1746 «l'époque dont il est
question. Dans cette année 1746, Rousseau était devenu
« une espèce de secrétaire)), que M. de Francueil et
madame Dupin avaient en commun, et il fit à Chenon-
ceaux un premier séjour, dont il ne parle pas dans les
Confessions 2 c'est alors qu'il composa l'Allée de
Sylvie 3.

« En faisant la connaissance de madame d'Epinay,
continue-t-il, je fis aussi celle de sa beHe-sœur, made-
moiselle de Bellegarde, qui devint bientôt comtesse
d'Houdetot. La première fois que je la vis, elle était à
la veille de son mariage. » Le mariage fut célébré à
Saint-Roch, le 10 février 1748*.

1 Esclavellesest un village de Normandie, près de NeufchâteI-en-Bray.
Voir la Rec:<e d'histoire littèraire de la France, année 1900,

page 314.
3 Cette poésie n'a pas été assez remarquée. Jean-Jacques, qui ne s'enten-

dait pas mieux que Fénelon ou Chateaubriandà écrire en vers, y a mis aumoins du souffle et de la sincérité; il y a ouvert son cœur et c'est un mor-
ceau qu'on ferait bien de relire, avant d'aborder l'histoire de son amour
pour madame d'Houdetot.

'C'est la date indiquée par M. Boiteau, dans une note de son édition des
.Mf'Mo:r<M de madame d'Epinay, 1, 110. Cette note rectifie le texte, où
l'on voit madame d'Epinay écrire, le [mardi] 7 mai 1748: « La voilà donc
faite d'hier, cette noce. »

Le 10 février 1748 était un dimanche ce qui montre une autre erreur de
madame d'Epiuay. qui termine son récit de la signature du contrat endisant < Le jour de la noce fut fixé au lundi suivant, x (Perey et Maugras,
la .~MM~M~ de madame d'Epinay, page 233.)



Quand il rappelle ainsi sa première rencontre avec la

jeune fiancée du comte d'Houdetot, Rousseau emploie
des termes plus précis que le « venait d'épouser » que

nous avons vu tout à l'heure; il la place nettement dans
les premières semaines de 1748; ensorte que (d'époqueH

dont il a parlé plus haut, où il fit la connaissance de

madame d'Epinay, doit être reportée sans doute

en 1747.
Il est vrai que cette date ne s'accorde pas avec le

récit de madame d'Epinay dans ses McMO!'?'M (I, 171i

et 176). Elle raconte qu'un jour elle a dit à Francueil

"J'ai eu vingt-quatre ans, il y a un mois. Elle était
née le i ) mars 1726, ce qui place l'entretien au mois
d'avril '75o; et dans les pages qui suivent, on voit,
quelques semaines après, Rousseau entrer en scène

pour la première fois Francueil le présente. Mais la

chronologie de ces Mémoires n'a rien de sérieux.
Les relations de Rousseau avec madame d'Epinay

furent amicales dès le commencement,et se resserrèrent
de plus en plus pendant les années qui suivirent; il eut
ainsi plus d'une fois l'occasion de rencontrer chez elle

sa bette-sœur. Celle-ci, qui s'était mariée à dix-sept

ans, était dans sa 22" année quand un attachement
durable se noua entre elle et le marquis de Saint-
Lambert. «L'amour et l'amitié, disait-elle à Jean-
Jacques au mois d'octobre :7&7, réunis dans mon
cœur pour un seul objet, depuis cinq ans et pour toute
ma vie » ces mots nous indiquent, pour le com-
mencement de cette liaison, la date de !7b2.

Un peu plus tard, madame d'Houdetot distingua
Rousseau, et voulut s'en faire un ami. C'est elle qui
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Rousseau que Streckeisen donne (I, 355) avec quelques
retranchements qui m'obligent à te reproduire en
entier:

Ce lundi.

Je vous renvoie, mon cher citoyen, les hardes que vous avez bien
voulu me prêter. J'ai trouvé en m'en allant un chemin bien meilleur,

et je vous fais part de la joie que j'en ai, parce qu'il m'assure la
possibilité de vous voir encore. J'ai bien regret de vous avoir vu si

peu. Restez dans vos bois, puisque vous vous y plaisez, mais per-
mettez-nous de nous plaindre que vous vous y plaisiez tant. Je m'en
plaindrais moins si j'étais plus libre, et toujours sûre de ne vous
point gêner.

Adieu, mon cher citoyen. Remerciez, je vous prie, mademoiselle
Le Vasseur de tous les soins qu'elle a pris de moi.

L'auteurdes Confessions mentionne cette visite, après
avoir parlé de sa grande lettre à Voltaire, du 18 août
!y56. Mais Rousseau s'est trompé en plaçant cette
visite dans la belle saison; elle eut lieu en plein hiver,

comme le montre la lettre à madame d'Epinay (éd.
Hachette, CXLIV) où elle est mentionnée

Je n'ai que mes indispositions coutumières, un peu ren-
grégées par l'hiver comme tous les ans. Je vous prie de bien
remercier madame d'Houdetot de son billet; j'en avais besoin pour
me rassurer sur les suites des fatigues excessives qu'elle avait
essuyées en venant.

La phrase « Restezdans vos bois, puisque vous vous y
plaisez», respire un étonnement qui s'explique mieux

en hiver qu'en été, puisqu'il est tout simple que dans
la belle saison, on se plaise sous l'ombrage des bois. Le
billet de madame d'Houdetot est daté: ce lundi; la

lettre de Rousseau à madame d'Epinay: ce mardi au
soin; ces dates concordent. Les « fatigues excessives»

dont parle Jean-Jacques, qui ne s'expliqueraient guères
si madame d'Houdetot était restée en voiture, sont



toutes naturelles si c'est alors que son carrosse s'étantem-
bourbé « elle voulut descendre, et faire le reste du
chemin à pied ». De même, « le regret de me voir si

peu », concorde avec le récit des Confessions: «H était
tard elle resta peu. M

Cette visite de madame d'Houdetot doit avoir eu
lieu tout à la fin du mois de janvier lySy, ou dans les
premiers jours de février: car elle est d'un temps où
Rousseau était « fort en peine de M. de GauffecourtH,
qui venait d'avoir une attaque d'apoplexie, et qui était
en convalescence. Jean-Jacques avait été appelé par lui

pour le soigner: « il ne fait qu'un cri après vousécri-
vait madame d'Epinay, et Rousseau était allé à Paris
tenir compagnie à son ami. «Je ne quittai pas son
chevet, dit-il, qu'il ne fût hors d'affaire. » C'est de là
qu'il avait adressé au docteur Tronchin une lettre
publiée ici même (I, 3o) et datée du [mardi] z5 jan-
vier lySy ce qui nous permet de dater du mercredi
12 ou 10 janvier la lettre antérieure (éd. Hachette, CXL:
« Nous sommes ici trois malades. ») où Rousseau
s'était débattu en maugréant contre madame d'Epinay,
qui lui faisait un devoir d'aller à Paris où Gauffecourt
le demandait. Cette lettre, Scherer la déclare: « tout
simplement odieuse. )~ C'est beaucoup de sévérité. A

ce moment, Jean-Jacquescomposait la Nouvelle Héloïse

avec un ravissement qu'il s'est plu à nous peindre
faut-il s'étonner qu'il ait témoigné quelque mauvaise
humeur au moment où on le dérangeait? En défini-

<! Les chemins sont affreux, et l'on enfonce de toutes parts jusqu'au
jarret», écrivait Rousseau peu auparavant (éd. Hachette, CXL.)

Etudes sur la littérature contemporaine, III, 118.



tive, il a fait comme le jeune homme de l'Evangile,
qui dit à son père Je ne veux pas aller travailler à ta
vigne et qui y alla.

A la fin de l'hiver, une vive querelle éclata entre
Diderot et Rousseau; les Co~/M~'OHS la racontent en
mêlant ce récit aux évènements de l'été qui suivit. Il
est mieux de dégager cet épisode et de l'étudier à part.
Les Mcwo~'cs de madame d'Epinay en parlent à leur
manière; les lettres qui furent échangées alors, à l'ex-
ception de trois, nous ont été conservées ce sont elles
qui nous permettront de nous former une idée claire
de cette dispute. Nous allons les énumérer toutes, en
les rangeant dans leur ordre véritable, qui est troublé
plus d'une fois dans les éditions qu'on possède de la
Correspondance de Rousseau.

1. Lettre de Rousseau à Diderot (inconnue). Diderot
avait envoyé à Rousseau le Fils H~Mre/ et Rousseau,
en le lisant, s'était heurté à cette phrase « Il n'y a que
le méchant qui soit seuto. I) trouva « choquant et mal-
honnête)) que Diderot eût oublié, en publiant cette
sentence, qu'il avait un ami solitaire. «Je lui écrivis
pour m'en plaindre, » dit-il, «mais avec une douceur
et un attendrissement qui me fit inonder mon papier
de mes larmes; et ma lettre était assez touchante pour
avoir dû lui en tirer. »

On a une lettre de Vottaire. du 28 février 1757, qui remercie Diderot
de l'envoi du Fils naturel. L'~K~ee littéraire de Frerou en parle dans unelettre datée du 30 juin 1757: «Je ne puis vous exprimeravec quelle chaleur
[e Public a reçu cette comédie, qui est imprimée depuis trois ou quatre
mois. Qu'il vous suffise de savoir que ce drame a fait quelque temps le sujet
de toutes les lectures, de toutes les conversations, et de presque tous les
éloges de Paris. On n'en parle plus aujourd'hui, et je saisis ce moment fa-
vorable pour vous en rendre compte, x

On voit que ie Fils naturel a dû sortir de presse au milieu du mois de
février.



2. Lettre de Diderot à Rousseau. « Elle est perdue »,
disait M. Boiteau dans une note de son édition des
Mémoires de madame d'Epinay(II, i63) quelques mois
avant le moment où Streckeisen allait la publier (Anzis
et ennemis, I, 272). Les Confessions en citent un frag-
ment elle est datée: jeudi, etcomme nous le verrons tout
à l'heure, on peut compléter cette date: 10 mars 1757.

3. Lettre de Rousseau à Diderot (inconnue). On peut
juger de ce qu'elle contenait par la réponse (5) que
Diderot y a faite. Dans la lettre (2), Diderot avait dit à
Rousseau « Savez-vous ce que vous devriez faire? Ce
serait d'arriver ici, et d'y demeurer deux jours. J'irais
samedi [12 mars] vous prendre à Saint-Denis, où nous
dinerions, et de là nous nous rendrions à Paris dans le
fiacre qui m'aurait amené. C'est à cette proposition
que Rousseau répond par la phrase citée dans la let-
tre (5): «Je ne veux plus aller à Paris. Je n'irai ptus

pour cette fois, je l'ai résolu. »

4. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay; éd. Ha-
chette, CXXXIII: «Ma chère amie, il faudra que
j'étouffe, si je ne verse pas mes peines dans le sein de
t'amitié. Diderot m'a écrit une lettre qui me perce
t'âme Cette lettre est datée dans les Mémoires du
;3 décembre: ce qui est absurde, puisque dans la let-
tre (7) écrite quelques jours après, on est déjà « à
l'approche du printemps. H

5. Lettre de Diderot à Rousseau, publiée par Strec-
keisen (~4/M~ CH~M!'s, I, 274). Les Con/e~zo~s en
citent un fragment. Elle n'est pas datée, mais elle fut
écrite dans un des premiers jours de la semaine sui-
vante. < Samedi matin [10 mars] quelque temps qu'il
fasse, disait Diderot, je pars pour l'Ermitage. »



6. Lettre de Rousseau à Diderot éd. Hachette,
CXLI: « Ce mercredi soir [:6 mars]. Quand vous pre-
nez des engagements, vous n'ignorez pas que vous avez
femme, enfants, domestique »

Cette lettre ne parvint point à Diderot, comme on
va le voir.

7. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay (éd.
Hachette, CXXXIV) écrite immédiatement après la pré-
cédente «Tenez, madame, voilà les lettres de Diderot
et ma dernière réponse; lisez, et jugez-nous.»»

8. Lettre de madame d'Epinay à Rousseau cette ré-
ponse un peu tardive à la lettre (4), a été écrite le jeudi
matin 17 mars; elle a été publiée par Streckeisen (Amis
et ennemis, 1,335) d'après le texte autographe. Les Mé-
moires de madame d'Epinay en donnent (II, 164) un
texte postiche, dont il n'y a pas lieu de tenir compte.

Un exprès, envoyé par Rousseau à madame d'Epi-
nay, lui porte le jeudi matin la lettre (7) avec les
lettres (2, 5, 6). Une heure après, arrive chez Rous-
seau, à l'Ermitage, la lettre (8) et Rousseau écrit la
lettre (9). Le jeudi soir, Rousseau reçoit la lettre (10)
et écrit la lettre (11).

9. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay: éd. Ha-
chette, CXXXV « Je reçois votre lettre, ma bonne
amie, une heure après que je vous ai envoyé un exprès
avec celles que vous me demandez. Je ne suis pas
homme à précautions, et surtout avec mes amis, et je
n'ai gardé aucune copie de mes lettres. M En effet, les
lettres (1) et (3), que Diderot n'a pas eu soin de con-
server, sont perdues.

10. Lettre de madame d'Epinay à Rousseau, publiée
par Streckeisen (Amis et ennemis, I, 33y).LesAfeMO!rM



de madame d'Epinay (II, 174) donnent un précis
de cette lettre, moitié conforme, moitié contraire
à la vérité: « Je viens, dit-elle, de mander à Rousseau
de ne point envoyer sa lettre (6); qu'au contraire, il
invite Diderot à venir chez lui que s'il ne peut venir
à l'Ermitage, il faut que Rousseau vienne le trouver à
Paris.)) – Le texte authentique porte: «Je ne veux
point lui envoyer votre dernière (6); il ne l'aura point,
et j'exige que vous ne la lui envoyiez point. Je me
charge de lui faire dire par mon fils, qui y va demain,
que vous le priez de ne point venir samedi à l'Ermi-
tage, à cause du mauvais temps. Ecrivez-lui une lettre
dictée par votre cœur remettez à un plus beau temps
le moment de le voir. »

11. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay; éd.
Hachette, CXXXVI. Les Co?z/eM/oMs la citent en la da-
tant du jeudi [17 mars]: «M'°~ Le Vasseur doit vous
écrire, ma bonne amie Il consent à supprimer
sa lettre à Diderot (6).

12. Lettre de Rousseau à Madame d'Epinay; éd.
Hachette, CLIII; datée: Ce vendredi soir [18 mars].
Elle est mal placée dans les éditions de la Correspon-
dance, qui la datent de l'été de 1757. «J'aurais besoin, y
est-il dit, du Voyage de l'amiral Anson si vous saviez
où trouver ce livre, vous me feriez plaisir de l'emprun-
ter et de me l'envoyer». Six jours après (lettre 16),
Rousseau accuse réception de cet ouvrage.

13. Lettre de Diderot à Rousseau, publiée par
Streckeisen (Amis et ennemis, I, 276): « Mme d'Epinay
m'a fait dire vendredipar monsieurson fils que vous arri-
veriez samedi, et qu'il était inutile que j'allasseà l'Ermi-
tage. Je vous attendis tout le jour. II n'est pas difficile de



deviner par quelle raison une femme honnête et vraie

a pu se déterminer à ce petit mensonge.Une femme
t'raie: il y a beaucoup d'éloges que madame d'Epinay
mérite plus que celui-là.

14. Lettre de Rousseau à Diderot; éd. Hachette,
CXLII: « J'ai envie de reprendre en peu de mots l'his-
toire de nos démêlés. H

15. Lettre de madame d'Epinay à Rousseau (incon-
nue). Le texte qu'on en lit dans les Mémoires (II, 176)

est postiche, comme celui de la lettre (8).
16. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay éd.

Hachette, CXLIII: « Diderot m'a écrit une troisième
lettre (13) en me renvoyant mes papiers La lettre
de Rousseau est datée ce jeudi [24 mars]. On en a deux
rédactions la première, d'après le brouillon que Rous-

seau avait gardé la seconde, d'après les Mémoires
de madame d'Epinay, par conséquent d'après le texte
mis au net, que Rousseau lui avait envoyé.

17. Lettre de Deleyre à Rousseau (Amis e~CMMew~,

I, tE)4) datée de Paris [jeudi] 3! mars ly~y: «Je vis
hier M. Diderot, cher citoyen; vous l'auriez vu diman-
che, s'il n'y avait pas eu leçon samedi chez M. Rouelle.
Vous serez bientôt d'accord; votre dernière lettre (14)
l'a calmé. »

Cette lettre de Deleyre permet de fixer la date de

toutes les autres. A vrai dire, un mot de la let-
tre (14) « autant [de mal] que vous m'en
faites depuis six semaines)), me fait craindre d'avoir
un peu serré ces lettres les unes contre les autres, de
n'avoir pas laissé assez d'intervalle entre elles. Le
point de départ des six semaines est le jour où, dans
le mois de février, Jean-Jacques a lu la terrible phrase:



<' H n'y a que le méchant qui soit seuto. Peut-être l'a-t-il
ruminée longtemps avant de s'en plaindre dans la

lettre (1).
18. Lettre de Rousseau à madame d'Epinay: [lundi

4 avril lySy]. Elle se termine ainsi: «Vous aviez bien
raison de vouloir que je visse Diderot; il a passé hier
la journée ici il y a longtemps que je n'en ai passé
d'aussi délicieuse. Il n'y a point de dépit qui tienne
contre la présence d'un ami."»

Assurément, tant qu'un pareil tableau n'était pas
dressé, il n'était pas commode de suivre la marche de

cette correspondance. Avoir quatre volumes sur sa
table, passer de l'un à l'autre, se défier des textes et
des dates, feuilleter, comparer, rectifier, mettre en
ordre, ce n'est point l'affaire du simple lecteur, c'est la
tàche d'un éditeur consciencieux; et depuis soixante-
quinze ans, cet éditeur a manqué à la Correspondance
de Rousseau.

Cette digression terminée, nous reprenons notre
récit.

Neufans s'étaient écoulés, pendant lesquels Rousseau
et madame d'Houdetot, qui s'étaient plu l'un à l'autre
dès le premier jour, avaient fini par se lier d'amitié. Au
printemps de tyS?, subitement, comme les Confessions
le racontent, l'amour arriva, inattendu, et vint enflam-

mer le coeur de Jean-Jacques: les dix-huit mois qui
suivirent sont remplis des démarches inconsidérées

que lui fit faire la passion qui le dominait. J'ai pensé

que pour éclaircir l'imbroglio qui en résulta, il serait
utile de planter des jalons, de distinguer les époques
successives et les phases de ce temps d'ivresse et
d'orage.



Préfère période, idyllique. Jean-Jacques s'aban-
donne à son amour pour madame d'Houdetot; ils se
voient souvent et familièrement le tiers et le quart
ne se doutent de rien temps heureux et court. 1

Seconde période. Leurs alentours deviennent atten-
tifs on épie malignement le citoyen de Genève et la
jeune dame; on cause, on s'amuse de leurs promena-
des sentimentales. Il faut compter une durée de quel-
ques semaines pour cette période, comme pour la
précédente.

Troisième période. Premièrecrise, au commencement
de l'été de 1757. Mme d'Houdetot reçoit du marquis de
Saint-Lambert une lettre de reproches; elle s'en prend
au pauvre Jean-Jacques, et celui-ci à madame d'Epinay.
.ToMrKce des cinq billets. Bientôt M. de Saint-Lambert
vient passer quelques jours à Paris il rencontre
Rousseau à la Chevrette, et va le voir à l'Ermitage.

Quatrième période. Elle va du départ de Saint-Lam-
bert jusqu'au retour de Grimm, au milieu du mois de
septembre. Mme d'Houdetot s'isole, et madamed'Epinay
semble avoir oublié l'incartade de Rousseau.

Cinquième période. Une nouvelle crise se prépare.
Plus susceptible que jamais, parce qu'il est ulcéré par
le refroidissement de madame d'Houdetot, Rousseau
est sourdement irrité contre Grimm; une lettre intem-
pestive de Diderot le met en fureur; mais tout est
encore en suspens le mardi 25 octobre, jour où il prend
congé de madame d'Epinay et de madame d'Houdetot.

Sixième période. Lettres sur lettres. Aussitôt que
madame d'Epinay est partie pour Genève, Grimm

« L'amour est un pur mal, amer, cuisant, et qui n'a guère de gracieux
que les débuts ?. Sainte-Beuve. De la Afdt~e d'Apollonius.



rompt avec Jean-Jacques. Un mois après, madame
d'Epinay en fait autant, et Rousseau quitte l'Ermitage.

Septième période. Les lettres chagrines de Jean-
Jacques fatiguent madame d'Houdetot; leur corres-
pondance se ralentit, s'arrête à l'entrée du printemps,
et enfin se termine par une lettre de rupture, que
madame d'Houdetot écrit le 6 mai 1758, et où elle se
plaint à Rousseau de « l'indiscrétion de ses amis » ce
qui t'amène à insérer dans sa Lettre à M. d'Alembert
une note offensante pour Diderot.

Jean-Jacques ne voyant plus madame d'Houdetot,
l'absence produit l'effet ordinaire son amour s'éva-
pore. Saint-Lambertqui, pendant l'été de 1758, rendait
encore visite à Rousseau, se brouille avec lui au mois
d'octobre.

Nous venons de parcourir à la hâte ce long roman
vécu, et d'en faire le tour; il nous faut maintenant en
reprendre chaque chapitre, et l'examiner en détail.

Première période.

Après avoir reçu de madame d'Houdetot la visite qui
fut si fatale à son repos, Jean-Jacques se demanda
comment il se conduirait avec elle.

Je n'étais pas détermine, dit-il, quand elle revint me prendre au
dépourvu. La honte me rendit tremblant devant elle j'étais dans
un trouble inexprimable. Je pris le parti de le lui avouer, et de lui en
laisser deviner la cause c'était la lui dire assez clairement.

C'est ici déjà que madame d'Epinay,danssesMémoires,

commence à contredire les Confessions: «Pour ne pas
effaroucher la comtesse, dit-elle, Rousseau s'appliqua
d'abord à lui cacher l'amour qu'il avait conçu pour



elle. Mme d'Epinay nous expose là comment elle s'est
représenté ce qui s'était dit dans des entretiens auxquels
elle n'a point assisté, et dont les interlocuteurs, qui se
défiaient d'elle, ne lui ont point fait de confidences.

Laissons cela et passons outre.
On a deux billets de cette époque, adressés à Rous-

seau par madame d'Epinay, du mardi 12 avril [ty~y] 1

et par madame d'Houdetot.~ Il faut y joindre trois
billets de Rousseau à madame d'Epinay l'un est daté
du 4 mai lySy, et les deux autres sont antérieurs (éd.
Hachette, CLII, CLV); d'autres peut-être, du même
à la même; mais ils manquent de dates, et sont diffi-
ciles à répartir entre cette période et la suivante.

Ces petits papiers sont du ton le plus calme, et ne
ne nous renseignent que sur des détails indifférents;
ils n'ajoutent rien au récit des CoH/~M!OHs: c'est lui
seul qui nous apprend ce qui se passait. Jean-Jacques
nous y parle de lui-même; et comme son rôle est tout
simple, il n'y a pas à chercher à lire entre les lignes;
il aimait, voilà tout. Les sentiments de madame d'Hou-
detot demandent une analyse plus délicate, et ce que
Rousseau en a dit ne suffit qu'à moitié.

M"~ d'Houdetot n'était pas la première que Rousseau
eût aimée. A seize ans, à Turin, avec mademoiselle de
Breil; à trente ans, à Lyon, avec madame de Mably;
un peu plus tard, à Paris, avec madame Dupin, il avait
essayé de nouer un roman; mais ces dames ne consen-
tirent pas à s'y prêter. Simplement, avec indifférence,

.4t)!:s et ennemis. tome premier, p. 339 (111).– Rousseau plus tard y a
ajouté la date: en 1756; mais il s'est trompé en 1756, le 12 avril était un
lundi.

Ibid., p. 357 (IV). Les mots: «je vous montrerai les environ' établis-
sent que ce billet date des premiers temps du séjour de madame d'Houdetot
à Eaubunne L'original est daté: ce d!?Ma)tC~f.



d'un maintien plein de froideur, elles surent très bien
remettre Rousseau à sa place. M" d'Houdetot eût pu
en faire autant: elle ne le voulut pas; pourquoi? Non
pas seulement parce que Rousseau n'était plus le pre-
mier venu: son mérite reconnu, sa célébrité commen-
çante n'expliquent pas tout. Jean-Jacques avait perdu
la jeunesse; mais un charme plus profond avait mûri
en lui et s'était dégagé. Une âme élevée, une philoso-
phie pleine d'essor et de flamme, donnaient à ses
entretiens un prix infini. Nous pouvons en croire
madame de Luxembourg, qui terminait une de ses
lettres en lui disant: Adieu, le plus aimable des hommes

et le plus aimé
~me d'Houdetot le possédait, et n'a pas voulu le

perdre. On comprendra mieux ce qui s'est passé en elle,
en voyant se dérouler des sentiments tout semblables
aux siens, chez une personne qui lui touche de près.

Une arrière-petite-fille de madame d'Houdetot, ma-
dame d'Arbouville, a été aimée de Sainte-Beuvecomme
son aïeule l'avait été de Jean-Jacques; et si on compare
les Co~M/o; et la Correspondance de Rousseau, aux
lettres du Clou ~'or' et aux poésies de Sainte-Beuve2;

Ces lettres qui ont été écrites dans l'été de 1844. ne parafent pasavoir été mises en bon ordre par l'éditeur. Voici le classementqu'une étude
aueuttve m'mené à proposer: \'IU; ce 2 juillet; X: ce~juiliet; Xt: ce
12 juillet III !X: IV: ce dimanche 25 [août]; f: ce [septembre]; V;

!)I ce vendredi 20 [septembre] II VI XII samedi 20 octobre.
Les pages qui font suite à Joseph Df~t-ni< dans l'édition de IStU,

uttrent pë)e-me)e les poésies adressées à madame d'Arbouvilleet à madame
<ctor Hugo. Mais le Livre d'amour permet de distinguer ces dernières.

et de prècier celles qui ont été adressées à madame d'ArbouvitIe'
t a )U. pages 199 à 2U2
1 a X[. pages 204 a 217 et ie sizain, page 21S
YH. pa~e ~24.
Quetques lettres de madame d'Arbouvilleà Sainte-Beuve existent encore.médites. Elle a pub)ié elle-même des vers qu'elle lui a adressés Ne m'ai-

'~ej pas



si on rapproche les uns des autres, pour en mieux
voir les nuances, ces témoignages des sentiments
très vifs que ces personnes d'élite avaient su ins-
pirer si on cherche à suivre chez elles les mou-
vements du cœur humain, toujours faible par quelque
endroit, on retrouve le même jeu chez l'une et chez
l'autre: se prêter à une passion qu'on ne partage pas,
et laisser désirer ce qu'on ne veut pas donner. Sainte-
Beuve écrivait à madame d'Arbouville « Quoi 1 on
aurait désiré, plus que tout, une femme aimable et
adorée, on l'aurait désirée durant des saisons; et elle-

même aurait fait quelque chose j?OM?' attiser ce désir, et

ne pas le laisser se décourager M

Les mains de l'aïeule et celles de l'arrière-petite-
fille ont tenu et manié avec le même succès, à quatre-
vingt-dix ans de distance, le même miroir à alouettes.
Comment les juger l'une et l'autre? Ecoutons saint
François de Sales 1

Imaginez-vous, Philothée, une jeune princesse Si elle avait

par quelques attraits donné sujet à la recherche, ayant voulu donner
de l'amour à celui qui la muguette, indubitablementelle serait cou-
pable de la recherche même et aurait beau en faire la délicate,
elle ne laisserait pas d'en mériter du blâme.

Seconde période.

Il y a un billet de Rousseau à madame d'Epinay

éd. Hachette, CXLVIII, pour la date duquel on peut
hésiter entre cette période et la précédente. Quant au
n° CXLIX, où il est parlé des fêtes, celles de Pente-
côte sans doute, qui tombe en 1757 le 29 mai, – et

.fMtro~McttOM d la vie dévote, 4' partie. Ce sont les premières lignes
des chapitres III et VI. Je suis le texte du manuscrit.



au n" CLX, où il est parle d'une chaleur terrible, et
qui répond à la lettre V de madame d'Epinay, ils
sont de la fin du printemps, et se placent en consé-
quence dans cette seconde période.

C'est à la même époque, que Jean-Jacques écrivait
à madame d'Houdetot une lettre dont la copie se
trouve dans le ms. y885 de Neuchâtel, page 155

Je commence à ressentir l'effet des agitations terribles que vous
m'avez si longtemps fait éprouver. Elles ont épuisé mon cœur, mes
sens, tout mon être; et dans le supplice des privations les plus
cruelles, j'éprouve l'accablement qui suit l'excès des plus doux
plaisirs. Je sens à la fois le besoin de tous les biens, les douleurs
de tous les maux. Je suis malheureux, malade et triste; votre vue
ne m'anime plus, le mal et le chagrin me consument. Hé bien,
dans cet état d'anéantissement, mon cœur pense à vous encore,
et ne peut penser qu'à vous; il faut que je vous écrive, mais ma
lettre se sentira de mes langueurs.

Vous souvient-il de m'avoir une fois reproché des cruautés
bien y'a/MM Ah! si j'en juge par l'impression fatale que ces
mots n'ont cessé de faire sur moi, c'est bien à vous qu'il faut re-procher ces cruautés! Je me garderai, pour mon repos, de recher-
cher avec trop de soin le sens qu'ils purent avoir dans la circons-
tance où vous les prononçâtes mais quelque signification qu'ils
eussent, ils peuvent me rendre coupable, ils ne me rendront jamais
séducteur.

Que je vous dise une fois ce que vous devez attendre, sur ce
point difficile, de votre trop tendre et trop faible ami. Mes pro-
messes n'ont jamais trompé personne; ce n'est pas par vous
qu'elles commenceront.Vous avez assez vu de ma force à les tenir,
vous m'avez assez vu me débattre dans leurs chaînes, pour ne pascraindre que je puisse les briser. Ma passion funeste, vous la
connaissez il n'en fut jamais d'égale, je n'ai rien senti de pareil
à la fleur de mes ans; elle peut me faire oublier tout, et mon devoir

Amis et ennemis, page 340. Elle n'a pas de date Rousseau l'a datée
de 1757, et M. Streckeisen, à tort, du mois d'août.

Elle a été publiée (Annales Jean-Jacques Rousseau, t, 182) parM. Ravenel dans un jourual. Mais les exemplaires de ce journal sont rares,
et la reproductionde cette lettre sera sans doute bien accueilliedu lecteur.



même, excepté le vôtre. Cent fois elle m'eût déjà rendu méprisable,
si je pouvais t'être par elle sans que vous le devinssiez aussi. Non,
je le sens, la vertu même, près de vous, ne m'est pas assez sacrée

pour me faire respecter dans mes égarements le dépôt d'un ami.
Mais vous êtes à lui. Si vous êtes à moi, je perds en vous
possédant, celle que j'honore; ou je vous ôte à celui que vous
aimez. Non, Sophie, je puis mourir de mes fureurs, mais je ne vous
rendrai point vile si vous êtes faible et que je le voie, je succombe
à l'instant même; tant que vous demeurerez à mes yeux ce que
vous êtes, je n'en trahirai pas moins mon ami dans mon cœur,
mais je lui rendrai son dépôt aussi pur que je l'ai reçu. Le crime
est déjà cent fois commis par ma volonté*; s'il est dans la vôtre,
je le consomme, et je suis le plus traître et le plus heureux des
hommes; mais je ne puis corrompre celle que j'idolâtre. Qu'elle
reste fidèle et que je meure, ou qu'elle me laisse voir dans ses
yeux qu'elle est coupable je n'auraiplus rien à ménager.

Le maréchal d'Estrées était parti pour l'armée le

samedi 23 avril2, et Grimm en même temps «je vous
emmène'), lui avait dit le maréchal. Dès le jour du dé-

part, une active correspondance s'était établie entre
madame d'Epinay et lui.

Cette correspondance, que reproduisent les Mémoires,
demande à être examinée de près. Les lettres de Grimm

ont été plus d'une fois interpolées; quant à celles de
madame d'Epinay, elles se heurtent si souvent contre
les textes les plus sûrs, nous en verrons des exem-
ples qu'on est forcé d'admettre que plusieurs d'entre
elles ont été remaniées ou refaites. Mais sous ces re-
touches, il y avait un texte authentique les lettres que
madame d'Epinay a adressées à Grimm pendant la cam-
pagne de Westphalie, existaient encore en original

La même idée se retrouve dans les Confessions, presquedans les mêmes
termes J'aurais pu commettre le crime il a été cent fois commis dans
mon cœur. »

s JotM'M~ du duc de Luynes, Paris, 1864. Tome XVI, page 26.



quand les papiers de Grimm furent saisis à la Révo-
lution 1.

Nous allons, en nous rappelant que nous sommes
sur un terrain semé de pièges, relever dans les lettres
de madame d'Epinay quelques passages où elle men-
tionne Rousseau

Mlle Le Vasseur vient de me venir voir; elle m'a conté que
Rousseau a eu, il y a peu de jours, une querelle épouvantableavec
M. Deleyre il l'a presque chassé de chez lui 2. Il parle tout
haut la nuit, et l'on ne sait ce qu'il veut dire. Mlle Le Vasseur
assure que le comtesse d'Houdetot va voir l'ermite presque tous
les jours; elle laisse ses gens dans la forêt, vient seule et s'en va
de même. La petite Le Vasseur est jalouse 3.

Que les termes de cette lettre aient été copiés sur un
original conservé, ou qu'ils aient été refaits de mémoire
quatorze ans après peu importe; les renseignements
qui y sont donnés, sont parvenus à Grimm, dont la
réponse est à coup sûr authentique; il écrivait de
Munster~ à madame d'Epinay

Ce que vous me mandez de Rousseau me paraît fort extraor-
dinaire, et ces visites mystérieuses de la comtesse le sont encoredavantage.

1 M. Maurice Tourneux,dans le 16' volume de son édition de la Corres-
pondance littéraire, a cité (page 552) une note qui mentionne, parmi lespapiers saisis dans la maison de Grimm, émigré, les lettres de madamed'Epinay, à lui adressées en 1757, alors qu'il était < a l'armée du Bas-Rhin

2 Cette querelle doit être du mois du mai car, pendant tout le mois dejuin, Deleyre courait après la fortune ». Amis et ennemis, I, 156.
Cette lettre (Mémoires, Il, 24o) suit immédiatement celle qui informait

Grimm du prochain départ de Saint-Lambert (11, 239). A ce compte, il n'yaurait pas de place pour ce que j'ai appelé la première période, où Jean-Jacques et madame d'Houdetot se rendaient visite incognito.
Mais s'arrêter à cette objection, ce serait témoigner à la chronologiedesMémoires une confiance qu'elle ne mérite pas.
< Mémoires, lI, 256. Si l'on savait à quel moment le quartier général del'armée française était établi à Münster, on pourrait fixer, au moins ap-proximativement, la date de cette lettre.



(Il reprend sa lettre le ~e7M<M/ J'ai été interrompu hier,

par l'arrivée du marquis de Saint-Lambert;j'ai passé la soirée avec
lui.

Notez ces deux dernières lignes. Quand madame
d'Houdetot, peu de temps après, disait à Rousseau

« Je crains bien que vos folies ne me coûtent le repos
de mes jours. Saint-Lambert est instruit, et m'a ins-
truite il a de l'humeur. Heureusement, je ne lui ai
rien tu de nos liaisons; je ne lui ai caché que votre
amour insensé, dont il me fait un crime. On nous a
desservis, on nous a fait tort. » est-il difficile de

comprendre par qui Saint-Lambertavait été informé de

ce qui s'était passé?
Mais les lettres allaient lentement à cette époque,

surtout quand elles étaient adressées au quartier géné-
ral d'une armée en mouvement; pendant qu'elles fai-
saient le trajet de Paris en Westphalie et de Westpha-
lie à Paris, plus de quinze jours s'écoulaient sans
doute; à l'Ermitage, à la Chevrette, à Eaubonne, tout
suivait son cours, et les lettres de madame d'Epinay
continuent à nous renseigner sur la vie qu'on y me-
nait

Rousseau ne vient presque plus me voir; il est sans cesse chez
la comtesse d'Houdetot; il n'a dmé qu'une seule fois ici pendant
le séjour du baron 1.

La comtesse vient d'arriver. Elle nous a parlé d'une tragédie
qui a parfaitement réussi; le sujet est grec 2 et fort intéressant.

C'est au jour de la rencontre de Rousseau et du

Ce séjour a eu lieu pendant les fêtes c'est-a dire, je pense, de
Pentecôte (29 mai) a la Fête-Dieu (9 juin).

s Il s'agit d'Iphigénieen ~ttMde, de Guimond de la Touche, dont la
première représentation est du 4 juin 1757.



baron d'Holbach à la Chevrette que se rapporte ce
passage des Confessions

Toute ma stupidité ne m'empêcha pas de trouver au baron
l'air plus content, plus jovial qu'à l'ordinaire. Au lieu de me re-
garder en noir, selon sa coutume, il me tâchait cent propos
goguenards; madame d'Epinay se tenait les côtes de rire je ne
savais sur quelle herbe ils avaient marché.

Mme d'Epinay était restée à Paris pendant que
l'amour de Rousseau pour madame d'Houdetot naissait
à la campagne. Son absence le plus souvent, et quand
elle venait à la Chevrette, l'image de Grimm qui absor-
bait sa pensée, le soin de ses enfants, ses soucis d'ar-
gent et les querelles qu'elle avait à ce sujet avec son
mari, expliquent que pendant tout le mois de mai peut-
être, elle ait été assez distraite pour ne pas voir ce qu'un
coup d'oeil lui montra bientôt, au premier moment de
répit. Rousseau ne savait pas cacher ses sentiments.
Intriguée d'abord, impatientée bientôt, et peut-être
dépitée de voir le philosophe dont elle avait été la plus
intime amie, l'abandonner pour sa belle-soeur, elle avait
pris le parti de s'en amuser avec ses hôtes; dès lors
elle ne perdit pas ce couple de vue, et ses lettres à
Grimm continuent à parler de lui.

On prétend que Rousseau et la comtesse continuent leurs
mystérieux rendez-vous dans la forêt. H y a trois jours qu'il me fit
dire par le jardinier qu'il ne venait pas me voir, parce qu'il était
incommodé. Le même soir, j'envoyai chez la comtesse il y était
établi tête à tête, et y est resté deux jours. Il est venu hier passer
la journée; il m'a paru embarrassé.

Cette lettre répond à celle que Grimm avait datée de
Munster elle forme une espèce de journal, que ma-

Une de ses Lettres à mon fils est datée de Paris, 25 avril 1757.



dame d'Epinay reprend chaque fois qu'elle a du loisir.
Quoique les dates manquent à cette première série de
lettres, il semble que Saint-Lambert n'ait pas pris feu

au premier entretien où Grimm lui a parlé de l'amour
de Jean-Jacques pour madame d'Houdetot. Son mé-
contentement couva pendantquelques jours il n'en fut
que plus vif quand il éclata.

Au reste, cet amour que tout décelait, devenait la
fable de l'entourage de Rousseau; et Deleyre lui écri-
vait, quelques semaines plus tard, il est vrai, le 22 juil-
let

Dites-moi, je vous prie, cher citoyen, quand est-ce que l'ermite
aura fini ses courses? On dit qu'il erre de châteaux en châteaux
chez toutes les fées de son voisinage. Je rirais bien de le voir pris
à quelqu'un de leurs charmes.

Troisième jpeWof~.

M" d'Epinay, qui jusqu'ici ne mettait pas de date
aux lettres qu'elle insérait dans ses Mémoires, a daté
du [vendredi] i5 juillet et du [lundi] 18, les lettres où
elle raconte à Grimm la journée des cinq billets. Ces
dates sont postiches, et c'est ailleurs que nous trouvons
un point de repère.

En parlant à Grimm (II, 2o5) d'un des derniers
entretiens que Saint-Lambert avait eus avec lui, avant
son départ pour Paris; « Pourquoi donc, lui dit-elle,
étiez-vous si triste le 26 au matin ? Ce n'est pas le 26
juillet, date de la bataille d'Hastenbeck; c'est donc le
dimanche 26 juin, en sorte que Saint-Lambert a dû
arriver à Paris dans la première quinzaine de juillet.
La journée des cinq billets, antérieure à cette arrivée,



se place ainsi le mercredi 20 juin', peut-être une
semaine avant ou après.

Les Confessions racontent ce qui se passa; nous y
renvoyons le lecteur. En les comparant aux Me~Kozr~
de madame d'Epinay, il y a quelques remarques à
faire.

i. Le premier billet de madame d'Epinay à Rous-
seau a été copié dans les Confessions sur le texte auto-
graphe que Rousseau avait gardé, que la bibliothèque
de Neuchâtel conserve, et que Streckeisen a publié.
Les Me?MO!'r~de madame d'Epinay en donnentun texte
différent, qui n'est pas le vrai.

2. La réponse de Rousseau est citée par madame
d'Epinay d'après le billet autographe qu'elle avait
gardé, et le texte des Confessionsy est conforme, sauf
en un seul mot (l'innocence outragée l'innocence
accusée). Les Confessions seules donnent la date ce
mercredi matin. It faut donc que Jean-Jacques ait gardé
la minute de son billet il ne l'a point écrit à la lé-
gère.

3. Seconde lettre de madame d'Epinay; même ob-
servation que pour la première.

4. Seconde lettre de Rousseau. Les deux textes dif-
fèrent en trois ou quatre endroits; les Confessions seu-
les donnent la date ce mercredi soir.

1 A ce compte, je l'avoue, Rousseau se serait trompé dans les Confessions
quand il parle de quatre mois, qu'il passa avec madame d'Houdetot « dans
une intimité presque sans exemple entre deux amis de différent sexe.» Je nevois guères plus de deux mois entre la visite que madame d'Houdetot fit à
l'Ermitage en habit de cheval elle venait d'Eaubonne où elle s'était éta-
blie au milieu d'avril, au plus tôt et le jour où, allant la voir, Jean-Jac-
ques s'aperçut « qu'elle avait pleuré ce jour précède de très peu la date
que je viens de fixer; et dès ce jour, madame d'Houdetot, avec lui, se tint
sur la réserve.



Confessions

je saurai vaincre vos sub-
tilités à force de franchise. Je
vais parler plus clairement, afin

que vous m'entendiez encore
moins 1.

il a paru commode

la femme que j'estime le
plus

Mémoires de madame d'Epinay

je saurai combattre et
vaincre vos subtilités à force de
franchise. Je vais parler plus clai-
rement, afin que vous m'enten-
diez encore /MMH.T..Ha a paru le ~Hs com-
mode

la femme du monde que
j'estime le plus

Ces corrections sont de celles qu'on fait en mettant
un brouillon au net. Rousseau a gardé sa minute, qu'il

a copiée dans les Confessions; et madame d'Epinay a
donné dans ses Mémoires la lettre recopiée que Rous-
seau lui avait envoyée.

5. Enfin le dernier billet de madame d'Epinay ap-
pelle les mêmes observations que les deux autres. Mais
tandis que pour son premier billet, les phrases des
deux textes ont quelque ressemblance, les sentiments
et les idées étant d'ailleurs les mêmes, il n'en est pas
ainsi pour les nos 3 et 5. Pour le n° 3, le texte des
Mémoires est insignifiant, et ne se fait remarquer que
par sa brièveté, qui contraste avec les développements
affectueux du vrai texte; et pour le n° 5, les deux textes
sont absolument opposés l'un à l'autre comme l'a dit
Saint-Marc Girardin, la lettre des Confessionsest d'une
amie affligée, celle des Mémoires est d'une bienfaitrice
offensée.

H semble que le n° dans le texte des Mémoires,
soit un premier jet, que madame d'Epinay avait mis

Cette leçon est la bonne.



de côté sans le détruire et que le n" 5 ait été refait 1

pour être communiqué à Grimm celui-ci aurait été
indigné du texte véritable, puisqu'il n'a pas été satis-
fait du texte transformé. « Je trouve votre réponse
faible » écrit-il à madame d'Epinay.

Quant à ce qu'elle raconte (II, 325) de la visite de
Rousseau après l'échange des cinq billets, elle y mêle
et y brouille ce que Rousseau a pu dire et faire plus
tard; elle ne parle pas de l'entretien qui eut lieu le
soir même, mais seulement de celui du lendemain.
C'est au récit de Rousseau, bien autrement vraisembla-
ble, qu'il faut nous tenir.

Au reçu du dernier billet de madame d'Epinay, « il
fallait, dit-il, ou sortir (de la maison qu'elle lui jpr<
à l'Ermitage) ou l'aller voir sur le champ. Je pris le
dernier parti, fort embarrassé de ma contenance dans
l'explication que je prévoyais)). Qu'on lise le récit de
cette entrevue il respire l'étonnement de Jean-Jacques,
qui se rendait compte de «l'énormité de son impru-
dence », et qui ne voyait pas autre chose.

Mme d'Epinayavaitappris, parla seconde lettre de Rous-
seau, ce que sa belle-sœur ne lui aurait jamais dit: que
Saint-Lambert s'était montré jaloux elle comprit que
madamed'Houdetoten avaitété bouleversée.En écrivant
à Grimm, comme en causant avec le baron d'Holbach,

1 La bibliothèquede Neuchâtelpossède les originaux de deux lettres de
Dusaulx à Rousseau. Le texte de la première (Amis et em:~n!M, Il. 311)
diHère beaucoup de celui que Dusaulx a publié (De mes rapports avec J. J.
Rousseau, page 146) tandis que la seconde lettre est à peu près la même
dans les deux textes qui en ont été donnés (Amis et ennemis, II. 314,
Dusaulx, ~of-. cit., page 188).

H semble que Dusaulx ait récrit la première lettre, au moment de la pu-blication de son livre, et qu'il se soit servi pour la seconde d'un brouillon
conservé. Ce sont les mêmes procédés que madame d'Epinay avait employés,
à bien des reprises, dans ses Mémoires.



madame d'Epinay avait parlé des folles amours de
Jean-Jacques, et de la faveur étonnante avec laquelle il
était accueilli, écouté mais cette amusante histoire,
qui avait diverti M. d'Holbach, répétée par Grimm au
marquis de Saint-Lambert, avait produit un tout autre
effet, auquel Mme d'Epinay n'avait pas songé, et qui ne
lui souriait point. Elle n'entendaitpas se brouiller avec
sa beUe-sœur.

Rousseau parlait de calomnies, et taxait madame
d'Epinay d'avoir su ce qu'elle faisait, et d'avoir voulu
nuire: «Je ne comprends pas auquel des trois », disait-
il. Elle était forte contre cette imputation; mais si elle
avait tiré avec lui les choses au clair, qui sait si l'impru-
dence de ses propos légers, si l'indiscrétion de Grimm,
ne seraient pas apparues au jour? Elle était adroite:
Rousseau le dit, et elle le prouva bien en esquivant
l'explication que craignait tant le pauvre philosophe.

Dans ses Mémoires (II, 3:8) elle raconte que Saint-
Lambert avait reçu « une lettre anonyme, qui lui appre-
nait que Rousseau et madame d'Houdetot le jouaient,
et vivaient ensemble dans l'union la plus intime et la
plus scandaleuse. On lui donnait la conviction de cet
avis par des circonstances réelles, mais déguisées, et
calomnieusement arrangées aux vues de l'auteur de la
lettre. J'ai toujours soupçonné Thérèse .H. On
a souvent calomnié Thérèse.

Cette lettre anonyme est une bourde, tout simple-
ment et madame d'Epinay 1 qui l'a jugée assez bonne
pour la postérité, en quoi elle a eu raison, puis-

Ou plutôt les auteurs des Mg'MOt?'es car madame Macdonald a bien
montré que madame d'Epinay, dans son travail de remaniement, a euDiderot pour collaborateur; peut-être n'étaitil pas le seul.



qu'elle en a été crue se serait bien gardée, au
moment même, de la conter aux intéressés.

Nous avons maintenant à rechercher les mobiles qui
avaient poussé Rousseau à écrire à madame d'Epinay
des lettres violentes et inconsidérées. Après qu'il eut
reçu les reproches de madame d'Houdetot, ils avaient
cherché ensemble d'où venait le coup. « Mm. d'Epinay,
est-il dit dans les Confesions, était en commerce de
lettres avec Saint-Lambert.Cela est confirmé par les
Mc?MO!'r~. Mais je me refuse à croire que madame
d'Epinay ait adressé à Saint-Lambert une seconde
édition des malins récits qu'elle faisait à Grimm, et
que nous avons vus tout à l'heure. On peut se passer
de cette hypothèse, qui ferait tort à une personne bien
née.

« Grimm, dit ensuite Rousseau, avait fait auprès de
madame d'Houdetot quelques tentatives qui n'avaient

pas réussi. Qu'on juge du sang-froid avec lequel, mo-
deste comme on sait qu'il est, il lui supposait des
préférences pour un homme plus àgé que lui. On a
en effet une lettre assez galante de Grimm, du 6 août
iyE)0, adressée à madame d'Houdetot,du temps qu'elle
était en Flandre. Rousseau a donc pu croire à un sen-
timent de dépit de la part de Grimm, exactement com-
me Grimm à quelque jalousie amoureuse de la part de
Rousseau: «Vous lui avez tourné la tête depuis long-

temps, écrivait Grimm à madame d'Epinay, et j'en

Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques Rousseau, sa vie et ses oMcf~M,
251. Ed. Scherer, Etudes sur la H:<~<'a<M?'e contemporaine, !II, 121.

– Perey et Maugras, La jeunesse de madame d'Epinay, page 491.
s 11, 343 et 347.



suis devenu sa bête. ))– Les deux imputations se valent,
et nous pouvons les écarter toutes deux du même
geste.

Je continue à citer les Confessions: «Grimm était
en Westphalie, aussi bien que Saint-Lambert; ils se
voyaient quelquefois.)) – Rousseau brûle, comme on
dit à certains jeux mais comme on le voit souvent à
ces jeux, il ne sait pas suivre la bonne piste il passe
outre.

H rapporte alors les confidences que Thérèse lui a
faites. On s'étonne que celle-ci ait incriminé madame
d'Epinay: elle n'avait pas à lui en vouloir. Qu'elle fût
jalouse de madame d'Houdetot, à la bonne heure;
mais de la maîtresse du château, elle n'avait qu'à se
louer. Serait-il vrai que madame d'Epinay, dans sa
curiosité féminine, eût fait quelque démarche indis-
crète ? Comment démêler le vrai du faux dans ces
troubles commérages ? Plaignons le pauvre grand hom-
me qui les a écoutés. Sa passion le dominait, l'aveu-
glait et l'emportait; il a foncé brutalement sur une
véritable amie.

Il semble bien que Rousseau, quand il revit madame

1 Cette idée s'est ancrée chez Grimm car on la retrouve dans la notice
nécrologique sur madame d'Epinay, qui figure dans la Co~espO)t<!ŒKce
Mt~aufe

« Ce fut dans les jours brillants de sa jeunesseet de sa fortune, que com
mencèrent ses liaisonsavec J. J. Rousseau. Il en fut très amoureux,comme
il n'a jamais manqué de l'être de toutes les femmes qui avaient bien voulu
l'admettre dans leur société. Elle le combla de bienfaits il en parut
d'abord profondément touché; mais peu de tempsaprès, se croyant en droit
d'être jaloux de son ami M. de Grimm, il paya d'ingratitude sa bienfaitrice;
et l'homme qu'il se crut préféré ne fut plus à ses yeux que le plus injuste
et le plus perfide des hommes. »

A l'époque où ces lignes furent écrites, et depuis dix ans déjà, Grimm
avait cédé la plume a Meister; maisj'imagine qu'il la reprit en cette occa-
sion, et que nous avons la le dernier mot de « M. de Grimm » sur sou ami
d'autrefois.



d'Houdetot, lui ait tu la terrible imprudence qu'il
avait commise; et cette remarque n'est pas sans
portée. M" d'Epinay, au contraire, a raconté à Grimm
la journée des cinq billets; mais les Mémoires, qui la
placent après l'arrivée de Saint-Lambert à Paris, et qui
intervertissent ainsi tout l'ordre des événements, nous
offrent un récit trop remanié pour que nous puissions
savoir ce qu'il était dans les lettres que Grimm a
reçues en Westphalie. Les réponses de Grimm lui-
même, d'ailleurs authentiques, ont dû être retouchées
pour correspondre au texte maquillé des lettres de
madame d'Epinay, notamment quant aux dates si
invraisemblables des i5 et 18 juillet, sur lesquelles les
Mémoires insistent (II, 820, 325 et 328).

Dans ce déplorable conflit, Rousseau a mis au jour,
pour la première fois, ce qui allait devenir une des
plus fâcheuses particularités de son caractère le tic de
la brouillerie inattendue. Ce fut dès lors une série d'ex-
plosions qu'on peut énumérer. Rousseau rompit en
visière successivement

t°, à madame d'Epinay: nous venons de le voir;
2°, à Diderot, par une note de la Lettreà <~4/OM~

qui parut à Paris le 2 octobre iy58;
?°, à Voltaire, par une lettre du 17 juin 1760: « Je

ne vous aime point, monsieur je vous hais »;
4°, à madame de la Tour-Franqueville, par une let-

tre du u janvier 1762, dont la dernière phrase, dit
très bien Sainte-Beuve, est une grossière inj ure l'amie
de madame de la Tour ne la pardonna pas;

Causeries dit lundi, II.



5°, au docteur Tronchin, 1 par la 22e note du second
livre de l'Emile, où après avoir parlé de Marcel, célèbre
maître à danser, Jean-Jacques ajoute: « Dans un autre
art, non moins frivole, on voit encore aujourd'hui un
artiste comédien faire ainsi l'important et le fou, et ne
réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours
sûre en France. Le vrai talent, plus simple et moins
charlatan, n'y fait point fortune ))

6°, à la République de Genève, par une lettre du 122
mai i y63 au syndic Favre

7°, à Moultou, par une lettre du i5 octobre iy63
dans laquelle il lui disait « La robe (de MZ'M~s du
.S~'Kf-.Ef~K~/e) que vous portez, ne peut plus que
vous déshonorer»; il s'ensuivit dans leur corres-
pondance, une interruption qui dura une année

8% à Hume enfin, 8 par une lettre du 23 juin 1766.

Je n'ai pas compté dans cette liste les ruptures de
Rousseau avec Grimm (novembre tySy) et Saint-
Lambert (octobre 1758) parce qu'elles furent provoquées
par ces deux personnages. Je n'ai pas compté non
plus ses ruptures avec ses libraires (lettre à Duchesne,
16 novembre 1761 lettres à Rey, passim). Ces négo-

La correspondancede Tronchin et de Rousseau s'est arrêtée au mois
de juillet 17&9. Quelques années plus tard, le docteur écrivait a son fils
« Tous mes torts se réduisent à lui avoir reproché d'avoir exposé ses cinq
enfants. » On ne sait à quel moment il lui a fait ce reproche on ne sait pas
non plus si c'est de vive voix, ou par écrit.

2 On lui a donné a tort dans les éditions de la Correspondance, la date
du 15 octobre 1764.

Le revirementde Rousseau à l'égard de Hume s'était accomplidans les
premiers jours du mois d'avril 1766. On en a la première nouvelle dans
une lettre du 9 avril, que les éditeurs de la Correspondance donnent comme
adressée à la comtesse de Boufflers; mais c'est une erreur, comme le mon-
tre la lettre de madame de Boufflers, en date du 4 mai.

La lettre du 9 avril a été écrite a la marquise de Verdelin, qui y a répondu
le 27 avril (Amis et ennemis, 11, 562).



ciants, quand Rousseau leur écrivait des lettres à
cheval, pliaient les épaules, continuaient leur travail,
et finissaient pas se réconcilier avec lui. Mme de la
Tour ne voulut pas se laisser arrêter par une injure
qui ne l'atteignait pas. Moultou renoua bientôt un
attachement qu'il devait léguer à ses descendants com-
me un héritage, et qui fut pieusement conservé
jusqu'à la mort de son arrière-petit-fils. Avec tous
les autres, il n'y eut point de remède au mal que
Rousseau avait fait dans son emportement. Enfin,
après le grand éclat de la rupture de Rousseau et de
Hume, tous ceux qui soutinrent encore des relations
avec le premier, étaient avertis, et personne se s'éton-
nait plus de rien.

La malheureuse ~'oMrMce des cinq billets fut suivie
d'un long temps de malaise. Jean-Jacques et les deux
bettes-sœurs étaient mécontents à juste titre, chacun
de tous les trois. Quoique les dates nous manquent, il
semble que c'est ici que vienne se placer une lettre de
Rousseau à madame d'Epinay, où se montre tout son
abattement

Je vous remercie de votre souvenir. Je ne souffris jamais tant
de mes maux, que je fais depuis quelques jours tout le monde, à
commencer par moi-même, m'est insupportable.Je porte dans le
corps toutes les douleurs qu'on peut sentir, et dans l'âme les
angoisses de la mort.

J'allai hier à Eaubonne, espérant quelque soulagement de la
marche, et quelque plaisir de la gaieté de madame d'Houdetot. Je
l'ai trouvée malade, et j'en suis revenu encore plus malade moi-
même que je n'étais allé. Il faut absolument que je me séquestre
de la société, et vive seul jusqu'à ce que ceci finisse de manière
ou d'autre

Sur ces entrefaites, le prince de Soubise envoya



Saint-Lambert pour quelques jours à Paris, on ne sait
à quel propos et Rousseau de son côté y alla voir
Diderot. «Ce fut, dit-il, depuis mon établissement à
l'Ermitage, mon second voyage à Paris, Il est parlé
de cette visite dans les CoM/6ss!'OH~, dans les M~KO:'res

de madame d'Epinay, et dans une lettre de Rousseau
à madame d'Houdetot. C'est à celle-ci qu'il faut s'atta-
cher les renseignements qu'elle nous donne sont en
désaccord avec les Mémoires et les Con/6M!OM~.

.4 la Chevrette, ce mardi matin. Je pars à l'instant pour Paris.
Je compte aller dîner chez mon ami Diderot, y passer demain
mercredi la journée entière, et en repartir jeudi de bon matin pour
revenir dîner ici 1. Mais vous savez, madame, quel désir j'aurais
d'embrasser M. de Saint-Lambert. Si vous pouviez l'engager à

passer demain chez Diderot il m'y trouverait infailliblement, et
j'aurais un plaisir sensible à le voir. Du moins, comme madame
d'Epinay se flatte de l'avoir à dîner avant son départ, je voudrais
bien être instruit du jour, afin de m'y trouver aussi.

M" d'Epinay reçut en effet Saint-Lambert à la Che-

vrette, et nous avons le billet qu'elle écrivit alors à

Ces termes précis d'une lettre authentique nous font toucher au doigt
les erreurs maladroites de deux pages que Diderot, lors du remaniement
des A~etMOtres, a interpolées dans une lettre de Grimm « Votre ermite
est venu s'établir chez Diderot sans l'avoir prévenu, pour faire avec lui la
révision de son ouvrage (la Nouvelle Héloïse). Rousseau l'a tenu impi-
toyablementà l'ouvrage depuis le samedi, dix heures du matin, jusqu'au
lundi, onze heures du soir, sans lui donner à peiue le temps de boire et de

manger. On peut comparer ce que Rousseau a dit, dans les Confessions,
de sa conférence avec son ami « Il y avait près de six mois que je lui
avais envoyé les deux premières parties de la Julie, pour m'en dire son
avis. Il ne les avait pas encore lues. Nous en lûmes un cahier ensemble.
Le second jour de mon arrivée, il voulut absolument me mener souper
chez M. d'Holbach. )*

Ces deux lignes nous fout saisir une erreurde mémoire, que Rousseau
a laissé échapper dans les Confessions Tandis que j'étais a Paris, Saint-
Lambert y arriva de l'armée. Comme je n'en savais rien, je ne le vis
qu'après mon retour en campagne, d'abord à la Chevrette, et ensuite à
l'Ermitage. »

3 Amis et eKHe~M, I, 341. La date du mois d'août a été mise à ce billet
par un annotateur malhabile.



Rousseau, en lui envoyant son carrosse pour le chercher
et l'amener au château. En face de Saint-Lambert,à côté
de madame d'Houdetot, sous le regard observateur de
la maîtresse de la maison, Jean-Jacques, à ce dîner,
était dans une position délicate, et nous ne doutons
pas de son embarras. Les Ménioii-es de madame
d'Epinay, qui brouillent toute chronologie, nousdonnent en revanche une vue fine et juste des per-
sonnes, et des sentiments qui se reflétaient sur leurs
physionomies

La comtesse d'Houdetot vient de souper avec nous- elle aamené avec elle le marquis de Saint-Lambert Le marquis deCroismare prétend qu'elle est entrée comme une princesse sur lethéâtre au moment de la catastrophe. Je lui ai demandé ce quecela signifiait; il m'a répondu qu'il ne se rendait jamais comptede ce qu'il disait.

M" d'Houdetot s'était expliquée avec Saint-Lam-
bert et au sortir de ces entretiens qui l'avaient à la
fois émue et rassurée, et qui lui avaient fait tout com-prendre, elle n'a pas réussi à paraître calme et indiffé-
rente en revoyant celle dont les lettres avaient semé la
zizanie entre elle et son amant. M. de Croismare, sansdoute, n'était pas au courantde tout; mais il savait voir,
et rendre avec esprit ce qu'il voyait.

L'effet qu'a produit sur Rousseau l'apparition du marquis neme ferait presque point douter qu'il ne soit amoureux de la com-tesse. On ne peut point voir Rousseau sans compassion
il a l'air d'un désespéré.

Voilà qui a été vu, et vu par une femme. Comparez
le récit des Co~/f~o~

'Les ~~(H. 302) ajoutent et Rousseau ce qui est contredit parle billet, cité plus haut, de madame d'Epinay.



Je vis Saint-Lambert à la Chevrette, et ensuite à l'Ermitage, où

il vint avec madame d'Houdetot me demander à dîner. On peut
juger si je les reçus avec plaisir; mais j'en pris bien plus encore à

voir leur bonne intelligence. Content de n'avoir pas troublé leur

bonheur, j'en étais heureux moi-même.

Pauvre Jean-Jacques

Quatrième période

C'est dans le courant de juillet que se place le séjour

de Saint-Lambert à Paris. Rousseau et madame
d'Epinay sont d'accord à dire qu'il repartit assez brus-

quement pour t'armée la fin du mois et les premiers
jours d'août furent occupés, pour madame d'Epinay,

par ses inquiétudes sur ce qui pouvait être arrivé à

Grimm à la bataille d'Hastenbeck (26 juillet) et pour
Rousseau, par le chagrin que lui donna le refroidisse-

ment de madame d'Houdetot, « changement, dit-il,
dont il me fut impossible d'obtenir l'explication. M

Que madame d'Houdetot ne voulût pas s'expliquer,
c'est tout simple elle avait compris que Jean-Jacques
Rousseau était transparent, pour ainsi dire, et ne
savait rien cacher un secret n'était pas en sûreté chez

lui. Elle savaitparSaint-Lambertque madame d'Epinay

et Grimm étaient au courant de ce qui s'était passé.
Une grande réserve lui était désormais commandée

avec Rousseau.
En outre, Saint-Lambert s'était montré inquiet des

vues et des discours du citoyen de Genève. Celui-ci,

en effet, quand il avait reçu la confidence des senti-

ments de madame d'Houdetot, ne lui avait pas caché,
dit-il, tout le mal qu'il pensait d'un amour illégitime



il eût voulu le voir se changer en une éternelle amitié,
ce qui ne souriait point à deux cœurs épris l'un de
l'autre 1 tous deux en avaient su mauvais gré au phi-
losophe et il eut beau dire dans sa lettre du sep-
tembre à Saint-Lambert, qu'il « laissait le voile sur
cette égide redoutable », on ne voulait pas être mori-
géné, on demandait que cette pédante égide disparût
tout à fait, avec sa tête de Méduse on ne se lassa pas
de le lui répéter

~mc ~o,~o<, [39 septembre ~757] Respectez et ne con-
damnez pas une passion à laquelle nous avons su joindre tant
d'honnêteté.

..S'a/y~-Z~/H~e/'y, octobre: Je retiens la parole que vous
me donnez, de ne lui parler jamais contre nos liens.

~/me ~7/o~e~ octobre Tout vous assure à jamais
dans mon cœur cette amitié, cette tendre reconnaissance de la
vôtre qui n'inquiète plus ce que j'aime.

La we/Hc, .5 /!o~e/M&c: Tout ce que mon amitiévous demande,
c'est de ne combattre jamais et de respecter toujours dans l'un et
dans l'autre le tendre amour qui nous unit, ou de ne le condamner
que par votre silence.

La /M<~e, 7 no~ew~e Vous attestez mon amitié tout ce
que nous exigeons de la vôtre, c'est de ne jamais troubler, ni ne
nous rien dire jamais contre un amour qui fait tout le charme de
notre vie.

J'ai cité des lettres de date postérieure, parce qu'au
moment où nous sommes, c'était de vive voix que
madame d'Houdetot faisait à Jean-Jacques ces recom-
mandations. Elles étaient singulièrement nécessaires,
à en juger par l'insistance que plus tard elle y met
encore.

Ce que madame d'Epinay dit h. ce propos dans ses A?~mo:?-M (H. 315) a
été retouché, et ne compte guère. Rousseau, dans les Confessions, ne dit
pas un mot de cette cause du mécontentement de Saint-Lambert et de
madame d'Houdetot.



Rousseau rapporte que madame d'Houdetot, après
le départ de Saint-Lambert, lui redemanda ses lettres

et qu'il les lui rendit toutes. En effet, dans le dossier des
lettres de madame d'Houdetot, qui est conservé à la

bibliothèque de Neuchâtel, et qui se retrouve tout
entier, mais en un beau désordre, dans le livre de

Streckeisen (Amis et cy:?! I, pages 355 à 414) on
ne voit d'antérieur à l'automne de 1757, que
trois billets: je les ai mentionnés pages 10, 20 et 3o;
le plus récent est des premiers jours du printemps
de 1757,' et se place ainsi avant la période d'intimité
qui commença aussitôt après.

Rousseau échangea quelques lettres avec madame
d'Epinay, pendant un séjour qu'elle fit à Paris pour
soigner madame d'Holbach. Celle-ci accoucha d'un
garçon (baptisé le 22 août 1757).

(de madame d'Epinay, [y'CM~t] 11 ~OM<) Je vous a! laissé
trop souffrant pour n'êtrepas fort inquiète de votre état.Donnez-moi
de vos nouvelles, mon cher ami; car je ne sais pas au juste quand
j'irai vous retrouver

(de Rousseau, ce vendredi j~2 ao~<]) Je suis, ma chère amie,
toujours malade et chagrin

(~c Rousseau, ce /~ay' 16 ao~) Voilà, madame, de la musi-

que de malade Bonjour, la mère aux ours vous avez grand
tort de n'être pas ici, car j'ai le museau tout frais tondu.

On sait par les M~KO~rgs de madame d'Epinay (II,
340 et 353; mais ces passages ont été retouchés en
1771) et ce qui vaut mieux, par les tablettes de Dide-

Et les lettres de l'automne elles-mêmes, quoique madame d'Houdetot
les eut écrites avec une circonspectionqui manquait sans doute à celles du
printemps, elle se réserva,de les reprendre « J'ai une grâce à vous deman-
der, écrivait-elle le 5 novembre; ne brutez point mes lettres; que je puisse
les faire lire à mon ami, s'il en est besoin. »



rot, que celui-ci étant venu à l'Ermitage, et Jean-
Jacques lui ayant parlé de son malheureux amour,
Diderot lui donna le conseil de tout confier à Saint-
Lambert ce qui amena Rousseau à écrire sa lettre au
marquis, du dimanche 4 septembre ly~y.

Une autre lettre de Rousseau, adressée à madame
d'Epinay, et datée ce dimanche, est peut-être du même
jour

Je reçus votre lettre, madame, qui me fit un sensible plaisir
Au reste, vous savez que le philosophem'est venu voir Adieu,
madame aimez un peu votre pauvre ours, qui sait mieux ce qu'il
sent que ce qu'il dit.

Ces lettres témoignent du ton amical qui s'était
rétabli entre madame d'Epinay et Rousseau, après le
violent choc qui avait ébranlé un attachement de dix
années; tandis que du côté de madame d'Houdetot, il

n'y avait plus pour Jean-Jacques qu'amertume et
soupirs. A quelle date écrivait-il la lettre: « Viens,
Sophie, que j'afflige ton cœur injuste. », qui n'est
qu'un long gémissement à la porte du paradis perdu? La
mention de l'hiver, à la fin de cette lettre, indique
peut-être le commencement d'octobre, car elle ne sau-
rait être postérieure; mais les sentiments qui s'y
épanchent, sont ceux de toutes les semaines qui suivi-
rent le départ de Saint-Lambert.

Cinquième ~r!'o~.

Grimm arriva au mois de septembre, et nous ren-
controns ici une nouvelle erreur chronologique des

Elles ont dû être écrites dans tes premiers mois de 1759, en sorte qu'elles
relatent des souvenirsqui ont plus de fraîcheur et de netteté.



M~Mo~'M de madame d'Epinay. Elle place à ce mo-
ment une réconciliation entre Rousseau et Grimm,
laquelle n'eut lieu qu'après un intervalle de plus de
quinze jours.

Mme d'Epinay alla à Paris à la rencontre de Grimm,
et revint avec lui à la Chevrette. Elle y reçut alors
une lettre de Rousseau, dont les derniers mots font
allusion sans doute à d'amicales remontrances que
madame d'Epinay lui avait adressées

Ce jeudi matin, à l'Ermitage. Je suis en si mauvais état,
que je ne me sentais pas le courage de vous aller voir aujourd'hui
et la pluie de cette nuit m'en avait tout à fait ôté l'idée. Cependant,
puisque votre ami est avec vous, et que je ne sais combien de temps
il y demeurera, je vous irai voir ce soir, car je suis trop faible ce
matin.

A ce soir donc, ma chère amie vous connaissez trop mon cœur
pour me soupçonner d'être en reste avec ceux qui m'aiment, et
qu'il m'est si naturel d'aimer.

Rousseau s'étend avec amertume, dans les Confes-
sions, sur les procédés que Grimm eut alors à son
égard chez cet ancien ami, c'était un parti-pris de
hauteur et de dédain~. Grimm et Rousseau étaient
liés depuis huit ans; leur goût commun pour la musi-
que les avait rapprochés; ils avaient combattu ensem-

1 Ce doit être le jeudi 15 septembre 1757 « Tout le monde dit que le
maréchal arrive le 10*, écrivait madame d'Epinay à Grimm,quelquesjours
auparavant. Le maréchal d'Estrées, que Grimm avait accompagné aux eaux
d'Aix-la-Chapelle, dînait à Fontainebleau le samedi 17 septembre (Journal
du duc de /-My?tes).

Les plaintes de Rousseauà ce sujet n'étaient pas nouvelles en J751
déjà, au moment du succès de son premierDMcoMfs, Grimm se moquait de
lui, d'une façon qui avait quelque chose de bien désobligeant « Je lui
conseillai dans ce temps-la, dit-il, de se faire limonadier, et de tenir une
boutique de café sur la place du Palais-Royal.Cette idée nous amusa pen-
dant longtemps; elle avait l'avantage d'être gaie, et de lui promettre une
fortune honnête. Tout Paris auraitvoulu voir le café deJ.J. Rousseau; mais
cette folie ayant un côté utile, fut trop sensée pour être adoptée par le
citoyen de Genève, »



ble pour la cause de la musique italienne. Mais dans
leur liaison, Rousseau toujours avait été le plus chaud.
Grimm s'était attiédi après quelques années; et Jean-
Jacques, quand il vint s'établir à l'Ermitage, se
plaignait déjà de ce refroidissement.

Ce qui avait détaché Grimm de son ami, évidem-

ment, c'est que Rousseau avait pris un rôle. Depuis
ty5t, il se considérait comme un apôtre de la vérité et
de la vertu; il se posait en face de son siècle comme
un sage appelé à donner des leçons; et cette prétention
contrastait étrangement avec les faiblesses de sa vie,

connues de tous ses amis. Grimm était né critique il

ne pouvait se tenir d'observer et de juger. Chaque fois
qu'il voyait Rousseau, il touchait au doigt ses incon-
séquences perpétuelles. Comment n'en aurait-il pas été
impatienté?

M" d'Epinay avait donné son cœur à Grimm, et
celui-ci ne voulait point de partage. Elle a laissé voir
dans ses Mémoires avec quelle habileté, avec quel mé-
lange de fermeté et d'adresse il avait su éloigner M. de
Francueil de chez elle. Au moment où nous sommes
arrivés, Grimm venait de rentrer en maître à la Che-

vrette car son absence avait avivé et porté au comble
l'amour de madame d'Epinay. Vieil ami de la maison,
Rousseau avait à se bien tenir: il avait donné prise
sur lui par ladéplorablebalourdise qu'il avait faite.Grimm

ne l'avait pas apprise sans indignation. H faut lire les
lettres qu'il écrivait d'Allemagne à madame d'Epinay
pour lui reprocher son indulgence et sa bonté elles
font prévoir ce que Jean-Jacques pouvait attendre

Traitons le chapitre de Rousseau. Je prends aisément mon parti

sur lui il ne mérite pas qu'on s'y intéresse, parce qu'il ne connaît



ni les droits, ni les douceurs de l'amitié 1 Il fallait ordonner
à Rousseau de venir, sans ajouter un mot; il fallait entendre tout cequ'il avait à dire; ensuite vous lui auriez fait sentir toute l'indignité
de sa conduite, et vous l'auriez mis à la porte, avec défense de
jamais rentrer chez vous. C'est alors qu'il aurait pu tomberà genoux,
et obtenir son pardon La seule consolation que je puisse
avoir dans cette aventure, ma tendre amie, c'est d'apprendre que
vous traitez Rousseau très froidement, qu'il s'en plaint avec la honte
qu'il doit avoir de sa conduite, et que vous lui répétez, avec le
sérieuxqui convient, que ses torts vous éloignent de lui, et que vous
sentez que votre cœur ne reviendraque lorsqu'il les aura réparés or
ce n'est pas l'affaire d'un jour. Voilà comme il faut traiter les gens,quand on veut conserver ses amis.

Grimm avait fini par ne plus avoir d'amitié pour Rous-
seau il ne voyait, pour madame d'Epinay, que des
conséquences fâcheuses à craindre des rapports qu'elle
soutenait avec un homme de ce caractère; il était revenu
d'Allemagne avec la résolution de faire son possible
pour y mettre un terme il n'attendait qu'une occasion.

Le récit des CoM/oMs est ici d'une entière vrai-
semblance. Rousseau supporte pendant quelque temps
l'impolitesse calculée de Grimm; il s'en choque à la
fin, et veut rompre avec un faux ami. Madame d'Epinay
s'attache à lui prouver que c'est lui-même qui a tort, et
qui doit des excuses à Grimm; elle lui écrit une longue
lettre dont les Confessions parlent, et que Streckeisenapubiiée:~ il la faut lire toute entière; je ne ferai ici
qu'en commenter deux passages « Vous l'avez aimé

1 Ce jugement sévère s'explique quand on lit dans une lettre de Rousseau,
du 11 janvier 1758 < trois ans d'esclavage m'avaient avili rame. ? »Il seconsidérait donc comme ayant été l'esclave de madame d'Epinay avant mê-
me qu'il entrât à l'Ermitage, et dans l'année 1'755 déjà. où il fit chez elle unséjour a la campagne, au mois de septembre.

On sait, par les lettres que Rousseau lui écrivait alors, qu'elle s'occupait
de lui avec intérêt, et se permettait quelquefois de lui donner des conseils.

Amis et ennemis, 1, 343.



pendant trois ans écrit madame d'Epinay à Jean-
Jacques en lui parlant de Grimm et vous convenez
que c'est l'homme du monde que vous avez aimé le
plus tendrement » Ces trois années vont de l'été
de ly~g jusqu'après le succès du Dc~'?! du village, ce
qui est d'accord avec un passage du livre VIII des
Confessions 1.

« H est offensé, dit-elle plus loin, et il l'est d'autant
plus que vous n'avez rien fait depuis deux ans pour
réparer cette offense; au contraire

» Le dire dee
madame d'Epinay est confirmé par la lettre de Rous-
seau que nous avons datée du lundi z). avril 1757, où il
parle de son ami Diderot, et des autres qui o~ autre-
fois porté ce MOM. Ce pluriel «tes autreso, n'est qu'un
euphémisme pour désigner le seul Grimm.

M" d'Epinay obtint de Rousseau qu'il fît les premiers
pas. Les CoM/eM!'o~ et les Mémoires racontent l'entre-
vue des deux anciens amis, et M. Saint-Marc Girardin a
pu dire, en y mettantun peu de hardiesse, que les deux
récits se ressemblent beaucoup plus qu'ils n'en ont
l'air. Les lettres qui mentionnent cette réconciliation,
établissent qu'elle n'eut lieu que dans les premiers jours
d'octobre.

~M~7/OM~e/o~ à ~o~M~M. Paris, ('eyeK<[2o septembre
757' Vous allez donc, mon cher citoyen, vous réunir à Grimm. Je

ne puis trop vous exprimer ma joie de vous voir rentrer au sein de
vos amis. Vous n'étiez pas fait pour en être séparé.

Rousseau à madame ~OKc~o~, samedi ~r octobre. Je suis
bien aise que madame d'Epinay vous ait parlé de mon prochain
raccommodementavec Grimm.

« Depuis son .succès, je ne remarquai plus dans Grimm cette cordiaiite,
ce plaisir de me voir x



Cette dernière lettre appartient à la précieuse collec-
tion des lettres inédites que M. Buffenoir vient de
publier. Le comte Foy, petit-fils du célèbre orateur qui
est mort en 1825, est un descendant direct de madame
d'Houdetot, et possède des lettres que celle-ci a reçues
de Rousseau pendant les derniers temps de leur corres-
pondance. Les autres, qui avaient été écrites avec plus
de liberté, comme le montrent les deux brouillons
conservés, ont été détruites. M. Buffenoir a obtenu la
communication de cette liasse qui a échappé au désas-
tre, et avec un soin pieux, il a mis au jour ces docu-
ments. 1

Outre leur valeur propre pour éclairer l'époque où
elles ont été écrites, ces lettres contiennent des détails
utiles qui jettent du jour sur des faits antérieurs
incomplètement expliqués. Ainsi, dans le récit du court
séjour qu'il fit à Paris au mois de juillet 1757, Rous-

seau raconte que Diderot voulut absolument le mener
souper chez M. d'Holbach « Nous étions loin de comp-
te, dit-il; car je voulais même rompre l'accord du
manuscrit de chimie, dont je m'indignais d'avoir l'obli-
gation à cet homme-là M

Celui qui lit les Confessionsne comprend pas ce que
peut être ce manuscrit dont le livre n'a pas parlé aupara-
vant, et dont il n'est plus question ensuite mais tout
s'explique dans une des lettres que M. Buffenoir a
publiées, page 208

Si ceux qui nous sontchers nous représententun présent accepté,
comme un devoir envers un honnête homme qu'affligerait un refus,
je crois que l'honnêteté même nous porte a consentir.

t La comtesse d'Houdetot, sa famille, ses amis. Paris 1905, pages 145
et suivantes.



Voilà le cas où je fus, il y a quelque temps, vis-à-vis de M.
d'Holbach on me força de recevoir de lui le produit d'un livre
dont sa fortune ne lui permettait pas de se prévaloir, et dont son
libraire aurait seul profité.

Dans le livre de M. Buffenoir, la lettre de Rousseau
que je citais tout à l'heure, du i~ octobre lySy, est
immédiatement suivie d'un billet de madame d'Hou-
detot

J'envoie avec inquiétude, mon cher citoyen, savoir de vos nou-
velles. Vous n'étiez pas en bon état quand vous m'avez écrit

Mais ce billet a été adressé à Rousseau, à Afo~wo-
rgMcr: en sorte que M. Buffenoir a fait erreur en le
plaçant au mois d'octobre, comme Streckeisen, en le
datant de l'été de lyby. H est du mois d'avril iy58 et
nous le retrouverons beaucoup plus loin.

Les lettres que nous possédons pour le reste de la
période où nous sommes, peuvent se classer dans
l'ordre suivant

Une lettre de Rousseau qui parle de la santé ébran-
lée de madame d'Epinay « J'apprends que vous
continuez de souffrir » éd. Hachette, CLXIII.

Un billet qui date du moment où madame d'Epinay
se décida à partir pour Genève

Soyez sûre que sans le temps qu'il a fait, vous m'auriez vu dès
hier. Je suis sur votre état dans des inquiétudes mortelles. Au reste,
je juge que vous prenez le bon parti. Adieu, ma chère amie; quoique
je me porte fort mal moi-même, vous me verrez demain matin au
plus tard.

Les dernières lignes de ce bi)Iet(page 148) demandent de remettre au
porteur ce qui est copié de la ./t<He ce passage indique une date postérieure
à la lettre de la seconde quinzaine de novembre (page 188) où Rousseau dit
à madame d'Houdetot: « Parlons a présent des copies; j'ai dëjarégté le
papier, et commenceraice soir celle de Julie. »



Rousseau à madame d'Houdetot. A l'Ermitage, le
[vendredi] 14 octobre 'ySy: « Vous voulez que je vous
donne des nouvelles de ma santé J'ai cessé de
vivre, et je respire encore c'est vous dire assez com-
ment je me porte » Buffenoir, page 148.

Mme d'Houdetot à Rousseau. Paris, ce [samedi] !55
octobre: «Je vous en conjure, mon cher citoyen.»
Streckeisen, I, 363.

La M~K~~M même. Ce mercredi au soir [19 octobre].

« Vous savez sans doute par madame d'Epinay »

Streckeisen, I, 362.
Par ces deux dernières lettres, madame d'Houdetot

donnait rendez-vous à Rousseau pour le vendredi

2 octobre, à la Chevrette: c'est alors qu'ils se nxèrcnt
le jeudi 27 pour une dernière rencontre, à Eaubonne.

La même ait même. [Samedi 22 ou dimanche]. « J'irai
mardi au lieu de jeudi, mon cher citoyen, faire mes
adieux à tavattée .)' » Streckeisen, 1,363. Buffenoir,

page !49.
Rousseau à madame d'Houdetot. [Lundi 24 octobre].

« Mme d'Epinay ne part que demain dans la mati-née. » éd. Hachette, CLXVIII.
Ce doit être le samedi 22 octobre, ou le lendemain,

qu'arriva cette lettre maladroite de Diderot, qui vint

tout gâter. Elle est donnée, ainsi que la réponse irritée
de Rousseau, tout au long dans les Co?!/es~'OHS, dont le

récit doit être confronté avec celui des Mewo~'es.

Des raisons de santé, d'autres encore sans doute,

comme on l'a remarqué justement,' avaient décidé
madame d'Epinay à partir pour Genève. Rousseau

1 Perey et Maugras. Dernières années de madame d'Epinay, page 3.



laisse entendre qu'il s'agissait pour elle de cacher une
grossesse. Saint-Marc Girardin et Scherer s'indignent
que Rousseau ait prêté l'oreille à des commérages
d'antichambre. Mais pourquoi n'y aurait-il pas cru ?
M"" d'Epinay s'était déjà trouvée dans un cas pareil
et Rousseau, qui n'a rien dit de la naissance clandes-
tine d'un enfant qu'elle avait eu de M. de Francueil 1,
devait en savoir quelque chose. Rappelons-nous ce qui
arriva à madame du Châte)et,à)anndesa vie: tout est
possible. On peut croire à un faux bruit; mais l'hypo-
thèse d'une fausse couche, à Châtillon-de-Michaille, le
dimanche 6 novembre, n'a rien d'invraisemblable.

Quoi qu'il en soit, Rousseau raconte que la lettre de
Diderot lui ayant été envoyée à l'Ermitage, il alla à
la Chevrette la lire, avec sa réponse, à madame d'Epi-
nay et à Grimm. Le récit des Mcwo~'M est tout autre:
Rousseau est à la Chevrette, seul avec madame d'Epi-
nay, quand il reçoit la lettre de Diderot; elle lui cause
un dépit si violent qu'il se frappe la tête de ses deux
poings, jure, et déchire de ses dents s )a lettre qu'it jette
à terre. Mme d'Epinay la ramasse et la lit. Elle v voit
que Rousseau était mécontent d'elle, et se représentait
à ses amis'comme surchargé du poids des obligations
qu'il lui avait. Une querelle animée s'engage, et
Rousseau finit par tomber à ses genoux, l'as-

Voir dans l'Histoire de ma vie, par Georges Sand, le 5e chapitre de laquatrième partie; comparez une lettre de Rousseau a Duclos, du 13 jan-vier 1~65.

s « L'orage a commencé le dimancheaprès dîner, tandis que je me mouraisà ChâttHoo.. Lettre de madame d'Epiuay à Grimm, publiée par madameMaedonatd dans la Revue du 1"- août 1906, page 319.

3 La lettre de Diderot est conservée à la bibliothèque de \euchâte[ ellen'est point déchirée, et ne porte pas la trace des dents de Rousseau.



surant qu'il allait écrire à Diderot pour la justifier il

remet le lendemain (mardi 25 octobre) cette missive

entre les mains de madame d'Epinay, au moment de

son départ: « elle prit la lettre, et monta en voiture. »

Les deux récits sont entièrements différents, et il

faut choisir.
Une lettre de Diderot à Rousseau, écrite trois semai-

nes après, est décisiveen faveurdu récit des Confessions:
« Je vous ai écrit une lettre qui n'était que pour
vous, et que vous communiquez à Grimm' et à mada-

me d'Epinay; vous me faites une réponse, et
vous la lisez à madame d'Epinay Diderot ne
savait ces détails que par Grimm, avec lequel il avait

eu un entretien épineux: « des embarras, des réticen-

ces équivalentes à de petits mensonges, des équivoques,
des questions adroites, des réponses détournées )',
voilà comment Diderot dépeint sa situation dans cet
entretien, et les suites de l'indiscrétion de Rousseau,
de ses exigences « car il fallait, continue Diderot, gar-
der le silence que vous m'aviez imposé». C'est dans la

conversation confidentielle qui avait précédé la lettre
de Rousseau à Saint-Lambert, du z}. septembre, que
cette consigne du silence avait été donnée.

Mais le récit des Confessions offre une lacune évi-
dente. Que madame d'Epinay se soit tue au premier
moment (comme Rousseau le dit) quand il vint lire la

1 La présence de Grimm à cette scène où Rousseaulut à madame d'Epi
nay la lettre (le Diderot et sa réponse, est attestée encore par la lettre de
Rousseau, du 29 octobre, où il parle de son indignation, f qu'heureusement,
dit-il, je n'ai laissé exhaler qu'avec votre meilleur ami.



lettre de Diderot,' on peut l'accorder: elle a été sur-
prise, et aura été interloquée; mais elle se reprit bientôt,
et elle eut avec Rousseau, le lundi 24 octobre, une
explication dans laquelle celui-ci eut le dessous il lui
jura, comme elle le lui rappelle dans sa lettre du 12
novembre, « qu'il n'aurait pas assez de sa vie, pour
réparer les outrages qu'il lui avait faits. »

Le lendemain, mardi 25 octobre, Rousseau prit congé
de madame d'Epinay, et se hâta ensuite d'aller à Eau-
bonne faire ses adieux à madame d'Houdetot; il était
plein du contentement que lui avait donné une lettre de
Saint-Lambert, affectueuse et pleine de bonne grâce

« Je me suis toujours fait une idée charmante, disait-il
à Rousseau, de la manière dont je passerais ma vie à
Eaubonne entre elle (M~ d'Houdetot) et vous, si nous
pouvions vous engager à vivre chez elle.2 ) On se dis-
putait Rousseau: ce rôle d'ami et de confident, qu'il
avait rempli auprès de madame d'Epinay,du temps de M.
de Francueil, madame d'Houdetot et le marquis de
Saint-Lambert le lui avaient offert; cette hospitalité
que lui donnait madame d'Epinay à l'Ermitage, il l'au-
rait trouvée aussi à Eaubonne; mais au moment où
Rousseau semblait n'avoir qu'à choisir, tout était gâté
par l'hostilité de Grimm d'un côté, et de l'autreparson
passionné et malheureux amour.

1 Dans )e texte que donnent les Mémoires de cette lettre de Diderot, on
est étonné de voir des phrases entières qui sont reproduitespresque mot pour
mot, et d'antres tout a côté, qui altèrent gravement le sens de ce document,
et qui n'ex)stent pas dans le texte authentique, heureusement conservé. I!
tant que madame d'Epinay ait noté le soir même ce qu'elle se rappelait de
ce qui lui avait été lu: elle y a été merveilleusementaidée par sa mémoire
mais elle a mé)é à ses souvenirs les commentaires qu'elle avait faits dans
sa tête en é.'outant parler Jean.Jacques: et le vrai et le faux se sont ama)-
games sur son papier.

Saint-Lambert oublie que le consentementdu comte d'Houdetot eût été
nécessaire à cet arrangement.



Sixième période.

A partir du moment où nous sommes arrivés, tout
se fait par correspondance, et les lettres se succèdent si
rapides et si serrées que quelquefois il est difficile de
s'y reconnaître au milieu de toutes celles qui se croi-
sent. C'est Rousseau qui est le centre de tout; nous
allons le suivre jour par jour.

Son premier soin fut de suivre le conseil un fâ-
cheux conseil que lui avait donné madame d'Hou-
detot, et d'écrire à Grimm une longue lettre. Elle
porte dans l'édition Hachette, comme dans les précé-
dentes, la date du lundi 10 octobre lySy; cette année-
là, le i g octobre était un mercredi. Les Mémoires
de madame d'Epinay (II, 3yy) la datent du lundi 20
octobre; mais le 2g octobre était un samedi; et déjà la
veille, vendredi 28, Rousseau disait: «J'ai écrità Grimm

une longue lettre; jusqu'ici je n'ai point de réponse)).
H faut donc que cette lettre soit du mercredi 26 octobre.

Le vendredi 28, Rousseau écrit à Saint-Lambert
« Mme d'Epinay part demain », lui dit-il.

Le samedi 20, pendant qu'il était en train d'écrire à
madame d'Houdetot (Buffenoir, page i5o) il reçoit la
réponse de Grimm « Le départ de madame d'Epinay
est recuté. ». Il écrit alors à madame d'Epinay une
lettre que nous avons (éd. Hachette, CLXVII) et par le
même courrier, à Grimm, une lettre que nous n'avons
pas nous discuterons ce point tout à l'heure; enfin il
termine sa lettre à madame d'Houdetot.

< je vous conseillais d'écrire à M. Grimm.<' Lettre du mardi I"
novembre.



Le dimanche 3o, dans la matinée,' madame d'Epinay
part pour Genève. « J'ai passé le jour de votre départ,
lui écrit Grimm, entre madame votre mère et votre
enfant. »

Le lundi 3i, Rousseau écrit à madame d'Houdetot
une lettre que M. Buffenoir a publiée (page i56).

Ce même jour, Grimm qui avait voulu épargner une
nouvelle émotion à madame d'Epinay, et qui avait en
conséquence attendu son départ pour rompre avec
Rousseau, lui écrit une lettre offensante, qui lui arriva
le lendemain, mardi 1 er novembre. Rousseau a parlé de
« l'indignation qu'a conçue M. Grimm, après trois jours
de méditation. Ces trois jours vont du vendredi au
lundi.

D'après le récit des .A~Koz'rM de madame d'Epinay,
Grimm a fait porter cette lettre par un exprès. Jean-
Jacques n'a pu qu'être surpris de le voir arriver c'était
le premier que lui envoyait Grimm. Ce messager at-
tendait une réponse. Rousseaun'a pas eu assezdeprésence
d'esprit pour l'envoyer promener, et se donner le temps
de réfléchir. L'envoi de cet exprès a contribué à la
précipitation avec laquelle il se conduisit en cette oc-
currence.

Une question se pose ici. La lettre de Grimm, que
nous ne connaissons que par les Mémoires de madame
d'Epinay, a-t-elle été retouchée? Oui sans doute, si
Rousseau a dit vrai « Elle n'était que de sept à huit
lignes. » Mais sa mémoire, à douze ans de distance, à
propos d'un papier qu'il a tenu si peu de temps dans

MM. Perey et Maugras disent que madame d'Epinay partit le mardi 30
octobre 1757. ("Dfrnt~M années de madame d'Epinay, page 7~. En 1757,
le 30 octobre était un dimanche.



ses mains, et qui l'a si fort troublé, est-elle tout à fait
sûre?

Je remarque un passage dans cette lettre de Grimm

« Vous aviez voulu partir pour Genève, il y a quelque

temps. » Rousseau en effet, depuis 175~ n'avait pas
perdu de vue ce projet (lettres à Vernes des 28 mars
iy56 et 4 avril 1757; lettre à Tronchin du z5 janvier

ty~y). Mme d'Epinay, dans une lettre à Grimm,
du mois de septembre i7&7, parle d'une longue con-
versation de Jean-Jacques avec Diderot, « dont l'ermite

est sorti en larmes; il dit que l'année ne se passera pas
qu'il n'ait revu sa patrie. » Cela est confirmé par la

lettre de Diderot à Rousseau « Etes-vous plus mal
aujourd'hui que vous ne l'étiez il y a un mois, et que

vous ne le serez au commencement du printemps?
Ferez-vous, dans trois mois d'ici, le voyage plus com-
modément qu'aujourd'hui ? » Voilà une allusion bien

nette à un projet de voyage à Genève, dont Rousseau
nourrissait l'idée dans l'été de 1757, et qu'il avait en-
suite ajourné au printemps de 1758.

Que ce projet, longtemps vague et renvoyé, se fût
affermi et que l'exécution en parût proche dans l'au-

tomne de t7&7, on le comprend bien. Rousseau avait

fait à madame d'Epinay une grave offense, et il de-
meurait son hôte c'était une position si fausse que
la nécessité d'en sortir devait le frapper quelquefois.
Et où aller en quittant l'Ermitage? L'idée de revenir à

Genève se présentait d'elle-même. Si l'on en croyait
madame d'Epinay,la détermination de Rousseau aurait
été prise et hautement annoncée aussitôt après la /'oMr-

née des cinq billets. Elle en reparle encore dans une
lettre qui aurait été écrite à Grimm au moment d'aller



à Paris chez madame d'Holbach, c'est-à-dire dans les
premiers jours d'août; mais toute cette partie du récit
des Mémoires, qui touche à la journée des cinq billets, a
été refaite après coup, et n'inspire pas une confiance
entière.

Dans la lettre de Grimm, au contraire, la mention de
ce projet ne ressemble point à une interpolation; et si
le passage cité se trouvait, avec tout ce qu'il entraîne,
dans la lettre que Rousseau a eue en mains, il faut bien
qu'elle ait eu plus de sept à huit lignes.

Notons aussi qu'une phrase de cette lettre « Je ne
connaissais pas alors votre monstrueux système M, a
son écho dans une lettre écrite par Rousseau trois jours
après « J'ignore si Grimm lui a communiqué Dide-
ro~ la lettre sur laquelle il me regarde comme un
monstre, et qu'il appelle mon horrible système. »

Dans le texte de la lettre de Grimm, la date samedi 5

[novembre 1757] est le seul point faible'. Elle a été cer-
tainement ajoutée lors de la rédaction des Mémoires, et
elle a été alors mal calculée, puisque madame d'Hou-
detot date du [mercredi] 2 [novembre] sa réponse au
billet où Rousseau lui disait « Je viens de recevoir
de Grimm une lettre qui m'a fait frémir », et puisque
Rousseau, dans sa lettre du [vendredi] 4 novembre à
madame d'Houdetot, reparle de cette lettre de Grimm.

Dans le texte qu'en donnent les Mémoires de ma-
dame d'Epinay, cette lettre commence ainsi « J'ai
fait ce que j'ai pu pour éviter de répondre positive-

M. Boiteau, voyant que c'était une réponse à une lettre de Rousseau
qui. dans les deux éditions des Mémoires, est datée du lundi 29 [octobre
1757] a compté les jours de la semaine, et changé en conséquence le sa-medi 5 en samedi 3 sans prendre garde qu'en 1757 le 5 novembre est bien
un samedi, et que le lundi précédent est le 31 octobre.



ment à l'horrible apologie que vous m'avez adressée.
Vous me pressez; je ne consulte plus que ce que je me
dois à moi-même, et ce que je dois à mes amis, que
vous outragez. »

KoMS me jpres~ se rapporte à une lettre que nous
n'avons pas, et que Roussseau a adressée à Grimm le

samedi 20 octobre. « Je reçois à l'instant la réponse de

Grimm, écrivait-il à madame d'Houdetot; je vous l'en-
voie j'ai répliqué comme il convenait. )) Mais Rous-

seau qui n'était « point content du tout H du billet de

Grimm, qui y soupçonnait « un piège », qui se deman-
dait s'il était « d'un homme franc et bien intentionné »,
a-t-il rédigé sa réplique vraiment « comme il conve-
nait » ? A la même heure, il adressait à madame d'Epi-

nay une lettre qui l'a justement choquée. En écrivant
à Grimm de la même plume, n'a-t-il pas écrit du même
ton? Grimm, comme madame d'Epinay, n'a-t-il pas eu
sujet de s'offenser?S'it en était ainsi, la marche qu'il a
suivie aurait été moins diplomatique que ne le montre
le récit des Confessions. II n'y aurait pas eu d'arrière-
pensée dans sa première réponse; et ce serait en raison
de l'insistance maladroite de Rousseau, ce serait dans
le trouble où Grimm se serait trouvé par suite du cha-
grin que lui donnait le départ de son amie, du souci

que lui donnait sa santé, Grimm avait du cœur,
tout froid et calme qu'il était, ce ne serait plus pour
suivre un plan froidement combiné, qu'il aurait enfin
làché la bonde à ses sentiments, et rompu en visière
à son ancien ami, en des termes qui contrastent si fort

avec le ton amical de sa première réponse.
Dans les Mémoires de madame d'Epinay, la lettre

de Grimm à Rousseau et la réponse de ce dernier sont



annexées à deux lettres censées écrites par Grimm à

Diderot, et dont un passage au moins est manifeste-

ment controuvé; c'est celui-ci: « Voici aussi une lettre
qu'il lui a écrite (que Rousseau a écrite à madame ~'Ep!
M~ avant son départ, et ~K'e//c M!'a laissée. Il s'agit
de la lettre (éd. Hachette, CLXVII) à laquelle madame
d'Epinay répondit de Genève, en ces termes « Je n'ai

reçu votre lettre du 29 [octobre 1767] qu'à mon arrivée
ici, c'est-à-dire le g. J'ai eu peine à croire qu'elle fût de

vous, et qu'elle fût pour moi; elle n'est pas d'un homme
qui, la veille de mon départ, me jurait qu'il n'aurait

pas assez de sa vie pour réparer les outrages qu'il
m'avait faits. »

D'après les Mcwo:rM, cette lettre du 29 aurait été

reçue, ouverte et lue à Paris, où elle serait restée,
puisque Grimm l'envoyait à Diderot. D'après la lettre
authentique de madame d'Epinay,~ c'est à Genève
qu'elle a été reçue et lue.

Ce billet de Grimm à Diderot ayant été ainsi retouché

et interpolé, ou peut-être rédigé d'un bout à l'autre

en 1771, lors de la rédaction de cette partie des Mé-
woxrcs, j'ai cru longtemps et il était vraisemblable

que dans la lettre de Grimm à Rousseau, la petite
phrase « Vous me pressez », était une habile incise
qu'on y avait glissée après coup, pour sauver la contra-
diction qui existe entre les deux lettres que Rousseau a

reçues de ce personnage, à quelques jours d'intervalle.
Mais le « j'ai répliqué comme il convenait », que

nous donne le livre de M. Buffenoir, ne permet plus

1 Dans le billet que madame d'Epinay a écrit à Grimm ie dimanche
matin Je pars, mon tendre ami, le paragraphe qui parle de la lettre
de Rousseau est manifestement interpolé.

Amis et ennemis, I, 348.



cette hypothèse si bien qu'en définitive, dans la lettre
offensante de Grimm, il n'y a que la date qui soit pos-
tiche.

Je vous prie, disait Grimm en terminant, de m'oublier et de ne
plus troubler mon âme. Si la justice de cette demande ne vous
touche pas, songez que j'ai entre les mains votre lettre qui
justifiera, aux yeux de tous les gens de bien, l'honnêteté de ma
conduite.

Cette menace de Grimm n'était pas le fait d'un ga-
lant homme 1. Faut-il admettre que Grimm avait prévu,
comme les Confessions le prétendent, ce qui allait arri-
ver que Jean-Jacques se précipiterait sur la pointe qui
lui était présentée, et qu'il s'enferrerait ainsi? Grimm
était observateur et diplomate; depuis huit ans, il était
lié avec son ancien ami; il le connaissait à fond. La
conjecture de Rousseau est vraisemblable; elle ne fait
d'ailleurs que souligner la maladresse de sa réponse,
hâtivement rédigée. Le texte en est donné, identique,
par les Confessions et les Mémoires: Jean-Jacques prit
donc le temps de la récrire.

Pendant qu'il était ainsi en ébullition, madame
d'Houdetot lui écrivait tranquillementune lettre pleine
de sages avis et d'une prévoyance inutile « Vous
n'êtes pas toujours maître de vous; promettez-
moi de modérer toujours cette vivacité. »

Le lendemain mercredi, Rousseau, qui a envoyé suc-
cessivement à madame d'Houdetot, le samedi 20 et le
lundi 3:1 octobre, deux lettres que M. Buffenoir a
publiées, et le mardi 1 er novembre un billet haletant
(éd. Hachette, CLXXI) lui écrit

La plus grande des turpitudes, c'est une lettre écrite d'abondance de
cœur à un ami, et qui devient pubhque. x Voltaire, lettre au comte d'Ar-
gental, 5 juin 1741.



Le 2 novembre, jour de deuil et d'affliction, :757.
Voici la quatrième lettre que je vous écris sans réponse. Ah! si

vous continuez de vous taire,

Ce même jour, madame d'Houdetot, qui la veille
avait répondu à la première de ces quatre lettres, reçoit
la seconde et la troisième, et répond par un billet que
M. Buffenoir a laissé de côté, et que Streckeisen a coupé

en deux (XIX, page 38i et VIII, qui est un post-scrip-
tum, page 362)

Ce 2 [novembre]. En recevant votre lettre
du 31, et celle du ier à la fois.

Vous me feriez frémir à votre tour, si je ne connaissais la vi-
vacité de vos premiers mouvements. Quelle est donc la lettre de
Grimm? Tâchez de me l'expliquer mieux. Surtout calmez-
vous

Et Diderot? (après avoir yfpo~M à la lettre ~K mardi, /~at-
dame d'Houdetot passe à celle o~H lundi.) Quels sont donc vos
griefs contre vos amis ? Pardonnez, mon ami, je ne puis être si

prompte à les condamner que vous, surtout étant aussi peu éclair-
cie. Suis-je mêlée dans tout cela?

Le lendemain, jeudi 3 novembre, Rousseau paraît
s'être occupé de chercher à Montmorency«un trou pour
y passer l'hiver ».

Le vendredi 4, après des jours de fièvre et des nuits
sans sommeil, Rousseau voit enfin arriver successive-
ment trois lettres de madame d'Houdetot celle du
mardi, qui avait été retardée par quelque négligence
de ses domestiques ou de la poste; celle du mercredi,

Les éditeurs de la correspondance de Rousseau avaient trouvé dans
ses manuscrits le commencementde cette quatrième lettre. M. Buffenoir en
a donné le texte définitif et complet. Page 164, au haut: Ces sanglots
qui me suffoquent seraient la synérèse du crime! Lisez syndérèse.
Synérèse est un terme de grammaire; et syn~r~M signifie un reproche
adresse par la conscience.



que je citais tout à l'heure enfin une lettre du jeudi,
que lui apporte un exprès. Cette dernière a été laissée
de côté par M. Buffenoir, et Streckeisen la date à
tort du 4 novembre.

Ce jeudi g novembre.

Je reçois votre troisième lettre', j'ai répondu à deux'; je réponds
à la troisièmeVotre avant-dernière lettre' me parle d'une lettre
de Grimm qui vous irrite, sans me dire ce qu'elle contient; je vous
ai prié par la poste de me l'expliquer. Je vous ai écrit une
longue lettre" en réponse à celle qui était jointe à ce que vous
écriviez à mon ami, et puis un bitlet~ qui répondait à l'avant-
dernière, et celle-ci, qui répond à celle du 2 que je reçois à l'ins-
tant. J'envoie un exprès pour vous la porter; renvoyez-le demain
au matin, et donnez-moi l'explication que je vous demande.

Au milieu de toutes ces lettres qui lui venaient coup
sur coup, écrites d'un ton de plus en plus pressant, à
chacune desquelles il fallait répondre à la hâte, madame
d'Houdetot a fini par s'embrouiller. Car tandis que
Rousseau, en écrivant sa lettre du mercredi 2 novembre,
disait avec une exactitude genevoise: c: voici la ~° lettre
que je vous envoie », madame d'Houdetot, a répondu
à cette lettre du 2 en lui disant « Je reçois votre 3°
lettre. » C'est qu'elle compte pour une seule les
lettres du lundi 3i octobre et du mardi i" novembre,
qui lui sont arrivées toutes deux en même temps.

t Lisez votre quatrième, puisque c'est la lettre du mercredi 2, commeil est dit plus loin.
A trois: elle a répondu le mardi à celle du samedi le mercredi à celles

du lundi 31 octobre et du mardi I" novembre, par un billet où elle dit elle
même « en recevant votre lettre du 31 et celle du )" à la fois

A la 4°. Voir la note 1.
La lettre de Rousseau, du mardi I" novembre.
Celle du mardi.
Le billet du mercredisoir que Streckeisena coupé en deux XfX. page

381 et VIII, page 362.



Je reviens à Rousseau mais ici, il nous manque une
lettre de lui on va le voir. Voici ce qu'il écrit à ma-
dame d'Houdetot:

A l'Ermitage, le 4 novembre i 757.

(Réponse à la lettre /'e/H<se par la poste, <7M'<7/~K< lire en
second lieu J.

Elle arrive enfin, cette lettre si mortellementattendue; je la tiens,
je l'ouvre avec un tremblement convulsif ~/o/t cher citoyen
Ai-je bien lu ? Ma vue se trouble, il faut relire 67te/' f.<oye/:
Ah respirons!

On ne renaît que peu à peu la sérénité ne rentre pas dans
l'âme aussi promptement que la douleur.

La lettre de Grimm, ses outrages indignes, votre long silence,
celui de Diderot, tout allumait mon incorrigible imagination à un
point dont vous avez pu juger par ma dernière lettre; vous en
jugerez mieux encore par celle que j'écrivais quand la vôtre est
arrivée, et que je destinais à vous être portée par M"e Le Vasseur.
Ma chère amie, gardez ce fragment aussi, je vous en conjure; il

montre une âme qui vous appartient.

Ce fragment, cette lettre du vendredi matin, inter-
rompue à l'arrivée du facteur, nous ne l'avons pas.
Rousseau y tenait, et il a mis une note en tête de sa
lettre pour demander à madame d'Houdetot de le lire
d'abord, et de lire en second lieu la lettre qui a été
conservée.

H nous manque encore un autre papier. Rousseau,
parlant de Diderot, dit plus loin «Je lui écris par cet
ordinaire, de manière à le désarmer. Vous pouvez voir
par le fragment ci-joint, si je suis bien fier avec mes
amis irrités. » Rousseau envoie donc à madame d'Hou-
detot la copie ou le brouillon de quelques lignes de sa
lettre à Diderot.

«Je vais être quelques jours sans vous écrire)), dit
Rousseau plus loin. Il lui adressa néanmoins, un des



deux jours suivants, une lettre que nous n'avons pas,
qui demandait des «éclaircissements)), et à laquelle
madame d'Houdetot répondit le lundi 7 novembre; il

y était aussi question de la chambre qu'il avait louée à
Montmorency, chambre qu'il appelait « un trou » dans

sa lettre du vendredi et « un grenier », dans un
billet inédit adressé à Coindet

A l'Ermitage, le 7 novembre 1757.

Je suis, monsieur, dans les embarras du déménagement. Je vais
à la hâte m'établir à Montmorency, pour y passer l'hiver dans un
grenier où je ne serai guères en état de recevoir des visites.
Cependant, si je me trouve rangé assez à temps pour recevoir la
vôtre, je ne manquerai pas de vous en avertir.

Je vous prie de remercier M. et Mad*= Vernet de leur souvenir,
et vous embrasse, monsieur, de tout mon cœur.

M. Saint-Marc Girardin s'est trompé du tout au tout
lorsqu'il a dit « Dans le récit des CoH/~s!OK; on ne
comprend pas bien pourquoi Rousseau quitte l'Ermi-
tage », et lorsque, crédule au récit des Mémoires, il a
parlé de la défense que madame d'Epinay aurait faite
à Rousseau de jamais la revoir « ce qui équivalait,
dit-il, à lui donner congé de l'Ermitage. Mais si
vraiment elle avait congédié Jean-Jacques en lui disant:
« Allez, et que je ne vous revoie pas comment
s'expliquer les lettres de Rousseau, écrites pendant les
derniers jours d'octobre, lesquelles toutes discutent
l'idée d'accompagner à Genève madame d'Epinay?
comment s'expliquer la première réponse de Grimm,
où tout indique que les relations amicales ne sont pas
interrompues entre elle et Rousseau? Mais après la

rupture que Grimm lui a signifiée, tout est changé
Rousseau comprend aussitôt qu'avec madame d'Epinay



aussi, il est définitivement brouillé il ne peut plus

rester dans la jolie retraite qu'elle lui avait offerte en
des temps plus calmes'; et il écrit à madame d'Hou-
detot «Je viens de recevoir de Grimm une lettre qui
m'a fait frémir Je vais déloger de l'Ermitage
je vais m'établir à Montmorency comme je pourrai.
Tout cela est simple et clair; et cette fois encore le

récit des Confessions, comparé à celui des Mémoires,

sort de l'épreuve avec avantage.
Mme d'Houdetot tenait à ce que Rousseau n'affichât

pas, en quittant l'Ermitage, sa rupture avec madame
d'Epinay; et elle fit son possible pour le détourner de

son projet d'établissement à Montmorency, comme on
le voit par ses lettres

Mercredi 2 novembre Ne prenez un parti sur rien, que vous
ne soyez de sang-froid.

Jeudi 3 Ne prenez aucun parti dans le trouble où je vous
vois.

Samedi 5 Quant à votre départ, je le trouve, mon ami, bien
précipite.

Z.K/!< 7 J'ai une grâce à vous demander ne quittez point

encore l'Ermitage de quelque temps, et pesez les raisons que j'ai
commence à vous dire pour y rester. Si mon avis a quelque
empire sur vous, vous ne ferez point cette démarche légèrement.
Quant à la chambre louée, je trouverai qui la reprendra.

Déj~ dans sa grande lettre à Grimm, Rousseau avait dit < Quant au
séjour de l'Ermitage, je sens fort bien que je n'y dois plus demeurer. »

Et pourquoi Evidemment, parce que la lettre de Diderot, qu'il avait lueà
madame d'Epinay « avec intrépidité*. le représentait comme mécontent
d'elle, et surchargé du poids des obligations qn'il lui avait et que dans sa
réponse, où il rembarrait d'ailleurs si vivement son ami. il ne l'avait pas
contredit sur ce point. Ayant ainsi avoué que le bienfait lui était à charge,
il ne pouvait plus en profiter décemment. Mais rien n'exigeait encore un
départ précipité et il y avait de bonnes raison",qu'il donne, pour attendre
le printemps.



Jeudi jfO Ne quittez pas l'Ermitage, du moins dans ce
moment Je prends tout sur moi, et j'écrirai à madame
d'Epinay 1.

Dimanche 13 Votre lettre, que j'ai lue et relue avec atten-
tion, ne m'a point fait changer d'avis, mon cher citoyen, sur le
conseil que je vous ai donné de rester à l'Ermitage Si vos
ressentiments subsistent au printemps, retirez-vous sans bruit.

Une lettre de Diderot, que Rousseau dut recevoir au
milieu du mois de novembre !c poussait dans le
même sens

Pourquoi délogez-vous de l'Ermitage ? Si c'est impossibilité d'yy
subsister, je n'ai rien à dire; mais toute autre raison d'en déloger
est mauvaise, excepté celle encore du danger que vous y pourriez
courir dans la saison où nous allons entrer. Songez à ce que je
vous dis là votre séjour à Montmorency aura mauvaise grâce.

Rousseau finit par céder à ces conseils que lui don-
naient les personnes qui lui étaient le plus attachées.
« Vous le voulez, j'obéirai, écrit-il à madame d'Hou-
detot le 17 novembre; je resterai jusqu'au printemps à
l'Ermitage, à moins qu'on ne m'en chasse avant ce
temps-là, de quoi je ne voudrais nullement répondre, a
Et madame d'Houdetot l'en félicita aussitôt

Je crois, mon cher citoyen, que vous avez pris le bon parti, et
je vous ai conseillé suivant ce que je pensais moi-même. Vous
pourrez exécuter au printemps vos résolutions, si elles sont tou-

Elle écrivit en effet, et quelques lignes de sa lettre ont été données
dans tes AMmou'es de madame d'Epinay (!I. 431).

M"' d'Houdetot écrivait a Rousseau le 13 novembre « Avez-vous vu
votre ami? Sachant le besoin que vous en aviez, et l'embarras où il pou-
vait être pour une voiture, je lui avais fait proposer de le conduire a
l'Ermitage, comptant vous y laisser ensemble et aller faire un tour chez
moi. Cette proposition l'a effarouché.»

M. Buffenoir a publié (pages 46 et 47) deux billets de Diderot, qui se rap-
portent à cette onre. C'est sans doute aussitôt après l'avoir refusée, que
Diderot envoya à Rousseau une lettre que celui-ci attendait avec impa-
tience, comme il l'écrivait le !U novembre à madame d'Houdetot.



jours les mêmes, et vous éviterez par là un éclat qui aurait été
fâcheux. Maintenant vous n'avez plus qu'à vous tranquilliser.

Là-dessus, Rousseau reçut la lettre de madame
d'Epinay, datée de Genève, 12 novembre lySy~et qui
lui arriva, non pas huit jours comme le disent les CoH-
fessions, mais trois semaines après la lettre de Grimm.
Son ancienne amie lui exprimait une juste indignation
de la lettre où Jean-Jacques lui avait reproché « un air
de tyrannie et d'intrigue », en ajoutant qu'il tenait

son caractère « pour suspect.~ »

La réponse de Rousseau ne répara en rien ce qu'il
avait dit de blessant; au contraire, il le maintient
implicitement; en constatant la fin d'une longue ami-
tié, il s'exprime d'un ton sérieux et triste, et sa tristesse

est sincère, comme l'atteste ce qu'il venait d'écrire à
madame d'Houdetot «J'ai l'âme attristée; je viens de
perdre une amie que j'avais espéré conserver jusqu'à
la fin de mes jours. )'

Enfin cette lettre de Rousseau à madame d'Epinay
se termine assez gauchement

J'ai voulu quitter l'Ermitage, et je le devais. Mais on prétend
qu'il faut que j'y reste jusqu'au printemps; et puisque mes amis le
veulent, j'y resterai jusqu'au printemps, si vous y consentez. S

« Cette lettre écrite et partie, dit-il dans les CoH/~s-

sions, je ne pensai plus qu'à me tranquilliser à l'Ermi-

1 Amis et ennemis, t. 348. En même temps que cette lettre, M.
d'Epinay arrivait à Paris (Buffenoir, page 189) ce qui s'accorde avec
ce que disent MM. Perey et Maugras « M. d'Epinay quitta Genève le 16
novembre. » Je ne sais pas pourquoi Scherer veut que M. d'Epinay soit
resté a Genève six semaines au lieu d'une, et n'en soit reparti que le lu
décembre(Melchior Grimm, page 409).

s A vrai dire. cet adjectif: suspect, ne se trouve que dans un dernier pa-
ragraphe, qui manque dans le texte de cette lettre, tel que le donnent les
.M~ott-<M de madame d'Epinay.

3 Je ne sais pourquoi ce paragraphe manque à la lettre CLXXIII de
l'édition Hachette on le trouve dans les CoM/'gMtOM~ et dans les Mémoires.



tage, en y soignant ma santé. » Il s'imaginait que
madame d'Epinay se comporterait comme elle avait
fait après ta ~'OM?'Hec des cinq billets, et qu'encore une
fois, elle passerait l'éponge sur ses incartades. Mais
madame d'Houdetot, à qui il communiqua sa lettre,
une semaine après l'avoir écrite, en fut très mécon-
tente et ne lui cacha pas sa contrariété.

Le livre de M. Buffenoir donne la suite des lettres
que Jean-Jacques et son amie ont échangées à cette
époque, pendant toute la mauvaise saison. J'y renvoie
le lecteur; mais on y trouve des lacunes.

M. Théophile Dufour me signale une lettre de

quatre pages, inédite, inconnue, en date du 5 décembre
1757, adressée par Rousseau à madame d'Houdetot;
elle figure dans le catalogue de livres et de lettres auto-
graphes du cabinet du général Naudet; la vente en a
eu lieu au mois de mars 1847. Dans la suite des lettres
que nous possédons

3o novembre !7&7, Rousseau à madame d'Houdetot;
2 décembre 1757, Mme d'Houdetot à Rousseau;

6 décembre 1737, Mme d'Houdetot à Rousseau;
lo décembre 1757, Rousseau à madame d'Houdetot;

cette lettre du 5 décembre semble avoir une case
qui l'attend. On ne sait pas qui l'a achetée en 1847, ni
qui la possède aujourd'hui.

Pendant que Rousseau était encore à l'Ermitage, il

y reçut la visite de Diderot 1. On peut se demander si

1 Elle avait été retardée par le retour de madame Diderot et de sa fille,
qui venaient de faire un séjour à Langres, j'imagine. « Je suis pressé
d'aller à mon ami, écrivait Diderot a madame d'Houdetot mais je ne suis
que depuis quelquesjours avec les êtres qui me sont les plus chers. Je les
avais perdus de vue depuis trois mois. Je leur dois ces premiers moments
ceux qui suivront seront pour l'amitié, e



la lettre datée du soir du 5 [décembre 1757] où Diderot
raconte à Grimm cette entrevue, est authentique. C'est
une question qui ne se pose pas pour le récit qui pré-
cède cette lettre il est censé fait par Grimm à
madame d'Epinay, et il montre par un anachronisme
évident le récit d'une conversation de Diderot avec
Saint-Lambert, qui était alors à Aix-la-Chapelle
qu'il n'a été écrit que treize ans après. Mais Diderot a
dû garder le plus vif souvenir de son dernier entretien
avec Rousseau, qui certainement fut dramatique; aussi
lettre et récit me paraissent donner une note juste, et
les détails même y portent le cachet de la vérité.

Il est remarquable que Rousseau ait tu cette visite
à madame d'Houdetot, qui lui écrit le 14 décembre

« Vous ne me dites point si vous avez vu votre ami. M

Dans la très longue réponse que lui écrit Rousseau, il

n'y a pas un mot sur ce point délicat ce silence en dit
beaucoup.

Sur ces entrefaites, nouvelle péripétie. M~ d'Epinay
à qui était arrivée, à Genève, la lettre de Rousseau du
23 novembre, avait reçu en même temps une lettre' de
Grimm

Votre réponse (du 12 novembre) à sa lettre (du 2~ octobre)
est très bien. Mais on dit que Rousseau semble moins pressé de
sortir de votre maison; pour moi, je crois qu'après tout ce qui
s'est passé, vous ne pouvez l'y laisser sans vous manquer.

Ainsi talonnée, madame d'Epinay se décida à fran-
chir le dernier pas elle écrivit à Jean-Jacques un billet
après lequel il n'avait plus qu'à déguerpir.

1 Lettre qui d'ailleurs, elle aussi, lors de la rédaction des Mémoires. a
été maladroitement interpolée les anachronismes y sont flagrants.



Septième période

Après le départ de Rousseau, madame d'Epinay qui
avait reçu de sa beHe-sceur quelques mots qui lui
demandaient de l'indulgence pour les vivacités de l'er-
mite, s'expliqua avec elle par une lettre qui appelle
des commentaires. 1

Mme d'Epinay s'appuie sur le billet indiscret de
Diderot pour accuser Jean-Jacques d'une duplicité

« qui a duré près de deux mois », dit-elle. Le point de
départ de ces deux mois, qui vont jusqu'au lundi 24
octobre, est la visite que Diderot a faite à l'Ermitage
avant le 4 septembre. Quant au reproche lui-même, il

n'est que trop justifié les tablettes de Diderot établis-

sent que Rousseau lui a répété ce qu'il avait dit à
madame d'Epinay dans son second billet de la mal-
heureuse journée; sa lettre du 10 novembre 1757 à

madame d'Houdetotcontient même un aveu formel de

sa duplicité

C'a été mon plus cruel supplice d'être forcé de dissimuler, et
de cacher à une amie perfide le mépris qu'elle m'avait inspiré.

On comprend que madame d'Epinay, justement
offensée, ait mis une vive aigreur dans ses lettres à Jean-
Jacques comment le lui reprocher?r

Elle en vient ensuite à parler de la raison qui l'a
amenée à répondre par un refus à la demande de
Rousseau qui se proposait de rester à l'Ermitage pen-
dant l'hiver, et qui sollicitait son assentiment. «Je n'ai

1 Mémoires de madame d'BptMay, H, 431.



pas voulu, dit-elle, donner un consentement qui eût
pu, par la suite, devenir captieux. »

Elle se garde bien c'est tout simple de dire la
vérité, et d'avouer que Grimm, en termes poliment
impérieux, lui avait prescrit la marche qu'elle avait à
suivre elle se donne l'air de craindre l'esprit rusé de
Jean-Jacques! Mais la conduite de celui-ci avait été si
inconsidérée, sa position était devenue si fausse, que
madame d'Epinay était sûre d'avoir le dessus, quelque
prétexte qu'il lui plût de choisir et d'alléguer.

Trois missives furent encore échangées entre Rous-
seau et son ancienne amie, et nous devons remarquer
un passage de la lettre de madame d'Epinay, du
17 janvier 1758 1

Je n'ai reçu votre lettre du 17 décembre, monsieur, qu'hier,
je ne l'entends pas bien et si nous étions dans le cas de nousexpliquer, je voudrais bien mettre tout ce qui s'est passé sur le
compte d'un malentendu

Ce mot obligeant, cette invite, ce retour auquel
Rousseau fut insensible, témoigne du faible que madame
d'Epinay avait pour lui, d'une vieille amitié qui n'était
pas éteinte. Quand elle avait eu pour amant M. de
Francueil, Jean-Jacques avait été pour elle un ami
droit et sûr; et cette ancienne intimité, qui avait été
pour l'un et pour l'autre pleine de charme et d'atten-
drissement, explique comment madame d'Epinay eut
tant de peine à lui vouloir du mal. Mais Grimm, qui

1 «Je ne répondis point à cette lettre', dit Rousseau. Mais madame
d'Epinay nous donne sa réponse, datée du 27 février, qui est bien de sonstyle malgracieuxet revéche, et qui mit fin à la correspondance.

Quant au sujet débattu, c'est Rousseau qui a raison preuve en soit unpassage de sa lettre (octobre 1757) à Grimm «Si je laisse ces femmes àl'Ermitage, il faut, outre les gages du ~'st'dtnter. payer un homme qui les
garde. »



avait succédé à M. de Francueil, n'avait pas le même

caractère que lui il donnait et demandait davantage,
il était plus solide et plus personnel, il entendait être à

la fois l'amant et l'ami; et Jean-Jacques n'eut plus à

jouer auprès de madame d'Epinay le rôle qu'il avait

eu en d'autres temps. Il se donna les torts les plus

graves madame d'Epinay lui témoigna une indul-

gence qui soulevait la colère de Grimm, et celui-ci

n'eut pas de cesse qu'ils ne fussent définitivement
brouillés.

Rousseau sentait bien que ce qui lui était arrivé

n'était pas un jeu de l'humeur et du hasard; sa folle

idée d'un complot dirigé contre lui, n'était pas sans un
fondement juste; il y avait eu, à certains moments
décisifs, une volonté fixe, un plan, le dessein arrêté de

détacher de lui madame d'Epinay. « Tout ce que je

désire, disait Grimm, c'est qu'il ne persécute plus mes
amis; il deviendra d'ailleurs ce qu'il pourra. »

Au point où nous sommes, nous n'avons qu'à suivre,

dans le livre de M. Buffenoir, la correspondance de

Rousseau et de madame d'Houdetot, en signalant les

lettres qui y avaient leur place, et qui ont été laissées

de côté par l'éditeur
Lettre de madame d'Houdetot, du mardi 20 décem-

bre 1757: « Ce n'est point moi qui peux changer mon
amitié pour ceux que j'estime » Amis et ennemis,

I, 396.
Elle répond à une lettre de Rousseau (éd. Hachette,

CLXXV) sans date, que les éditeurs de la Correspon-
dance générale ont mal à propos datée du mois de jan-

vier. Ce qui est dit de Grimm dans l'une et l'autre

lettre, montre qu'elles se correspondent.



Une autre lettre de Rousseau, du 3i décembre 1757,
ne s'est pas retrouvée dans la liasse que possède M. le
comte Foy. Elle est mentionnée dans la lettre de
madame d'Houdetot, du 4 janvier 1758, que M. Buffe-
noir a laissée de côte « Je reçois à l'instant votrelettre du 3i, et j'apprends que vous êtes malade.

»Le brouillon, daté du 4 janvier, de la réponse de
Rousseau, laquelle est datée du 5 (Buffenoir,
page 222) a fait partie de la collection d'autographes
de M. le prof. Maunoir, à Genève, qui a été mise en
vente à Londres au mois de décembre 1848 (Communi-
M/!o~ M. Théophile Dufour). Les variantes qu'on
peut relever sont insignifiantes.

La .optique de madame d'Houdetot, du 7 janvier
!y58' (Amis ~CH~M~, I. 393,) a été laissée de côté
par M. Buffenoir.

De même une autre lettre de madame d'Houdetot,
du vendredi 3 mars [1788] « J'apprends que vous êtes
plus dangereusement malade

»
De même encore, une lettre de madame d'Houde-

tot, (Amis ~~M~'s, 1,410) datée: ce vendredi [24 mars
1758], qui répond à la lettre de Rousseau, de la veille
et la réplique de Rousseau, du samedi 25 mars 1758-
éd. Hachette, CLXXXI.

C'est ici que se place la lettre de madame d'Hou-
detot, adressée à Montmorency, dont j'ai parlé plus
haut, page 5g « J'envoie avec inquiétude, mon cher

1 Mm. d'Houdetot, par erreur, a daté cette lettre du 7 décembre. Elle yparle de la copie qu'elle possédait de la grande lettre de Rousseau àVoltaire, du 10 août 1756 et Rousseau, le 10 janvier, lui répond a cesujet.
Amis et ennemis, I, 356. Streckeisen l'a datée de 1757. Il y est parléd'une visite que Diderot se proposait de faire à Rousseau; voir les lettresde Deleyre des 22 et 28 février et 17 mars 1758.



citoyen, savoir de vos nouvelles Croyez qu'il m'en

coûte d'être si près de vous et de ne pouvoir pas vous
voir. Cette lettre a été écrite à Eaubonne, dans les

premiers jours d'avril, et a été envoyée par un exprès

Rousseau y a répondu par une lettre que l'éd. Hachette,

(CCXXI) a datée de 1760 « J'ignore, y dit-il, si chaque

lettre que je reçois de vous, et chaque lettre que je vous

écris ne sera pas la dernière. » Ce qui prouve la sin-

cérité de ces noires prévisions, ce sont les dispositions

quasi-testamentaires qu'il avait prises quelquessemaines

auparavant, le 8 mars, en allant chez un notaire passer

un acte 1 en faveur de Thérèse Le Vasseur, lui reconnais-

sant la propriété de son petit mobilier, et se déclarant

débiteur à la dite Le Vasseur, sa domestique, de 1950

livres pour treize années de ses gages.
La dernière lettre de madame d'Houdetot, du 6 mai

1758, nous donne des renseignements rétrospectifs qu'il

importe de recueillir.

Vous savez que presque tout ce qui compose ma société vous

déplaît, et que vous n'avez jamais cherché à me voir avec mes

amis.

Il faut rapprocher cette observation de ce que mada-

me d'Houdetot écrivait à Rousseau le 10 janvier pré-

cédent

Vous pouvez répondre à cette lettre avant l'arrivée de mon

mari, et je vous en prie; mais faites-le sur-le-champ; quand il sera

ici, ne m'écrivez plus. Il y aurait de l'inconvénientà le faire, même

par mon suisse, et je vous prie de ne le pas faire vous pourriezm'ex-

poser.
Chez madame d'Epinay, Jean-Jacques était bien vu

de son mari et de sa société: MM. de Jully, de Margency,

t Mémoiresde madame d'Epinay, H, 434.



Gauffecourt, de Francueil c'était tout autre chose
chez madame d'Houdetot il y était isolé, dépaysé, ne
s'y sentait pas à l'aise et c'est une des raisons qui
expliquent que ses rapports avec elle aient été si rabo-
teux.

Mais dans cette lettre qui entraîna de si graves consé-
quences, ce qui appelle surtout un commentaire, c'est
le passage principal

J'ai à me plaindre de votre indiscrétion, et de celle de vos
amis. Je vous aurais gardé toute ma vie le secret de votre malheu-
reuse passion pour moi Vous en avez parlé à des gens qui
l'ont rendue publique.

Mme d'Houdetot a écrit vos amis. Jean-Jacques, en
la lisant, n'a pensé qu'à Diderot; et c'était à lui seul en
effet qu'il avait parlé de son amour. Mais on se demande
alors comment Saint-Lambert a pu écrire à Rousseau,
cinq mois plus tard

Après les conversations de cet été, vous m'avez paru convaincu
que Diderot était innocent des prétendues indiscrétions que vous
lui imputiez.

Saint-Lambert, on le voit, avait voulu innocenter
Diderot. En causant avec Jean-Jacques, il l'avait vu ir-
rité contre son ami; et comme il savait bien que c'était
lui Saint-Lambert, et ses reproches à madame d'Hou-
detot, qui avaient été le point de départ de cette brouil-
lerie, il avait cru bien faire en s'efforcant d'apaiser le
ressentiment de Rousseau; mais celui-ci, embarrassé
de soutenir une discussion délicate, s'était sans doute
réfugié dans le silence, et il avait ainsi « paru con-
vaincu », sans l'être. En enet, si Diderot était innocent,
qui est-ce qui était coupable, et de qui madame d'Hou-
detot avait-elle à se plaindre?



Nous verrons plus loin que Diderot a lui-même
avoué qu'en s'entretenant avec Saint-Lambert, il était
« tombé dans une indiscrétion M. Mais en laissant
échapper, devant une seule personne, un secret à lui
seul confié, Diderot ne l'avait pas, à proprement
parler, rendu public. Ce reproche s'adressait à un
autre.

Un autre en effet était en possession du même se-
cret c'était Grimm. H ne ménageait pas son ancien
ami. Il avait fait courir dans Paris la grande lettre de
Rousseau à lui adressée; et nous pouvons juger par
les termes sévères qu'a employés M. de Francueil en
en parlant à Rousseau', des fâcheux commentaires qui
en avaient accueilli la lecture. Qu'est-ce que Grimm a
pu dire et raconter, ou laisser entendre, quand on met-
tait sur le tapis la brouillerie de Jean-Jacques avec
madame d'Epinay, les étrangetés et les lubies du
citoyen de Genève? Nous verrons qu'un mot de Saint-
Lambert laisse soupçonner que Grimm lui a commu-
niqué la seconde des missives imprudentes et mala-
droites que Jean-Jacques avait lâchées dans la journée
des cinq billets. Or au moment où elle fut écrite, ma-
dame d'Epinay à qui Rousseau l'avait adressée, et
Grimm lui-même qui en eut connaissance, étaient
encore des amis de Rousseau; en sorte que madame
d'Houdetot avait pleinement le droit de dire «J'ai à

me plaindre de votre indiscrétion, et de celle de vos
amis. »

La dernière lettre de Rousseau à madame d'Houde-
tot est du i3 juillet jy58 « Je commence, dit-il, une

Amis et eKMe'Kts. !I, 271.



correspondance qui n'a point d'exemple n Ce

commencement n'eut pas de suite; et cette lettre uni-

que dont le texte nous a été conservé, n'a peut-être pas
été envoyée à son adresse.

Les premières pages du livre X des Confessions
donnent un récit fidèle de la vie de Rousseau, pendant
la première année de son séjour à Montmorency, jus-
qu'au dîner du dimanche 29 octobre [768, qui marque
la fin de ses relations avec madame d'Houdetot et
Saint-Lambert.Elles se terminèrent poliment, grâce à

l'aimable entremise de M. d'Epinay.



III

Rousseau avait encore vingt ans à vivre; les cinq
personnes, avec lesquelles il venait de se brouiller, lui
survécurent toutes Il nous reste à voir quelle fut à
son égard la suite de leur conduite, de leurs discours, et
de leur pensée intime.

A Paris, Grimm avait fait courir la malheureuse
lettre que Rousseau lui avait écrite leurs amis et con-
naissances l'avaient jugée sévèrement, comme elle le
méritait. A Genève, madame d'Epinay avait suivi les
avis de Grimm, et donné à Rousseau son congé. Mais
une fois ces succès obtenus, Grimm avait épuisé son
carquois. Rousseau, qui avait perdu des amis et des
appuis, en retrouva bientôt beaucoup d'autres et de
plus puissants; et comme Grimm le dit lui-même un
peu plus tard « H avait quitté tous ses anciens amis;
il nous avait remplacés par des gens du premier rang;
il jouissait de l'encens de ce qu'il y a de plus grand et
de plus distingué dans le royaume, sans compter une
foule de femmes aimables qui s'empressaient autour de
lui. »

Le succès littéraire de la Lettre à d'Alembert au mois
d'octobre :758, et de la Nouvelle Héloïse dans les pre-
mières semaines de 1761, la publication de l'Emile et
du Contrat social au printemps de 1762 ces majes-
tueux coups d'aile qui élevaient Rousseau à la gloire,

1 Elles moururent successivement madame d'Epinay a 57 ans, le 15avril 1783; Diderot a 70 ans, le 31 juillet 1784; Saint-Lamberta 86ans. le 9 février 1803 Grimm 83 ans, le 19 décembre ]807 – entinmadame d'Houdetota 88 ans, le 28 janvier 1813.



ces livres qui ont été des événements historiques,
Grimm, dans sa Correspondance littéraire, ne les a pas
salués d'un généreux applaudissement. Avec son ju-
gement calme et sa sagacité, il en a montré les points
faibles; mais l'essentiel de ce qu'on est en droit de
demander à un informateur littéraire: marquer le rang
de l'auteur dont il parle, il ne l'a pas fait.

D'Alembert, en cela, s'est montré supérieur à lui. Le

!& juin '762, au moment où Rousseau venait d'arriver
en Suisse, d'Alembert lui parlait du roi de Prusse,
dont les Etats pouvaient lui offrir un asile

Je ne doute point, lui écrit-il, qu'il n'accueillît comme il le doit

un homme de votre réputation et de votre mérite il en a trop lui-
même pour ne pas sentir combien des hommes tels que vous sont
rares, combien on doit être glorieux de les posséder, et honteux
de n'en pas sentir le prix. Les gens de lettres, qui savent
écrire et penser, vous placent à leur tête.

Et le même jour, Grimm écrivait dans sa Corrcs-
pondance ~cr~'rc

M. Rousseau, dans la société de ses amis, trouvait de l'amitié

et de l'estime mais la réputation, et plus encore, la supériorité
de talent qu'il était lui-même obligé de reconnaître à quelques-uns
d'entre eux, pouvaient lui rendre leur commerce pénible.

Grimm était loin de croire que la postérité dirait
Voltaire et Rousseau, comme elle dit Corneille et
Racine, Bossuet et Fénelon. Au contraire « On lira
Voltaire éternellement, Rousseau n'aura qu'un temps )),
disait Grimm.

Grimm raconte que lui-même avait conçu autrefois
l'idée d'un Traité sur l'éducation; et avec complaisance
il compare son plan, son projet, à t'E'~n'/c « J'ose



croire, dit-il, que tel que je l'avais conçu, il avait plus
l'air d'un ouvrage de génie. »

Le portrait que Grimm a tracé de son ancien ami,
dans la Corres~oK~nce/cr~:rc, au mois de juin 1762,
est néanmoins précieux c'est le témoignage d'un
homme qui a connu de près et bien observé celui dont
il parle ses dires sont essentiels à recueillir. It y a
tel détail que nous ne connaissons bien que par lui.

Quand parurent les Confessions, Grimm avait quitté
la plume pour se vouer à la diplomatie. H était en
France le premier critique de son époque: il a cru
monter en grade, en devenant un diplomate de troi-
sième ordre.

Aux jours de sa vieillesse, il aurait pu occuper les
loisirs de sa retraite en se mesurant avec Rousseau, en
opposant ses récits aux siens, en le prenant en défaut
maintes fois il aurait fait plaisir à la postérité. Je ne
vois qu'une raison de son silence, et toujours la même,
une faute de jugement chez cet esprit si judicieux il
n'a jamais su mettre le mérite de Rousseau à sa vraie
hauteur. « Rousseau n'aura qu'un temps », se sera-t-il
dit encore une fois; il a cru que les Confessions seraient
un jour un ouvrage oublié.

Rousseau a parlé durement de madame d'Epinay,
et des discours qu'elle a pu tenir à Genève sur son
compte. « Entrant, dit-il, dans toutes les vues de Grimm
et de la coterie holbachique, elle unit ses efforts aux
leurs pour me couler à fond. Tandis qu'ils travaillaient
à Paris, elle travaillait à Genève. »

M~ d'Epinay est une personne aimable; je voudrais
la trouver toujours irréprochable à l'égard de Rous-



seau, et je n'aime pas à croire les accusations qu'il
lance contre elle. Mais voici un mot de Voltaire qui
donne à penser. I[ écrit à d'Alembert, le 7 mars ;y58
<< Il n'y a de bon que la liberté. Qu'est-ce qu'un
citoyen de Genève qui se dit libre, et qui va se mettre
au pain d'un fermier-général, dans un bois, comme un
blaireau'?»

Qu'est-ce à dire? M~ d'Epinay était arrivée à
Genève dans les premiers jours de novembre 1767;
Voltaire l'avait accueillie avec empressement; pendant
tout son séjour, ils se virent maintes fois; et dans
ses entretiens avec elle, il semble que Voltaire ait ap-
pris que Rousseau « était au pain H de M. d'Epinay! tt
n'oublia pas ce renseignement; trois ans après, dans les
Z,<?~r~ sur la Nouvelle Héloïse, qu'il fit signer à Xime-
nez, il disait à Rousseau en le bafouant:

Ah! mon doux ami, crois au moins que ceux qui ont donné le
couvert, le vêtement, la nourriture à un seigneur étranger venu de
Genève, pensaient au moins faire une bonne action!

Et plus tard, parlant de Rousseau dans les .Vo~s
ajoutées à sa Lettre à M. T~M~c, il dit de même

On sait comment il sortit de la maison qu'un fermier-gënérat et
madame sa femme lui avaientaccordée au village de Montmorency,
maison dans laquelle il était nourri, chauffé, éclairé à leurs dépens,
et où l'on avait la délicatesse de lui laisser ignorer tant de bienfaits,
ou du moins on lui fournissait le prétexte de feindre de l'ignorer".

1 Le blaireau, dit BuSfon, est uu animal défiant, solitaire, qui se retiredans les lieux les plus écartés, dans les bois les plus sombres, et qui s'y
creuse une demeure souterraine.

s Comparez ce que dit Rousseau dans sa lettre à Grimm « Qu'a fait
pour moi madame d'Epinay? Vous le savez tous, et j'en puis parler libre-
ment avec vous elle a fait bâtir a mon occasion une petite maison a l'Er-mitage, m'a engagé d'y loger, et j'ajouteavec plaisir qu'elle a pris soin d'enrendre l'habitation agréable et sûre. » Rousseau ne parle pas de quelques



Voltaire exagère et envenime tout; la stricte vérité

est le cadet de ses soucis; toujours est-il que les don-
nées qu'il possède sur la vie privée de Jean-Jacques,
il les tient de madame d'Epinay: Rousseau le savait,

et c'est une des raisons de l'amertume avec laquelle,
dans les Confessions, il a parlé de son ancienne amie.

Ce n'est pas tout. Voltaire a dit, dans le Sen~K~H~

des Citoyens

C'est un homme qui traîne avec lui la malheureuse dont il a
exposé les enfants à la porte d'un hôpital, en rejetant tes soins
qu'une personne charitable voulait avoir d'eux, et en abjurant tous
les sentiments de la nature

Et Rousseau de s'écrier, avec sa précipitation ordi-
naire

Il vient de paraître à Genève un libelle effroyable, pour lequel la
dame d'Epinay a fourni des mémoires à sa manière

Il y a trois personnes qui ont pu découvrir à Voltaire

ce secret: madame d'Epinay, Grimm,~ et Tronchin.
Impossible de savoir quel est le coupable: mais mada-

me d'Epinay est bien la dernière que je soupçonnerais.

pièces d'or que madame d'Epinay a pu donner à Thérèse: sans doute celle-
ci ne lui en avait pas dit un mot.

H y a cependant un passage relever dans une lettre de Rousseau à ma-
dame d'Epmay, qui date de l'automne de 1756: "J'ai mieux a<mé donner
congé &. votre jardinier, que de vous en laisser le tracas. Cependant cela ne
vous l'évite pas: il prétend avoir un autre compte avec vous. Je n'ignore
pas ce que vous faites pour moi sans m'en rien dire, et je vous laisse faire,
parce que je vous aime, et qu'il ne m'en coûte pas de vous devoir ce que
je na peux tenir de moi-même, au moins quant à présent. »

1 C'est à ce secret sans doute que Grimm faisait allusion, trente mois
avant le Sentiment des citoyens, quand il disait, en terminant son portrait
de Rousseau: «Sa vie privée et domestique ne serait pas moins curieuse;
mais elle est écrite dans la mémoire de deux ou trois de ses anciens amis,
lesquels se sont respectés en ne l'écrivant nulle part. »

Faut-il remarquer un de ces derniers mots, et admettre que Grimm, en
se gardant de rien écrire, s'est cru permis de parler1



Quand elle revint à Paris, madame d'Epinay y re-
trouva sa famille, ses amis, sa société; elle put jouir,
deux années encore, et jusqu'en décembre iyët, de
cette vie brillante qui avait été la sienne depuis son
mariage (décembre ty~S). Puis la ruine arriva: son
mari perdit sa place de fermier-générat

Les premiers jours, dit-elle, que notre catastrophe a été publi-
que, tous ceux que je connais ou que j'ai connus se sont fait ins-
crire, excepté mademoiselle d'Ette, Duclos et Rousseau.

C'était le moment où Rousseau écrivait ses « Quatre
lettres à M. de Malesherbes ». Mme d'Epinay pensait à
lui, et en attendait quelque marque d'intérêt; mais il
suivait sa veine, et l'avait oubliée.

On ne sait à quelle époque madame d'Epinay fit
placer dans le jardin de l'Ermitage un buste de Rous-
seau, avec une inscription souvent citée, que Ginguené
a été (je crois) le premier à faire connaître

0 toi dont les brûlants écrits
Furent créés dans cet humble Ermitage,

Rousseau, plus éloquent que sage,
Pourquoi quittas-tu mon pays ?

Toi-même avais choisi ma retraite paisible.
Je t'offrais le bonheur, et tu l'as dédaigné.

Tu fus ingrat mon cœur en a saigné.
Mais pourquoi retracer à mon âme sensible ?
Je te vois, je te lis, et tout est pardonné

On aimerait voir dans ces vers le dernier mot de
madame d'Epinay sur son ancien ami mais ses
Mémoires sont d'une date postérieure. J'ai déjà parlé
de cet ouvrage, et j'aurai encore occasion d'en dire
quelques mots.



M'ne d'Houdetot, qui a fait plus de vers que madame
d'Epinay, a écrit une série de quatrains, où Corneille,
La Fontaine, Molière, Boileau, Racine, Fénelon et
Voltaire ont chacun leur éloge; le pauvre Jean-Jacques
est le seul maltraité

Toi, dont les écrits enchanteurs
N'ont su que trop nous séduire et nous plaire,
Peut-être serais-tu le premier dans nos cœurs,

Sans ton malheureux caractère!

A défaut d'autre mérite, ces vers ont l'avantage d'ê-
tre un bon résumé de tout ce que madame d'Houdetot
a pu dire, pendant cinquante ans, à tous ceux qui lui
ont parlé de Rousseau.

Un inconnu, qui a été le secrétaire de Suard, a laissé
le récit 1 d'une visite qu'elle fit à Ermenonville en
tSoy, en compagnie de quelques personnes, le cardinal
Maury entre autres

23 mai. Nous sommes partis le matin; nous sommes arrives à
Ermenonville à dix heures. On s'est promené dans le parc; on a ga-
gné l'ile des Peupiiers, et l'on est arrivé au pied du tombeaude Jean-
Jacques. Mme d'Houdetot s'est prosternée, et a versé quelques
larmes

Deux ans plus tard, une lettre de madame de Rému-
sat" nous retrace un de ces entretiens où madame
d'Houdetot se plaisait à parler des souvenirs de sa
jeunesse

31 juillet 1809.
J'ai passé la semaine dernière chez madame d'Houdetot. Elle

était seule avec madame Chéron J'étais là fort bien, je vous
assure Cette aimable vieille anime tout autour d'elle Que
vous avez raison d'aimer les vieilles femmes!

Nouvellerevue rétrospective. tome VI (janvier-juin 1897) page 92.
Lescure. Les autographes en France et d l'étranger. Paris, 1865,

p~e324.



Celle-ci nous parlait beaucoup de Rousseau. Elle a conservé
quelques-unes de ses lettres, que nous avons vues. Elle était fière
d'avoir inspiré et résisté à tant d'amour.

Cependant M. Hochet, un de ceux qui ont connu
et visité madame d'Houdetot et le marquis de Saint-
Lambert dans leur vieillesse, a remarquée que, « en
véritables gens du monde, ils n'aimaient pas le bruit
de roman que Rousseau avait fait autour d'eux. »

On peut regretter que Saint-Lambert n'ait pas rédigé
ses souvenirs. Les lettres qu'il écrivait d'Allemagne à
Jean-Jacques, en 1737, sont pleines de délicatesse; et
si, dans les jours du déclin, il s'était remémoré ses
belles années, s'il avait écrit ses mémoires dans le
même esprit d'indulgence, de justesse et d'impartialité
que ses lettres à Rousseau, c'eût été un ouvrage inté-
ressant on le lirait aujourd'hui plus volontiers que
ceux qu'il a laissés, et dont la couleur est passée le
poème des Saisons, le Catéchismeuniversel.

Nous arrivons enfin à Diderot. On a de lui quelques
pages3, écrites sous le coup de l'émotion que lui cau-
sèrent la note de la Lettre à d'Alembert, où il était visé,
et tous les commentaires qu'on en fit dans la société

Ce sont celles que M. Bunenoir a publiées.
Saint-Mare Ctirardin. J. J. 7!oMMeaM, ïœ vie et s~oM~fa~M. I, 276.

3 Ce sont les tablettes, publiées en appendice de la Jeunesse de
madame d'Epinay, par MM. Perey et Maugras. Meister en avait parlé
dans son opuscule Aux MtanM de Diderot « Il se sentait porté à aimer
ses semblables. Lorsqu'il avait de trop justes motifs de s'en plaindre,
il s'était imposé la loi d'en prendre note sur des tablettes qu'il avait con-
sacrées à cet usage mais ces tablettes demeuraient cachées dans un coin de
son secrétaire, et la fantaisie de consulter ce singulier dépôt le tourmentait
rarement. Je ne l'y ai vu recourir qu'une seule fois, pour me raconter les
torts qu'avait eus avec lui le malheureux Jean-Jacques*.

Ces tablettes sont antérieures à l'année 1761, puisque la Lettre à d'Alem-
<'e)'< y est désignée comme le « dernier ouvrage x de Rousseau.



parisienne. On a aussi un autre récit provenant de la
même source: Marmontel dit dans ses ~~no!rM, qu'il
tient de la bouche de Diderot le narré qu'il donne de
la rupture entre Rousseau et ses amis. Mais Marmon-
tel ne l'a mis par écrit qu'à la fin de sa vie, une qua-
rantaine d'années après les événements. Aussi nous ne
ne nous étonnerons pas de ses erreurschronologiques:
quand il parle par exemple de l'habit d'Arménien et
du bonnet fourré (que Rousseau prit à Motiers, en 1762)

comme d'un petit moyen, employé pour attirer les

yeux des badauds de Paris, antérieurement à la rup-
ture avec Diderot en ty58. Je me servirai de ce récit,
que Marmontel tenait de première main, pour contrô-
ler et compléter le texte de Diderot, que je vais repro-
duire en le commentant.

Le citoyen Rousseau a fait sept scélératesses à la fois, qui ont
éloigné de lui tous ses amis. Il a écrit contre madame d'Epinay
une lettre qui est un prodige d'ingratitude.

C'est la grande lettre à Grimm, du 26 octobre tySy.

Cette dame l'avait établi à la Chevrette et l'y nourrissait, lui, sa
maîtresse et la mère de sa maîtresse.

On lit dans une lettre de madame d'Epinay à Grimm

« Nous avons été hier à l'Ermitage Les bonnes
femmes Le Vasseur sont à vos genoux. La vieille
m'a dit à l'oreille, comme si elle avait eu peur que
Rousseau ne l'entendît ~4A/ ~ïMa~awesavait. nous
sommes endettées d'un louis. Vous pensez bien que je

ne me le suis pas fait dire deux fois. » J'imagine que
plus d'une fois la mère Le Vasseur a sollicité de la

sorte madame d'Epinay,et que celle-ci a toujours volon-
tiers ouvert sa bourse, mais toujours à l'insu de Rous-



seau. Sans doute aussi, Rousseau ne payait pas les
légumes du potager et les fruits du jardin, non plus
que le loyer de sa petite maison; mais on voit dans
quelle mesure restreinte Diderot était fondé à parler
comme il fait.

Il se proposait de se retirer à Genève; lorsque la santé de
madame d'Epinay l'y amena, il ne s'offrit pas seulement à l'accom-
pagner.

Diderot n'a pas mis de numéros aux sept scc/cr~-
tesses du citoyen Rousseau; aussi ne voit-on pas bien si
le fait de ne pas offrir à madame d'Epinay de l'accom-
pagner à Genève, compte pour une scélératesse.

Il accusait cette dame d'être la plus noire des femmes, dans le
temps même qu'il se prosternait à ses genoux et que, les larmes
aux yeux, il lui demandait pardon de tous les torts qu'il avait avec
elle.

Notons ces mots il se prosternait à ses genoux, qui
confirment le récit des~fe~MO/r~de madame d'Epinay:
« I) tomba à ses genoux et lui demanda grâce », dit-elle
en racontant l'entretien qu'elle eut avec Jean-Jacques,
à la veille de son départ de la Chevrette.

Cela est constaté par la date d'une lettre que je lui écrivis, et
par le témoignage de tous ceux qui fréquentaient chez madame
d'Epinay,

Diderot, quand il écrivait à Rousseau, ne mettait pas
de date à ses lettres.

et par le témoignage de tous ceux qui fréquentaient chez madame
d'Epinay.

En effet, je ne vois parmi eux que M. de Mar-
gency qui soit resté lié avec Rousseau. Mais quand
Diderot dit ailleurs (éd. Tourneux, XIX, ~o) a Nos



amis communs ont jugé entre lui et moi; je les ai tous
conservés, et il ne lui en reste aucun », il oublie

Deleyre.

Il traitait Grimm comme le scélérat le plus profond, et en même

temps il se réconciliait avec lui, et il le faisait juge de sa conduite

avec madame d'Epinay

Lourde bévue de la part de Rousseau.

et, quand on lui demandait en quoi Grimm méritait ses fureurs et

ses invectives, il répondait que cet homme-là lui avait mécham-

ment ôté ses pratiques de copie, et notamment celle de M.

d'Epinay.

C'est un des points sur lesquels madame d'Epinay,
qui a dû recevoir, sur le contenu du Livre IX des

Co;CM:on: des renseignements précis, lesquels n'ont

pu venir que d'un de ceux qui ont assisté aux lectures

que Jean-Jacques en a faites, a tenu à donner son
témoignage. L'anecdote qu'elle rapporte (Me~O!rM,

II, i5i) qui est très jolie et tout à fait vraisemblable,

est sans doute le fondement du grief que Rousseau fai-

sait valoir contre Grimm 1.

Il accusait madame d'Epinay, dans le temps qu'il lui devait

tout, et qu'il vivait à ses dépens, du projet d'ôter M. de Saint-

Lambert à madame d'Houdetot, et, pour y réussir, d'avoir voulu
séduire la petite Le Vasseur, afin qu'elle surprit une des lettres

que Rousseau écrivait à madame d'Houdetot, ou une des réponses

que cette dame lui faisait, et d'avoir dit à la Le Vasseur « Si

cela se découvre, vous vous sauverez chez moi, et cela fera un
beau bruit.

C'est à ce grief que madame d'Epinay a fait allusion dans sa grande
lettre à Rousseau < Vous ne pouvez être un instant la dupe des accusa-
tions que vous faites contre votre ami si vous étiez en droit de l'en
soupçonner, vous auriez celui de le mépriser, et vous ne sortez pas le
maître de ne le pas faire. Oh! certainement, rien n'aurait pu vous atten-
drir pour lui, et vous jouiriezde cette indifférence que vous avouez désirer
à son égard. Atnts et entte~ts, 344.



Les mots « pour y réussir M réunissent deux chefs
d'accusation qui n'avaient de rapport entre eux que
dans l'imagination effarouchée de Jean-Jacques. I! faut
écarter le premier. Mme d'Epinay, avec la coquetterie
involontaire d'une jolie femme, ne demandait qu'à « traî-
ner tous les cœurs après soi » elle y réussissait sans
avoir besoin de manèges; et madame de Verdelin dans
une lettre à Rousseau, du 12 avril <766, disait à propos
de Margency, qui continuait à lui faire la cour « Il
y a dix ans, je n'avais que la rivalité de madame
d'Epinay ». Mais dans l'été de 1757, celle-ci était
dominée par son attachement pour Grimm, et ne pen-
sait pas du tout à disputer à sa belle-soeur l'amour de
Saint-Lambert.

Quant à la seconde accusation, la source en est si
trouble qu'on hésite à contredire ceux qui refusent de
s'y arrêter.

Le sieur Rousseau était alors tombé amoureux de madame
d'Houdetot; et pour avancer ses affaires, que faisait-il? Il jetait
dans l'esprit de cette femme des scrupules sur sa passion pour
M. de Saint-Lambert, son ami.

Ici, Diderot frappe juste.

II accusait madame d'Epinay d'avoir ou instruit ou fait instruire
M. de Saint-Lambertde sa passion pour madame d'Houdetot.

Ici encore, il frappe juste.

Embarrassé de sa conduite avec madame d'Houdetot, il m'ap-
pela à l'Ermitage pour savoir ce qu'il avait à faire. Je lui con-seillai d'écrire tout à M. de Saint-Lambert, et de s'éloigner de
madame d'Houdetot; le conseil lui plut; il me promit qu'il le sui-
vrait. Je le revis dans la suite il me dit l'avoir fait, et me remer-cia d'un conseil qui ne pouvait lui venir que d'un ami aussi sensible
que moi, et qui le réconciliait avec lui-même.



Le récit de cette entrevue où Diderot donna un con-
seil à Rousseau, est plus développé dans les Mémoires

de Marmontel, qui la placent à Paris. Mais au moment
(juillet 1757) où Rousseau alla voir Diderot à Paris,
Saint-Lambert était de retour de l'armée, Rousseau
allait le rencontrer et l'entretenir, et il n'était pas
question de lui écrire une lettre. C'est quand Saint-
Lambert fut reparti, que Rousseau, trouvant madame
d'Houdetot fort changée à son égard, surpris et décon-
certé, a demandé conseil à Diderot, et que sur ses con-
seils il a écrit à Saint-Lambert, le 4 septembre 1757.

Et point du tout, au lieu d'écrire à M. de Saint-Lambert sur le

ton dont nous étions convenus, il écrit une lettre atroce, à
laquelle M. de Saint-Lambert disait qu'on ne pouvait répondre
qu'avec un bâton

A la lettre que Rousseau lui écrivit le 4 septembre,
Saint-Lambert a fait, le 1 octobre, une réponse affec-

tueuse, un peu tardive, il est vrai; mais ce retard a été

très bien expliqué 2. Les lettres de madame d'Houdetot
des 5, 7, !5 et 27 novembre, communiquaient à Rous-

seau les témoignages répétés de l'amitié que Saint-
Lambert gardait pour lui et nous en avons une autre
preuve dans un mot de Grimm 3, qui doit être de la fin

de novembre

J'ai reçu une lettre de Saint-Lambert, qui me reproche d'être
trop sévère avec l'ermite. Il en juge bien à son aise, et sans savoir
de quoi il est question c'est pourtant un homme juste.

Cette « lettre atroce de Rousseau, serait-ce sa grande
lettre à Grimm, que Saint-Lamberta dû connaître ? Il

Une lettre qui mériterait le plus sévère châtiment », aurait dit Saint-
Lambert a Diderot, selon le récit de Marmontel dans ses ~M~Mon'es.

° Amis e< ennemis, t, 364.
a M~)tt0t)'es de otœdame d'Epinay, H. 445.



se serait alors trop violemmentexprimé. Mais ce peut être
la seconde des missives écrites par Jean-Jacques à
madame d'Epinay, dans la jour-née des cinq billets.
Grimm en avait la copie; et s'il l'a lue à Saint-Lam-
bert à son retour, au printemps de 1758, on peut
admettre que celui-ci, surpris et indigné, se soit
emporté jusqu'à employer les termes que rapporte
Diderot, qui nous aurait ainsi transmis fidèlement
l'impression produite sur Saint-Lambert par une lettre
de Rousseau.

Etant allé à l'Ermitage pour savoir s'il était fou ou méchant, je
l'accusai de la noirceur d'avoir voulu brouiller M. de Saint-Lam-
bert et madame d'Houdetot. Il nia le fait, et pour se disculper, il
tira une lettre de madame d'Houdetot, une lettre qui prouvait
exactement la fourberie dont je l'accusais. Il en rougit, puis il
devint furieux, car je lui fis la remarque que la lettre disait ce
qu'il niait.

Tout ce paragraphe paraît entièrement exact. La
lettre dont il est question est une de celles que j'ai
citées, page 5t.

M. de Saint-Lambertétait alors à l'armée. Comme il a de l'ami-
tié pour moi, à son retour il vint me voir.

C'est dans une lettre de madame d'Houdetot à Rous-
seau, du jeudi 23 mars 1758, qu'il est parlé du retour
de Saint-Lambert.

Persuadé que Rousseau lui avait écrit sur le ton dont nous étions
convenus, je lui parlai de cette aventure comme d'une chose qu'il
devait savoir mieux que moi.

Point du tout c'est qu'il ne savait les choses qu'à moitié, et
que, par la fausseté de Rousseau, je tombai dans une indis-
crétion.



Habemus confitentern 1'eum. Je me demande si ce n'est
pas Diderot lequel sentait sa faute, on le voit,
qui, dans une lettre que rapportent les Me~o~'es,
aurait intercalé (II, 3~7) un passage censé écrit par
Grimm à madame d'Epinay

Vous avez présumé très juste Rousseau a tout confié à Dide-
rot celui-ci me l'a mandé.

Nous n'en saurons pas le détail par cette voie, à moins qu'en
causant avec lui, à mon retour, je n'échauffe sa tête et je ne la
mette en fermentation alors, il pourra s'évaporerà son insu quel-

ques parcelles de son secret.

H est peu vraisemblable que Diderot, si avare de ses
lettres, en ait adressé à Grimm, en Westphalie. 11 est
vrai que les Mémoires (II, 3og) avaient antérieurement
déjà, fait allusion à une autre lettre de Diderot de la
même époque. Mais nous avons vu (page 48) qu'elle
était supposée et cette seconde est supposée aussi.
L'interpolation que je soupçonne me paraît avoir eu
pour but d'amener la dernière phrase, qui est rédigée

avec art, et qui d'avance justifie habilement Diderot
d'un reproche éventuel d'indiscrétion. Je reprends
le texte des tablettes

Mais que fit l'infâme Rousseau? Il m'accusa de l'avoir trahi,
d'avoir violé la foi du secret qu'il m'avait confié.

Diderot avait fait une étourderie, que Jean-Jacques
prit au tragique, parce qu'elle l'avait brouillé avec
madame d'Houdetot.

Et il fit imprimer la note là-dessus, qu'on voit dans la préface
de son ouvrage contre les spectacles, quoiqu'il sût bien que je
n'étais pas un traître, ni un indiscret, mais qu'il avait été un
homme faux qui me trompait.



Quand Rousseau reçut la visite de Diderot, dans les
tout derniers temps de son séjour à l'Ermitage
« J'avais le cœur plein, dit-il, je l'épanchai dans le
sien. Je n'affectai point de lui taire ce qu'il ne savait
que trop, qu'un amour aussi malheureux qu'insensé
avait été l'instrument de ma perte mais je ne con-
vins jamais que madame d'Houdetot en fût instruite
ou du moins que je le lui eusse déclaré. » En
d'autres termes, Rousseau avait tout dit à Diderot, saut
la chose principale; et cette réticence avait contribué à
faire faire à Diderot un faux pas.

Je lui reprochai d'avoir écrit à M. de Saint-Lambert autrement
qu'il m'avait dit. Il répondit à cela qu'il connaissait les caractères,
et que ce qui était bon avec l'un, était mauvais avec l'autre. Je lui
reprochai de m'avoir trompé en me faisant croire qu'il avait écrit
selon mes conseils; à cela il ne répondit rien.

Il s'agit toujours de cette lettre du 4 septembre 1757.
Rousseau en avait gardé la minute, qu'il lut à Diderot
lors de leur dernière entrevue, dans les premiers jours
du mois de décembre 1757; et celui-ci, qui, en don-
nant le conseil de l'écrire, avait entendu qu'elle serait
conçue en tels et tels termes, fut fâché de voir que ses
avis n'avaient pas été suivis à la lettre il querella
Jean-Jacques, lequel était embarrassé par son obsti-
nation à cacher à Diderot ce qui s'était passé entre
madame d'Houdetot et lui, en sorte qu'à la fin il garda
le silence.

Sa note est un tissu de scélératesses.

Relisons cette note Ad amicum etsi produxeris gla-
dium, non desperes est enim regressus ad amicum. Si
aperueris os triste, non timeas; est enim concordatio;



excepto convitio, et improperio, et superbia, et mys-
terii revelatione, et plaga dolosa. In his omnibus effu-
giet amicus. Ecclesiastic. XXII, 26, zy.

Reprenons chacun des termes coH!~o et !M~rojpe-
r!o, et s!<per~M Nous savons par les Af~Mozres

de madame d'Epinay, c'est-à-dire par Diderot lui-
même, que dans la dernière entrevue de Diderot et de
Rousseau à l'Ermitage, le citoyen de Genève, ~eWe?!S

os triste, interpella brusquement son ami: « Que venez-
vous faire ici ? Je viens savoir, lui répondit Diderot,
si vous êtes fou ou méchant. »

La cause est entendue le convitium, l'~Hjproper~'MM!

et la SMpcr~ ne sont-ils pas établis?
Et mystedi revelatione. C'est le grand crime de

Diderot, et nous venons de voir qu'on ne peut lui refu-
ser des circonstances atténuantes. Ajoutons que Dide-

rot est fondé à dire « Sa note est d'autant plus vile
qu'il savait que je n'y pouvais répondre sans compro-
mettre cinq ou six personnes. » C'est aussi ce qu'il
disait à Marmontel « II est cruel d'être calomnié et
de ne pouvoir se défendre mais telle est ma position.
Ma réputation n'est pas ici la seule intéressée. Or dès
qu'on ne peut défendre son honneur qu'aux dépens de
l'honneur d'autrui, il faut se taire, et je me tais. »

Plaga dolosa. L'adjectif dolosus implique l'intention
de nuire, qui était certainement étrangère à Diderot.
Rousseau est inexcusable d'avoir laissé ces deux mots
dans sa citation de l'Ecclésiastique.

J'ai vécu quinze ans avec cet homme-là. De toutes les marques
d'amitié qu'on peut donner à un homme, il n'y en a aucune qu'il
n'ait reçue de moi, et il ne m'en a donné aucune.

Il suffit ici de citer quelques passages des Confes-
sions



Diderot fut mis au donjon de Vincennes. Rien ne peindra ja-
mais les angoisses que me fit sentir le malheur de mon ami. Ma
funeste imagination, qui porte toujours le mal au pis, s'effaroucha.
J'écrivis à madame de Pompadour pour la conjurer de le faire re-
lâcher, ou d'obtenir qu'on m'enfermât avec lui

Et à la ~e/7:è/'e visite y~e /?o/spaH lui fit P7/t-
<'e/<M.- Je volai dans les bras de mon ami. Il n'était pas seul
D'Alembert et le trésorier de la Sainte-Chapelle étaient avec lui.
En entrant, je ne vis que lui; je ne fis qu'un saut, un cri; je
collai mon visage sur le sien; je le serrai étroitementsans lui parler
autrement que par mes pleurs et mes sanglots. Son premier mou-
vement, sorti de mes bras, fut de se tourner vers l'ecclésiastique et
de lui dire

< Vous voyez, monsieur, comment m'aiment mesamis.»
T~M~ loin Il avait besoin de la société de ses amis pour ne

pas se livrer à son humeur noire Tous les deux jours, mal-
gré des occupations très exigeantes, j'allais soit seul, soit avec sa
femme, passer avec lui les après-midis. Cette année 1749, l'été fut
d'une chaleur excessive. On compte deux lieues de Paris à Vin-
cennes. Peu en état de payer des fiacres, à deux heures après midi
j'allais à pied quand j'étais seul, et j'allais vite pour arriver plus
tôt. Les arbres de la route, toujours élagués, à la mode du pays,
ne donnaient presque aucune ombre; et souvent, rendu de chaleur
et de fatigue, je m'étendais par terre, n'en pouvant plus.

L'attachementréciproque des deux amis était profond
et sincère, et il aurait survécu aux orages, si madame
d'Houdetot n'était intervenue. Jean-Jacques ne put
pardonner à Diderot de l'avoir brouillé avec elle.
Quand cette amitié de quinze ans eut été brisée,
Rousseau en prit son parti; mais non pas Diderot. Nous
venons de voir ses tablettes; ses lettres aussi montrent
qu'il suivait des yeux son ancien ami. Le moment vint
où il fit une démarche qui ne nous est connue que par
une lettre de M. d'Escherny à Rousseau'

1 Amis et ennemis, I, 280. Cf. la réponse de Rousseau, du 6 avril 1765
éd. Hachette, DCLXIV.



Neuchâtel, 23 mars t~6g.
Je ne me suis point hâté d'apprendre à M. Diderot la réponse

que vous avez faite aux propositions de paix que je vous ai portées
de sa part: mon peu de succès m'a retenu jusqu'à présent. J'en ai
reçu une lettre ces jours derniers il me demande de vos nouvelles,
il me reproche ma négligence et mon silence sur la commission
dont il m'avait chargé auprès de vous

Oserais-je vous faire observer que si M. Diderot vous a manqué,
il le reconnaît en partie, et l'attribue plus à légèreté, précipita-
tion, malentendu, qu'à un dessein réfléchi de vous nuire

Une fois fermé, le cœur de Jean-Jacques ne se rou-
vrait plus 1; mais il semble que M. d'Escherny, après
son insuccès, n'en ait rendu compte à Diderot qu'en
termes bien vagues car celui-ci, dans les derniers
jours de la même année, écrivait à Mlle Volland

Il y a trois jours que Rousseau est à Paris. Je ne m'attends pas
à sa visite; mais je ne vous célerai pas qu'elle me ferait grand plai-
sir je serais bien aise de voir comment il justifierait sa conduite à
mon égard. Je fais bien de ne pas rendre l'accès de mon cœur fa-
cile quand on y est une fois entré, on n'en sort pas sans le déchi-
rer c'est une plaie qui ne cautérise jamais bien.

De tous ceux avec qui Jean-Jacquess'était successive-
ment brouillé, Diderot et madame d'Epinay étaient ceux
qui l'avaient le plus véritablement aimé. Les offensesque
Rousseau leur avait faites, n'avaient pas éteint en eux
le souvenir vivace et doux d'une longue intimité; leur
affection pour lui était étouffée plutôt qu'éteinte c'est
pour cela qu'en 1770 ils furent atteints au vif par les
attaques de Rousseau dans le livre IX des CoK/ëM!OMS.

En 1782, Diderot a dit, en parlant de Rousseau « Tout mon ressenti-
ment s'est réduit à repousser les avances réitérées qu'il a faites pour serapprocher de moi la confiance n'y était plus. » Essai sMr les règnes de
Claude et de ~Veron. Livre premier, LXVII.

Ces «avancesréitérées'n'ont pas existé ailleurs que dans la féconde ima-
gination de Diderot.



Tandis que Grimm se renfermait dans un froid mé-
pris et un silence obstiné, ils voulurent parler et se
défendre de là le développement que prit dans les
Afc~o~'M le récit de l'orageuse amitié de Rousseau
pour madame d'Epinay et Diderot. Le portrait du phi-
losophe de Genève y a été tracé par une ancienne
amie, qui ne renie pas les sentiments qu'elle avait
éprouvés pendant d'heureuses années; avant la brouille,
Rousseau est peint avec sympathie quand il faut la
raconter, madame d'Epinay ne dissimule pas l'amer-
tume que des scènes pénibles avaient laissée dans ses
souvenirs, et Diderot intervient avec son pinceau
chargé de couleurs violentes; mais il suffit, pour ne
pas s'exagérer leur hostilité, de comparer leur style aux
aboiements continuels de Voltaire dans sa correspon-
dance (de septembre 1758 à septembre 1773, passim) et
surtout à son coup de jarnac, le Sentiment des citoyens.

Enfin, dans une note de son Essai SMr les rc~M de
Claude et de Néron (1778) et surtout dans les pages où il
la développa en publiant (1782) une seconde édition de

ce livre, Diderot exhala, une dernière fois avant sa
mort, avec une fougue sénile, ses sentiments d'hon-
nête homme ulcéré.

La rupture de Jean-Jacques avec Grimm et madame
d'Epinay, la fin de ses relations avec madame d'Hou-
detot et Saint-Lambert, ne touchaient qu'à la vie inti-
me du philosophe de Genève. Mais avec Diderot c'était
autre chose: l'offensé était à la tête de l'Encyclopédie;
c'était se séparer de celle-ci,en même temps que de celui-
là. Rousseau aimait à être seul, et ne craignait pas de
s'en prendre aux plus grands. Encore inconnu, lors de



son premier Discours, il avait interpellé Voltaire en
termes désobligeants, le nommant par son nom de
famille « Dites-nous, célèbre Arouet, .)) Il se sen-
tait de force à lutter contre tous; etdé)à,nous le verrons
tout à l'heure, « la voix des philosophes » et, comme
il le dit en retouchant son écrit « la clameur des pré-
tendus sages M l'avait vivement irrité. Le moment
n'était pas loin où il allait écrire les belles pages qui
terminent la .Prq/CM/oM de foi du Vicaire s<M'o~tr~

« Fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature,
sèment dans le cœur des hommes de désolantes doc-
trines »

C'était beaucoup d'attaquer ainsid'anciens confrères;
mais comment parler, sur ce ton, de son meilleur ami qui
était, lui aussi, un des prétendus sages? Rousseau était
tenu par là, et c'est ici qu'intervint madamed'Houdetot:
sans se douter de ce qui allait s'ensuivre, elle écrivit
sa lettre du 6 mai iy58, et brouilla Jean-Jacques avec
Diderot. De sa main de femme, elle avait coupé le
nœud.

Leibniz et Newton se sont brouillés un jour ils se
disputaient la découverte du calcul intégral. Entre cet
insulaire et cet Allemand, ce fut une querelle d'hom-
mes, de mathématiciens. Lisez le récit qu'en a fait
M. Biot tout y est sérieux et pénible.

Dans la belle France, dans ce riant pays, quand les
philosophes en sont venus aux prises, tes choses ne se
sont point passées si maussadement. De frais visages

se pressaient sur l'estrade, devant le tournoi; de beaux

yeux étaient attentifs, et le signal de la lutte

D'un coup d'éventail fut donné.



IV

Je n'ai pas encore parlé d'une suite de six lettres
adressées par J. J. Rousseau à madame d'Houdetot,
qui ne sont point lettres missives, mais chapitres d'un
petit traité de morale. Les manuscrits de ces six lettres
sont à l'état de brouillons, et se sont trouvés, je ne sais
comment, partagés entre Moultou et Du Peyrou en
sorte que les uns sont aujourd'hui à la bibliothèque de
Genève, les autres à celle de Neuchâtel.

Streckeisen a trouvé dans les papiers de sa famille
trois de ces lettres, qui portaient en tête les numéros
d'ordre Lettre 2", Lettre 3e, Lettre z). et qui toutes
trois étaient adressées à Sophie. H les a publiées en
f86!, dans son volume d'Oeuvres inédites de J. J. Rous-
seau, pages 141 à t65 et il a mis en tête de ce dossier
une lettre qui n'y appartenait point, adressée à un
inconnu, de laquelle il avait aussi le manuscrit dans ses
papiers.

Vingt ans plus tard, j'ai passé quelques semaines à
Neuchâtel, travaillant à la bibliothèque. Le catalogue
indiquait, sous le n°y8QO .BroM!07M de quelques lettres
de J. J. Rousseau à une dame de ses amies. Je copiai ces
lettres, au nombre de trois, qui toutes étaient adressées
à Sophie. Deux d'entr'elles portaient des numéros d'or-
dre Lettre 5e, Lettre 6e; elles faisaient suite à celles
que Streckeisen avait publiées. Celle qui n'avait point
de numéro d'ordre me parut devoir être placée en
tête de toutes les autres c'est la Lettre 1" Le
lecteur attentif et judicieux en tombera d'accord, je



m'assure, quand il aura tu les six lettres dans l'ordre

que je viens d'indiquer.
Ces lettres alors inédites que j'avaiscopiées à Neuchâ-

tel, je les ai mises au jour, ou plutôt enfouies, quelques
années après, dans un recueil allemand, où depuis leur
publicationen 1887, elles sont restées comme enterrées,

sans que personne en ait parlé en France aussi est-il

à propos de les reproduire ici.
Elles n'ont pas de dates; mais quelques phrases

qu'on peut relever dans la première, paraissent les ren-
voyer à la mauvaise saison, à l'hiver de 1757 à 1758

« Rappelez-vous les beaux jours de cet été si charmant,
si court; rappelez-vous ces promenades solitaires que
nous aimions à répéter sur ces coteaux )' et plus loin,

en termes encore plus nets « Nous avons eu beau ces-
ser de nous voir ». Ces derniers mots nous montrent
madame d'Houdetot rentrée à Paris, et Jean-Jacques
resté seul à la campagne. Dans de rares intervalles de
calme et de loisir, il s'est plu alors à mettre par écrit

ce qu'elle lui avait demandé des règles de morale à

son usage. On rencontre dans leur correspondance
quelques allusions à cette entreprise; et chaque fois,
sauf la première, c'est après qu'il a été parlé des copies
de la Nouvelle T~oïse

Rousseau à madame d'Houdetot, 3~ octobre 1757:
Quoique malade et triste, ma vie n'est pas ici sans plaisir. J'y
suis à l'abri des importuns, je fais de la morale, et je pense à
vous Je sens exciter mon zèle en songeant que tout ce que
je fais pour me rendre meilleur sont autant de soins que je vous
consacre.

Le /H~/Me à la /M<KC, environ le 24 novembre ~757.' J'ai
bien encore une autre copie à vous faire mais l'original est
encore trop peu avancé.



Le même à la même, 28 janvier ~7.58 Il y a aussi un
commencement des lettres morales en question c'est à quoi je
me délasse de mon métier de copiste. Mais pour celles-là, elles ne
peuvent absolument être remises qu'en mains propres.~e ~T~OM~e~ /?o~MMM, /<WMy Quant à l'autre
ouvrage que vous ne voulez pas confier, il faudra attendre, pour
que je le voie, que nous nous voyions.

En définitive, il semble que ces lettres ne soient jamais
parvenues à leur adresse. La 6e paraît inachevée; elle se
termine par des phrases sans liaison, comme on en fait
dans un premier jet; l'écrivain n'a pas mis à son œuvre
la dernière main. Et un peu plus tard, il en a repris de
longs morceaux pour les placer à peu près textuelle-
ment, dans la Profession de foi du F/ca!'rc M~o~ar~.
Dans ces brouillons où se lit si souvent le nom de So-
phie, il l'a raturé à tel endroit, et a mis en sur-
charge « ô mon bon ami »; plus loin, « ma chère
amie est remplacé par « bon jeune homme » c'est en
ces termes que le Vicaire savoyard s'adresse à celui
qu'il veut ramener au bien.

H y a dans ce remplacement quelque chose de sym-
bolique. L'image de madame d'Houdetot s'est effacée
dans le cœur de Jean-Jacques le disciple idéal vient
prendre sa place.

[Lettre première]

Venez, ma chère et digne amie, écouter la voix de
celui qui vous aime; elle n'est point, vous le savez,
celle d'un vil séducteur; si jamais mon cœur s'égara
dans des vœux dont vous l'avez fait rougir, ma bouche
au moins ne tenta pas de justifier mes égarements; la



raison travestie en sophismes ne prêta point son minis-

tère à l'erreur; le vice humilié se tut au nom sacré de

la vertu; la foi, l'honneur, la sainte vérité ne furent
point outragés dans mes discours; en m'abstenant de

donner à mes fautes des noms honnêtes, j'empêchai

que l'honnêteté sortit de mon cœur je le tins ouvert

aux leçons de la sagesse que vous daignâtes me faire

entendre c'est maintenant mon tour, ô Sophie; c'est à

moi de vous rendre le prix de vos soins; puisque vous

avez conservé mon âme aux vertus qui vous sont chères,
je veux pénétrer la vôtre de celles qui vous sont peut-
être encore inconnues.

Que je m'estime heureux de n'avoir jamais prostitué

ma plume ni ma bouche au mensonge je m'en sens
moins indigne d'être aujourd'hui près de vous l'organe

de la vérité.
En vous rappelant la circonstance où vous me

demandâtes des règles de morale à votre usage, je ne
puis douter que vous n'en pratiquassiez alors une des

plus sublimes; et que dans le danger auquel m'expo-

sait alors une aveugle passion, vous ne songeassiez

plus encore à mon instruction qu'à la vôtre. Il n'y a

qu'un scélérat qui puisse exposer les devoirs d'autrui

en foulant aux pieds les siens, ou plier la morale à ses
passions; et vous, qui m'honorez de votre amitié, savez
bien qu'avec un cœur faible, je n'ai pas l'âme d'un
méchant. En m'efforçant de remplir aujourd'hui la

noble tâche que vous m'avez imposée, je vous offre un
hommage qui vous est dû. La vertu m'en est plus

chère, depuis que je la tiens de vous.
En soumettant au devoir et à la raison les senti-

ments que vous m'avez inspirés, vous avez exercé le



plus grand, le plus digne empire que le Ciel ait donné
à la beauté et à la sagesse. Non, Sophie, un amour
pareil au mien ne pouvait céder qu'à lui-même; vous
seule, comme les Dieux, pouviez détruire votre
ouvrage, et il n'appartenait qu'à vos vertus d'effacer
l'effet de vos charmes.

Loin que mon cœur en s'épurant se soit détaché du
vôtre, à l'amour aveugle ont succédé mille sentiments
éclairés qui me font un devoir charmant de vous
aimer toute ma vie, et vous ne m'en êtes que plus
chère, depuis que j'ai cessé de vous adorer. Mes désirs,
loin de s'attiédir en changeant d'objet, n'en deviennent
que plus ardents en devenant plus honnêtes. S'ils osè-
rent, dans le secret de mon cœur, attenter à vos
attraits, ils ont bien réparé cet outrage, ils ne tendent
plus qu'à la perfection de votre âme, et à justifier, s'il
est possible, tout ce que la mienne a senti pour vous.
Oui, soyez parfaite comme vous pouvez l'être, et je
serai plus heureux que de vous avoir possédée. Puisse
mon zèle aider à vous élever si fort au-dessus de
moi, que l'amour-propre me dédommage en vous de
mes humiliations, et me console en quelque sorte de
n'avoir pu vous atteindre Ah Si les soins de mon
amitié peuvent encourager vos progrès, songez quel-
quefois à tout ce que j'ai droit d'attendre d'un cœur
que le mien n'a pu mériter.

Après tant de jours perdus à poursuivre une vaine
gloire, à dire au public des vérités qu'il n'est point en
état d'entendre, je me vois enfin proposer un objet
utile, je remplirai des soins que vous exigez de moi,
je m'occuperai de vous, de vos devoirs, des vertus qui
vous conviennent, des moyens de perfectionner votre



heureux naturel. Je vous aurai toujours sous les yeux.
Non, quand je passerais ma vie à me chercher un tra-
vail agréable, je n'en saurais trouver un mieux selon

mon cœur, que celui que vous m'imposez. Jamais pro-
jet ne fut formé sous de plus doux auspices, jamais

entreprise ne promit un plus heureux succès. Tout ce
qui peut enflammer le courage et nourrir l'espoir, s'unit
à la plus tendre amitié pour exciter mon zèle. Le che-
min de la perfection vous est ouvert sans obstacle; la

nature et le sort ont tant fait pour vous, que ce qui vous
manque encore ne dépend plus que de votre volonté

et votre cœur me répond d'elle dans tout ce qui
tient à la vertu. Vous portez un nom illustre que votre
fortune soutient et que votre mérite honore une
famille naissante n'attend que vos soins pour vous ren-
dre un jour la plus heureuse des mères votre époux
accueilli à la cour, estimé à la guerre, intelligent dans
les affaires, jouit d'un bonheur constant qui commença
par son mariage. Le goût des plaisirs ne vous est pas
étranger; la retenue et la modération vous sont encore
plus naturelles; vous avez les agréments qui font réus-
sir dans le monde, les lumières qui le font mépriser,

et les talents qui en dédommagent; vous serez partout
où vous voudrez être, et toujours à votre place.

Ce n'était pas encore assez; mille autres jouissent

de tous ces avantages, et ne sont que des femmes vul-
gaires. Des biens plus précieux sont votre aimable

partage. Un esprit juste et pénétrant, un cœur droit et
sensible, une âme éprise de l'amour du beau, un senti-

ment exquis pour le connaître, voilà les garants des

espérances que j'ai conçues de vous. Ce n'est pas moi

qui veux que vous soyez la meilleure la plus digne,



la plus respectable des femmes c'est la nature qui le
veut ne trompez pas ses vues, n'enfouissez pas vos
talents. Je ne vous demande que d'interroger votre
cœur, et de faire ce qu'il vous prescrit. N'écoutez ma
voix, ô Sophie, qu'autant que vous la sentirez confir-
mer par la sienne.

Parmi tous ces dons que le Ciel vous a départis,
oserai-je compter celui d'un ami ndète? H en est un,
vous le savez, qui non content de vous chérir telle que
vous êtes, se pénètre d'un vif et pur enthousiasme
pour tout ce qu'on doit espérer de vous; il vous con-
temple d'un œit avide dans tous les états où vous pou-
vez être; il vous voit à chaque instant de sa vie, dans
le passé, dans le présent, dans l'avenir; il voudrait
rassembler à la fois tout votre être du fond de son
âme. Il ne connaît d'autre plaisir que de s'occuper de
vous sans cesse son plus cher désir est de vous voir
assez parfaite pour inspirer à tout l'univers les mêmes
sentiments qu'il a pour vous. Près du terme de ma
courte carrière, il semble à l'ardeur dont je me sens
enflammé que je reçoive une nouvelle vie pour l'em-
ployer à guider la vôtre. Mon esprit s'éclaire au feu de
mon cœur; j'éprouve en moi l'invincible impulsion du
génie. Je me crois envoyé du Ciel pour perfectionner
son plus digne ouvrage oui, Sophie, les occupations
de mes derniers jours honoreront ma stérile jeunesse
si vous daignez m'écouter, ce que j'aurai fait pour
vous rachètera l'inutilité de ma vie entière; et j'en
deviendrai meilleur moi-même, en m'efforçant de vous
donner l'exemple des vertus dont je veux vous inspi-
rer l'amour.



Nous avons eu beau cesser de nous voir, nous ne
cesserons point de nous aimer, je le sens; car notre
attachement mutuel est fondé sur des rapports qui ne
périssent point. C'est en vain que le sort et les mé-
chants nous séparent, nos cœurs seront toujours pro-
ches et s'ils s'entendaient si bien quand deux passions
contraires leur inspiraient des désirs incompatibles,

que ne feront-ils point aujourd'hui, réunis dans le

plus digne objet qui les pût remplir?
Rappelez-vous les beaux jours de cet été si char-

mant, si court, et si propre à laisser de longs souve-
nirs. Rappelez-vous les promenades solitaires que
nous aimions à répéter sur ces coteaux ombragés où
la plus petite vallée du monde étalait à nos yeux
toutes les richesses de la nature, comme pour nous
dégoûter des faux biens de l'opinion. Songez à ces
entretiens délicieux où, dans l'effusion de nos âmes, la
confidence de nos peines les soulageait mutuellement,
et où vous versiez la paix de l'innocence sur les plus
doux sentiments que le cœur de l'homme ait jamais
goûtés. Sans être unis du même nœud, sans brûler de
la même flamme, je ne sais quel feu céleste encore
nous animait de son ardeur, et nous faisait soupirer
conjointement après des biens inconnus dont nous
étions faits pour jouir ensemble.

N'en doutez pas, Sophie, ces biens si désirés étaient
les mêmes dont je viens aujourd'hui vous offrir
l'image; le même penchant pour tout ce qui est bon
et honnête nous attachait l'un à l'autre, et la même
sensibilité réunie nous faisait trouver plus de charmes
à l'objet commun de nos adorations. Que nous serions
changés, et qu'il faudrait nous plaindre, si nous pou-



vions jamais oublier des moments si chers, si nous
pouvions cesser de nous rappeler avec plaisir l'un à
l'autre, assis ensemble au pied d'un chêne, votre main
dans la mienne, vos yeux attendris fixés sur les miens,
et versant des larmes plus pures que la rosée du ciel.
Sans doute, l'homme vil et corrompu pouvait inter-
préter de loin nos discours selon la bassesse de son
cœur; mais le témoin sans reproche, t'œil éternel
qu'on ne trompe point, voyait peut-être avec complai-
sance deux âmes paisibles s'encourager mutuellement
à la vertu, et nourrir par un épanchement délicieux
tous les purs sentiments dont il les a pénétrés.

Voilà les garants du succès de mes soins, voilà mes
droits pour oser les prendre. En vous exposant mes
sentiments sur l'usage de la vie, je prétends moins
vous donner des leçons que vous faire ma profession
de foi à qui puis-je mieux confier mes principes qu'à
celle qui connaît si bien tous mes sentiments? Sans
doute, avec d'importantes vérités dont vous saurez faire
usage, vous trouverez ici des erreurs involontaires dont
votre droiture de cœur et d'esprit saura me guérir et
vous préserver. Examinez, discernez, choisissez; dai-
gnez m'expliquer les raisons de votre choix; et puis-
siez-vous tirer autant de profit de ces lettres que l'au-
teur en attend de vos réflexions! Si quelquefois je
prends avec vous le ton d'un homme qui croit ins-
truire, vous le savez, Sophie, avec cet air de maître je

ne fais que vous obéir, et je vous donnerais longtemps
de pareilles leçons avant de vous payer le prix de cel-
les que j'ai reçues de vous.

Quand cet écrit n'aurait d'autre usage que celui de

nous rapprocher quelquefois, et de renouveler dans



l'éloignement ces doux entretiens qui remplirent mes
derniers jours et firent mes derniers plaisirs, cette
idée suffirait pour me payer des travaux du reste de

ma vie. Je me console au milieu de mes maux en son-
geant que quand je ne serai plus, je vous serai quelque
chose encore, que mes écrits tiendront ma place auprès
de vous, que vous prendrez à les relire le goût que
vous trouviez à converser avec moi, et que s'ils ne
portent point à votre esprit de nouvelles lumières, ils
nourriront du moins au fond de votre cœur le souve-
nir de la plus tendre amitié qui fut jamais.

Ces lettres ne sont pas faites pour voir le jour, et je

n'ai pas besoin de vous dire qu'elles ne le verront
jamais sans votre aveu. Mais si les circonstances vous
permettaient de l'accorder un jour, combien la pureté
du zèle qui m'attache à vous, en rendrait volontiers la
déclaration publique! Votre nom ni le mien, sans
paraître dans cet ouvrage, n'échapperaient pas peut-
être aux soupçons de ceux qui nous ont enviés je

serais, quant à moi, plus fier qu'humilié de cette péné-
tration, et je n'en obtiendrais que plus d'estime en
montrant celle que j'ai pourvous. A votre égard, aima-
ble Sophie, quoique vous n'ayez pas besoin de mon
suffrage pour être honorée, je voudrais que la terre
entière eût les yeux sur vous, je voudrais unir tout le

monde sur ce que j'attends des qualités de votre âme,
afin de vous inspirer plus de courage et de force à
remplir cette attente aux yeux du public. On dira que
mon attachement ni mon estime n'ont point été prodi-
gués, et surtout aux femmes; on en sera plus curieux
d'examiner celle qui rassembla si parfaitement l'un et
l'autre. Je vous charge de ma gloire, ô Sophie justi-



fiez, s'il se peut, l'honneur que j'ai reçu des gens de
bien. Faites qu'on dise un jour en vous voyant et se
rappelant ma mémoire Ah! cet homme aimait la

vertu, et se connaissait en mérite!

~4 la suite de cette premièr-e lettre ~eKMeM< se placer-,

co~MC/c l'ai dit, les /c~r~ M~ 3 et ~s~r
Georges Streckeisen dans les Œuvres et correspondance
inédites de J.J. Rousseau, pages 7<?J.

Lettre 5e

Toute la moralité' de la vie humaine est dans l'in-
tention de l'homme. Les bonnes actions en perdent
leur prix au fond de son àme par le défaut du motif.
S'il est vrai que le bien soit bien, il doit l'être au fond
de nos cœurs comme dans nos œuvres, et le premier
prix de la justice est de sentir qu'on la pratique. Si la
bonté morale est conforme à notre nature, l'homme

ne saurait être sain, ni bien constitué, qu'autant qu'il
est bon. Si elle ne l'est pas et que l'homme soit mé-
chant naturellement, il ne peut cesser de l'être sans se
corrompre. La bonté ne serait qu'un vice contre na-
ture fait pour nuire à ses semblables, comme le loup

pour égorger sa proie, un homme humain serait un
animal aussi dépravé qu'un loup pitoyable, et la vertu
seule nous laisserait des remords.

C'est ici que commencentles emprunts que Rousseau a faits à ces let-
tres, quand il a rédigé la Pro~eMtOtt de foi dit Vicaire savoyard. Le lec-
teur doit avoir sous les yeux le texte de l'Emile, pour suivre phrase après
phrase cette copte, en remarquant les changements apportés par Rousseau
à son premier texte.



Croiriez-vous qu'il fût au monde une question plus
Oh! Rentrons en

facile à résoudre? De quoi s' pour cela, sinon de
nous-mêmes, ô mon bon ami, examinons 1,
rëH~-cr en so~Kt~KC, ~nMcr, tout intérêt personnel
à part, à quoi nos penchants naturels nous portent.
Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourments
ou du bonheur d'autrui ? Qu'est-ce qui nous est le plus
doux à faire, et nous laisse une impression plus agréa-
ble après l'avoir fait, d'un acte de bienfaisance ou
d'un acte de méchanceté? Pour qui nous intéressons-
nous sur nos théâtres ? Est-ce aux forfaits que vous
prenez plaisir? Est-ce que vous donnez des larmes à
leurs auteurs punis ? Entre le héros malheureux et le
tyran triomphant, duquel des deux vos vœux secrets
vous rapprochent-ils sans cesse? Et qui de vous, forcé
de choisir, n'aimerait pas mieux encore être le bon qui
souffre, que le méchant qui prospère tant l'horreur
de faire le mal l'emporte naturellement en nous sur
celle de l'endurer 1 Voit-on dans une rue ou sur un
chemin quelque acte de violence ou d'injustice à
l'instant, un mouvement de colère et d'indignation
s'élève au fond du cœur, et nous porte à prendre la
défense de l'opprimé mais un devoir plus puissant
nous retient, et les lois nous ôtent le droit de protéger
l'innocence.

Au contraire, si quelque acte de clémence ou de
générosité frappe nos yeux, quelle admiration, quel

1 Ici, et dans un autre passage qu'on trouvera plus loin, la phrase placée
en interligne est celle que Rousseau a substituée aux mots qu'il a biffés
sur son manuscrit, lesquels ont été imprimés en italique.



amour il nous inspire! Qui est-ce qui ne se dit pas à
lui-même y'cM voudrais avoir fait autant ? Les âmes
les plus corrompues ne sauraient perdre tout à fait ce
penchant le voleur qui dépouille les passants couvre
pourtant la nudité du pauvre il n'y a point de féroce
assassin qui ne soutienne un homme tombant en
défaillance. Les traîtres même, en formant entre eux
leurs complots, se touchent dans la main, se donnent
leur parole et respectent leur foi. Homme pervers, tu
as beau faire je ne vois en toi qu'un méchant mala-
droit car la nature ne t'a point fait pour l'être.

On parle du cri des remords qui punit en secret les
crimes cachés et les met souvent en évidence. Hélas!
qui de nous ne connut jamais cette voix importune ?
On parle par expérience, et l'on voudrait effacer ce sen-
timent involontaire qui nous donne tant de tourment.
Mais obéissons à la nature, nous connaîtrons avec
quelle douceur elle approuve ce qu'elle a commandé,
et quel charme on trouve à goûter la paix vertueuse
d'une âme contente d'elle-même. Le méchant se craint
et se fuit; il s'égaie en se jetant hors de soi, il tourne
autour de lui des yeux inquiets, et cherche un objet qui
le fasse rire sans la raillerie insultante, il serait tou-
jours triste. Au contraire, la sérénité du juste est inté-
rieure son ris n'est point de malignité, mais de joie;
il en porte la source en lui-même. Seul, il est aussi
gai qu'au milieu d'un cercle. Ce contentement inalté-
rable qu'on voit régner en lui, il ne le tire pas de ceux
qui l'approchent, il le leur communique.

Jetez les yeux sur toutes les nations du monde
parcourez toutes les histoires parmi tant de cultes
inhumains et bizarres, parmi cette prodigieuse diver-



sité de mœurs et de caractères, vous trouverez partout
les mêmes idées de justice et d'honnêteté, partout les

mêmes principes de morale, les mêmes notions du
bien et du mal. L'ancien Paganisme enfanta des Dieux
abominables, qu'on eût punis ici-bas comme des scé-
lérats, et qui n'offraient pour tableau du bonheur su-
prême que des forfaits à commettre et des passions à

contenter. Mais le vice revêtu d'une autorité sacrée
descendait en vain du séjour éternel, la nature le

repoussait du cœur des humains. On célébrait les

débauches de Jupiter, mais on admirait la tempérance
de Xénocrate; la chaste Lucrèce adorait l'impudique
Vénus l'intrépide Romain sacrifiait à la Peur; jamais
divinités plus méprisables ne furent adorées par de si

grands hommes; l'immortelle voix de la vertu, plus
forte que celle des Dieux mêmes, se faisait respecter
sur la terre, et semblait reléguer au Ciel le crime avec
les coupables.

H est donc au fond de toutes les âmes un principe
inné de justice et de vérité, sur lequel, malgré nos
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles
d'autrui comme bonnes ou mauvaises, et c'est à ce
principe que je donne le nom de conscience.

Mais à ce mot, j'entends s'élever de toutes parts la
voix des philosophes erreurs de l'enfance, préjugés de
l'éducation, s'écrient-ils tous comme de concert. H n'y

a rien dans l'entendement humain que ce qui s'y intro-
duit par l'expérience, et nous ne jugeons d'aucune
chose que sur des idées acquises. Ms font plus cet
accord évident et universel de toutes les nations, ils
l'osent rejeter, et contre cette éclatante uniformité du
jugement des hommes, ils vont chercher dans les ténè-



bres quelque exemple obscur et connu d'eux seuls,
comme si les penchants de la nature étaient anéantis
parla dépravation de quelques individus, et que sitôt
qu'il est des monstres, l'espèce humaine ne fût plus
rien. Mais que servent au sceptique Montaigne les tour-
ments qu'il se donne pour déterrer en un coin du
monde une coutume opposée aux notions de la justice?
Que lui sert de donner au plus méprisable et suspect
voyageur une autorité qu'il refuse aux écrivains les
plus respectables quelques usages incertains et bizar-
res fondés sur des causes particulières qui nous sont
inconnues, détruisent-ils l'induction générale tirée du
concours de tous les peuples, opposés en tout le reste
et d'accord sur ce seul point? 0 Montaigne, toi qui te
piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si
un philosophe peut l'être, et dis-moi s'il est quelque
climat sur la terre, où ce soit un crime de garder sa
foi, d'être clément, bienfaisant, généreux; où l'homme
de bien soit méprisable et le scélérat honoré!

Je n'ai pas dessein d'entrer ici dans des discussions
métaphysiques qui ne mènent à rien; je vous ai déjà
dit que je ne voulais point disputer avec les philoso-
phes, mais parler à votre cœur; quand tous les philo-
sophes du monde prouveraient que j'ai tort, si vous
sentez que j'ai raison, je n'en veux pas davantage. Il
ne faut pour cela que vous faire distinguer nos percep-
tions acquises de nos sentiments naturels: car nous
sentons nécessairement avant que de connaître, et
comme nous n'apprenons point à vouloir notre bien
personnel et à fuir notre mal, mais tenons cette volonté
de la nature, de même l'amour du bon et la haine du
mauvais nous sont aussi naturels que notre propre



existence; ainsi, quoique les idées nous viennent du

dehors, les sentiments qui les apprécient sont au-
dedans de nous, et c'est par eux seuls que nous
connaissons la convenance ou disconvenance qui existe

entre nous et les choses que nous devons rechercher

ou fuir.
Exister, pour nous, c'est sentir; et notre sensibilité

est incontestablement antérieure à notre raison même.
Quelle que soit la cause de notre existence, elle a

pourvu à notre conservation en nous donnant des sen-
timents conformes à notre nature, et l'on ne saurait
nier qu'au moins ceux-là ne soient innés. Ces senti-

ments, eu égard à l'individu, sont l'amour de soi-

même, la crainte de la douleur et de la mort, et le désir

du bien-être. Mais si, comme on n'en peut douter,
l'homme est un animal sociable par sa nature, ou du

moins fait pour le devenir, il ne peut l'être que par
d'autres sentiments innés, relatifs à son espèce. Et

c'est du système moral formé par ce double rapport à

soi-même et à ses semblables, que naît l'impulsion

naturelle de la conscience.
Conscience, conscience, instinct divin, voix immor-

telle et céleste, guide assuré d'un être ignorant et

borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien

et du mal, sublime émanation de la substance éter-

nelle, qui rends l'homme semblable aux Dieux, c'est

toi seule qui fais l'excellence de sa nature.
Sans toi, je ne sens rien en moi qui m'élève au-des-

sus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'er-

reurs en erreurs à l'aide d'un entendement sans règle

et d'une raison sans principe 1.

Dans la Profession de foi du Vicaire savoyard, le paragraphe qui suit

a été placé avant les deux précédents.



Ne pensez donc pas, ô Sophie, qu'il fût impossible
d'expliquer par des conséquences de notre nature le
principe actif de la conscience, indépendant de la rai-
son même. Et quand cela serait impossible, encore ne
serait-il pas nécessaire. Car les philosophes qui com-
battent ce principe ne prouvent point qu'il n'existe
pas, mais se contentent de l'affirmer: quand nous affir-

mons qu'il existe, nous sommes aussi avancés qu'eux,
et nous avons de plus toute la force du témoignage
intérieur, et la voix de la conscience qui dépose pour
elle-même.

Bon jeune homme,
Ma chère amie, que ces tristes raisonneurs sont à

plaindre En effaçant en eux les sentiments de la
nature, ils détruisent la source de tous leurs plaisirs
ils ne savent se délivrer du poids de la conscience
qu'en se rendant insensibles. Si la vertu n'est rien, si
l'amitié n'est qu'habitude, intérêt personnel, quels
vrais plaisirs pouvons-nous goûter sur la terre? Si la
foi des amants n'est qu'une chimère, si la pudeur du
sexe consiste en vains préjugés, que deviendront tous
les charmes de l'amour? N'est-ce pas un bien mala-
droit système que celui qui ne sait ôter le remords de
la volupté qu'en étouffant à la fois l'un et l'autre ? Si
nous ne voyons plus dans l'univers que de la matière
et du mouvement, où seront donc les biens moraux
dont notre âme est toujours avide, et quel sera le prix
de la vie humaine, si nous n'en jouissons que pour
végéter ?

Je reviens à ce sentiment de honte, si charmant et si
doux à vaincre, plus doux peut-être encore à respecter,
qui combat et enflamme les désirs d'un amant, et rend



tant de plaisirs à son coeur, pour ceux qu'il refuse à ses
sens. Pourquoi rejetterions-nous ce reproche intérieur,
qui voile d'une modestie impénétrable les vœux secrets
d'une fille pudique, et couvre ses joues d'une rougeur
enchanteresse, aux tendres discours d'un amant aimé?
Quoi donc ? L'attaque et la défense ne sont-elles pas
des lois de la nature? N'est-ce pas elle qui permet la
résistance au sexe qui peut céder autant qu'il lui plaît?
N'est-ce pas elle qui prescrit la poursuite à celui qu'elle
prend soin de rendre discret et modéré? N'est-ce pas
elle qui les remet durant leurs plaisirs à la garde de
la honte et du mystère, dans un état de faiblesse et
d'oubli d'eux-mêmes, qui les livret à tout agresseur?
Vous sentez donc combien il est faux que la pudeur
n'ait pas sa raison suffisante, et ne soit qu'une chimère
dans la nature; et comment serait-elle l'ouvrage des
préjugés, si les préjugés mêmes de l'éducation la dé-
truisent, si vous la voyez dans toute sa force chez les
peuples ignorants et rustiques, et si sa douce voix ne
s'étouffe, chez les nations plus cultivées, que par les
sophismes du raisonnement?

Si les premières lueurs du jugement nous éblouissent,
et confondent d'abord tous les objets de nos regards,
attendons que nos faibles yeux se rouvrent et se for-
tifient, et bientôt nous reverrons ces mêmes objets aux
lumières simples de la raison, tels que nous les mon-
trait d'abord la nature ou plutôt, soyons plus simples
et moins vains bornons-nous-en aux premiers senti-
ments que nous trouvons en nous-mêmes, puisque

Ces termes se retrouvent à peu près les mêmes « un état de faiblesse
et d'oubli d'eux-mêmes, qui les livre a merci <h< premier venu », dans
une page de la Lettre d d'Alembert, où il est parlé, comme ici, de la
pudeur.



c'est toujours à eux que l'étude nous ramène, quand elle
ne nous a point égarés.

Lettre 6~.

Enfin nous avons un guide assuré dans ce labyrinthe
des erreurs humaines; ce n'est pas assez qu'il existe;
il faut savoir le connaître et le suivre. S'il parle à tous
les coeurs, ô Sophie, pourquoi y en a-t-il si peu qui
l'entendent? Hélas! il nous parle la langue de la nature,
que tout nous a fait oublier.

La conscience est timide et craintive; elle cherche la
solitude; le monde et le bruit l'épouvantent; les pré-
jugés, dont on l'a dit être l'ouvrage, sont ses plus mor-
tels ennemis; elle fuit ou se tait devant eux; leur voix
bruyante étouffe la sienne et l'empêche de se faire en-
tendre à force d'être éconduite, elle se rebute à la fin,
elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus; et
après un long mépris pour elle, il en coûte autant de
la rappeler qu'il en coûta de la bannir.

Quand je vois chacun de nous, sans cesse occupé de
l'opinion publique, étendre pour ainsi dire son exis-
tence tout autour de lui, sans en conserver presque rien
dans son propre cœur, je crois voir un petit insecte
former de sa substance une grande toile par laquelle
seule il paraît sensible, tandis qu'on le croirait mort
dans son trou. La vanité de l'homme est la toile d'arai-
gnée qu'il tend sur tout ce qui l'environne; l'une est aussi
solide que l'autre le moindre fil qu'on touche met
l'insecte en mouvement; il mourrait de langueur si on
laissait la toile tranquille; et si d'un doigt on la déchire,



il achève de s'épuiser plutôt que de ne la pas refaire à

l'instant. Commençons par redevenir nous, par nous
concentrer en nous, par circonscrire notre âme des

mêmes bornes que la nature a données à notre être;

commençons en un mot par nous rassembler où nous
sommes, afin qu'en cherchant à nous connaître, tout
ce qui nous compose vienne à la fois se présenter à

nous. Pour moi, je pense que celui qui sait le mieux en
quoi consiste le moi humain est le plus près de la

sagesse; et que comme le premier trait d'un dessin se
forme des lignes qui le terminent, la première idée

de l'homme est de le séparer de tout ce qui n'est pas
lui.

Mais comment se fait cette séparation ? Cet art n'est

pas si difficile qu'on pourrait croire; il dépend plus de

la volonté que des lumières; il ne faut point un appa-
reil d'études et de recherches pour y parvenir. Le jour

nous éclaire, et le miroir est devant nous; mais pour le

voir, il y faut jeter les yeux; et le moyen de les y fixer

est d'écarter les objets qui nous en détournent. Re-
cueillez-vous, cherchez la solitude voilà d'abord tout
le secret, et par celui-là seul on découvre bientôt les

autres.
Pensez-vousen effet que la philosophie nous apprenne

à rentrer en nous-mêmes? Ah! combien l'orgueil sous
son nom nous en écarte 1 C'est tout le contraire, ma
charmante amie il faut commencer par rentrer en soi

pour philosopher.
Ne vous effrayez pas, je vous conjure je n'ai pas

dessein de vous reléguer dans un cloître, et d'imposer
à une femme du monde une vie d'anachorète. La soli-
tude dont il s'agit est moins de faire fermer votre porte,



ou de rester dans votre appartement, que de tirer votre
âme de la presse, comme disait l'abbé Terrasson, et
de la fermer d'abord aux passions étrangères qui l'as-
saillent à chaque instant. Mais l'un de ces moyens peut
aider à l'autre, surtout au commencement ce n'est
pas l'affaire d'un jour, de savoir être seul au milieu du
monde; et après une si longue habitude d'exister dans
tout ce qui vous entoure, le recueillement de votre
cœur doit commencer par celui de vos sens. Vous au-
rez d'abord assez à faire à contenir votre imagination,
sans être obligée encore de fermer vos yeux et vosoreilles. Eloignez les objets qui doivent vous distraire,
jusqu'à ce que leur présence ne vous distraise plus.
Alors, vivez sans cesse au milieu d'eux vous saurez
bien, quand il le faudra, vous y retrouver avec vous.

Je ne vous dis donc point quittez la société. Je ne
vous dis pas même renoncez à la dissipation et auxvains plaisirs du monde. Mais je vous dis apprenez à
être seute sans ennui. Vous n'entendrez jamais la voix
de la nature, vous ne vous connaîtrez jamais sans cela.
Ne craignez pas que l'exercice de courtes retraites vous
rende taciturne et sauvage, et vous détache des habi-
tudes auxquelles vous ne voudriez pas renoncer. Au
contraire, elles ne vous en seront que plus douces.

Quand on vit seul, on en aime mieux les hommes.
un tendre intérêt nous rapproche d'eux, l'imagination
nous montre la société par ses charmes, et l'ennui
même de la solitude tourne au profit de l'humanité.
Vous gagnerez doublement par le goût de cette vie
contemplative vous y trouverez plus d'attachement
pour ce qui vous est cher tant que vous l'aurez, et



moins de douleur à le perdre quand vous en serez
privée.

Prenez tous les mois, par exemple, un intervalle de

deux ou trois jours sur vos plaisirs ou sur vos affaires.

Faites-vous une loi de vivre seule ces deux ou trois

jours, dussiez-vous d'abord vous ennuyer beaucoup. II

vaut mieux les passer à la campagne qu'à Paris ce

sera, si vous voulez, une visite à faire vous irez voir

Sophie.
La solitude est toujours triste à la ville comme tout

ce qui nous environne montre la main des hommes et
quelque objet de société, quand on n'a pas cette société,

l'on se sent hors de sa place; et une chambre où l'on

est seul ressemble fort à une prison. C'est tout le con-
traire à la campagne les objets y sont riants et agréa-

bles, ils excitent au recueillement et à la rêverie on s'y

sent au large, hors des tristes murs de la ville et des

entraves du préjugé; les bois, les ruisseaux, la verdure

écartent de notre cœur les regards des hommes; les

oiseaux, voltigeant çà et là selon leur caprice, nous
offrent dans la solitude l'exemple de la liberté; on en-
tend leur ramage; on sent l'odeur des prés et des bois;

les yeux, uniquement frappés des douces images de la

nature, la rapprochent mieux de notre cœur.
C'est donc là qu'il faut commencer à converser avec

elle, et consulter ses lois dans son propre empire; au
moins l'ennui ne viendra-t-il pas sitôt vous poursuivre,

et sera-t-il plus facile à supporter dans l'exercice de la

promenade et la variété des objets champêtres, que sur
une chaise longue ou dans un fauteuil. Je voudrais que

vous évitassiez de choisir les temps où votre cœur, vive-

ment affecté de quelque sentiment de plaisir ou de



peine, en garderait l'émotion dans la retraite; où votre
imagination trop émue vous rapprocherait malgré vous
des êtres que vous auriez cru fuir; et où votre esprit,
trop préoccupé, se refuserait aux légères impressions
des premiers retours sur vous-même.

Au contraire, afin d'avoir moins de regret à vous aller
ennuyer seule à la campagne, prenez les moments où
vous seriez réduite à vous ennuyer à la ville; la vie la
plus occupée de soins ou d'amusementsne laisse encore
que trop de pareils vides; et cette manière de remplir
les premiers qui se présenteront, vous rendra bientôt
insensible à tous les autres. Je ne demande pas que
vous vous livriez d'abord à des méditations profondes,
je demande seulement que vous puissiez maintenirvotre
âme dans un état de langueur et de calme qui la laisse
replier sur ette-même, et n'y ramène rien d'étranger à
vous.

Dans cet état, me direz-vous, que ferais-je ? Rien.
Laissez faire cette inquiétude naturelle qui dans la soli-
tude ne tarde pas d'occuper chacun de lui-même, mal-
gré qu'il en ait.

Je ne dis pas non plus que cet état doive produire
un abaissement total, et je suis bien éloigné de penser
que nous n'ayons nul moyen de réveiller en nous le
sentiment intérieur. Comme on réchauffe une partie
engourdie avec des frictions légères, l'âme amortie
dans une longue inaction se ranime à la douce chaleur
d'un mouvement modéré; il faut l'émouvoir par des
souvenirs agréables qui ne se rapportent qu'à elle; il
faut lui rappeler les affections qui l'ont flattée, non par
t'entremise des sens, mais par un sentiment propre et
par des plaisirs intellectuels. S'il existait au monde



un être assez misérable pour n'avoir rien fait dans tout
le cours de sa vie dont le souvenir pût lui donner un
contentement intérieur, et le rendre bien aise d'avoir

vécu cet être, n'ayant que des sentiments et des idées

qui l'écarteraient de lui, serait hors d'état de jamais se
connaître; et faute de savoir en quoi consiste la bonté

qui convient à sa nature, il resterait méchant par force,

et serait éternellement malheureux. Mais je soutiens
qu'il n'y a point sur la terre d'homme assez dépravé

pour n'avoir jamais livré son cœur à la tentation de bien

faire cette tentation est si naturelle et si douce qu'il

est impossible de lui résister toujours et il suffit de

lui céder une seule fois, pour n'oublier jamais la vo-
lupté qu'on goûta par elle. 0 chère Sophie, combien
d'actions de votre vie vous suivront dans la solitude

pour vous apprendre à l'aimer Je n'ai pas besoin d'en
chercher qui me soient étrangères songez au cœur que

vous conservâtes à la vertu, songez à moi vous aime-

rez à vivre avec vous.
Voilà les moyens de travailler dans le monde à vous

plaire dans la retraite, en vous y ménageant des souve-
nirs agréables, en vous y procurantvotre propre amitié,

et vous y rendant assez bonne compagnie à vous-même

pour vous passer de toute autre. Mais que faut-il faire

exactement pour cela ? Ce n'est point encore ici le temps
d'entrer là-dessus dans les détails qui supposent les

connaissances que nous nous proposons d'acquérir. Je

sais qu'il ne faut point commencer un traité de morale

par la fin, ni donner pour précepte la pratique de ce

qu'on veut enseigner. Mais encore une fois, dans quel-

que état qu'une âme puisse être, il reste un sentiment

de plaisir à bien faire, qui ne s'efface jamais et qui sert



de première prise à toutes les autres vertus. C'est par
ce sentiment cultivé qu'on parvient à s'aimer et à se
plaire avec soi. L'exercice de la bienfaisance flatte na-
turellement l'amour-propre par une idée de supériorité;
on s'en rappelle tous les actes comme autant de témoi-
gnages qu'au delà de ses propres besoins, on a de la
force encore pour soulager ceux d'autrui. Cet air de
puissance fait qu'on prend plus de plaisir à exister, et
qu'on habite plus volontiers avec soi. Voilà d'abord
tout ce que je vous demande parez-vous pour vous
présenter à votre miroir, vous vous en regarderez plus
volontiers. Songez toujours à vous ménager un senti-
ment de bien-être étant seule, et dans tous les objets de
vos plaisirs donnez toujours la préférence à ceux dont
on jouit encore quand on ne les possède plus.

Une femme de qualité est trop environnée de son
état; je voudrais que vous puissiez quelques moments
renoncer au vôtre; ce serait encore un moyen de vous
entretenir plus immédiatement avec vous. Quand vous
ferez vos retraites, laissez tout le cortège de votre mai-
son n'emmenez ni cuisinier, ni maître d'hôtet prenez
un laquais et une femme de chambre, ce n'est que trop
encore en un mot, ne transportez point la vie de la
ville à la campagne allez-y goûter véritablement la
vie retirée et champêtre. Mais les bienséances. Ah!
toujours ces fatales bienséances si vous les voulez sans
cesse écouter, il ne vous faut point d'autre guide choi-
sissez entre elles et la sagesse.

Couchez-vous de bonne heure, levez-vous matin;
suivez à peu près la marche du soleil et de la nature;
point de toilette, point de lecture; prenez des repas
simples aux heures du peuple en un mot, soyez en



tout une femme des champs. Si cette manière de vivre

vous devient agréable, vous connaîtrez un plaisir de

plus; si elle vous ennuie, vous reprendrez avec plus de

goût celle à laquelle vous êtes accoutumée.
Faites mieux encore. De ces courts espaces que vous

viendrez passer dans la solitude, employez-en une par-
tie à vous rendre l'autre agréable. Vous aurez de lon-

gues matinées, vides de vos occupations ordinaires;
destinez-les à des courses dans le village. Informez-

vous des malades, des pauvres, des opprimés cherchez
à donner à chacun les secours dont il a besoin, et ne
pensez pas que ce soit assez de les assister de votre
bourse, si vous ne leur donnez encore de votre temps,
et ne les aidez de vos soins. Imposez-vous cette fonc-
tion si noble de faire qu'il existe quelques maux de
moins sur la terre; et si vos intentions sont pures et
nobles, vous trouverez bientôt à les accomplir. Mille
obstacles, je le sens bien, vous distrairontd'abord d'un
pareil soin. Des maisons malpropres, des gens brutaux,
des objets de misère commenceront par vous dégoûter.
Mais en entrant chez ces malheureux, dites-vous je

suis leur sœur, et l'humanité triomphera de la répu-

gnance. Vous les trouverez menteurs, intéressés, pleins
de vices qui rebuteront votre zèle mais interrogez-
vous en secret sur les vôtres vous apprendrez bientôt
à pardonner ceux d'autrui; et songez qu'en les recou-
vrant d'un air plus honnête, l'éducation ne les rend que
plus dangereux.

L'ennui surtout, ce tyran des gens de votre état,
qui leur fait payer si cher l'exemption du travail, et
dont on se rend toujours plus la proie en s'efforçant de
l'éviter, l'ennui seul vous détournera tout d'abord de



ces occupations salutaires, et les rendant insuppor-
tables, vous fournira des prétextes, pour vous en dis-
penser. Songez que se plaire à bien faire est le prix
d'avoir bien fait, et qu'on ne l'obtient pas avant de
l'avoir mérité. Rien n'est plus aimable que la vertu,
mais6elle ne se montre ainsi qu'à ceux qui la possèdent.
Quand on la veut embrasser, semblable au Protée de
la fable, elle prend d'abord mille formes effrayantes et
ne se montre enfin sous la sienne qu'à ceux qui n'ont
point tâché prise'. Résistez donc aux sophismes de
l'ennui n'écartez point de vous des objets faits pour
vous attendrir détestez cette pitié cruelle qui détourne
les yeux des maux d'autrui pour se dispenser de les sou-
lager ne vous reposez point de ces soins honorables

sur des mercenaires. Soyez sûre que les domestiques
mettent toujours à contribution les bienfaits des maî-
tres, qu'ils savent s'approprier de manière ou d'autre
une partie de ce qu'on donne par leurs mains, et qu'ils
exigent une reconnaissance très onéreuse de tout ce que
le maître a fait gratuitement. Faites-vous un devoir de
porter partout, avec une assistance réelle, l'intérêt et
les consolations qui la font valoir et qui souvent en
tiennent lieu. Que vos visites ne soient jamais infruc-
tueuses Que chacun tressaille de joie à votre abord
Que les bénédictions publiques vous accompagnent sans
cesse Bientôt un si doux cortège enchantera votre
àme et dans les nouveaux plaisirs que vous appren-
drez à goûter, si quelquefois vous perdez le bien que
vous aurez cru faire, vous ne perdrez pas au moins
celui que vous en aurez tiré.

C'est ici que s'arrêtent les emprunts que Rousseau a fait aux Lettres
5' et tie, eu rédigeant la Profession de foi dit Vicaire savoyard.



Ne refusez pas à vos propres mains l'honneur d'être
bienfaisantes.

Une voix secrète parlera bientôt à votre cœur, et vous
dira tu n'es pas seule, les bonnes actions ont un té-
moin.

Dans la plus profonde solitude, votre cœur vous dit

que vous n'êtes pas seule.
Je n'ai rien à vous dire, sinon que j'ai pris les mêmes

moyens, qu'ils m'ont conduit par la même route, que
je crois avoir l'âme saine, et que je suis sûr de ma
bonne foi.

M. Théophile Dufour a bien voulu lire les épreuves
de ce travail, et me co?K~!KM!~z~rses judicieusesobserva-
f!OKs. Elles m'ont fait éviter mainte erreur, et je dois

beaucoup à cette obligeante collaboration.

Eugène RITTER.



DEUX PORTRAITS DE ROUSSEAU

7 avril '7~~? Jean-Jacques Rousseau écri-
vait à Laliaud, qui lui avait demandé des
documents iconographiques pour un buste
que projetait le sculpteur J. B. Lemoyne:

« H y a un portrait de moi très ressemblant dans l'ap-
partement de Mme la maréchale de Luxembourg.))»
Il se reconnaissait dans cette effigie plus volontiers
que dans aucune autre et, quelques années plus tard,
il confirmait encore ce témoignage dans une lettre
du 26 juillet 1770; La Tour était, à son gré, le seul
peintre qui l'eût fait ressemblant. Ce portrait que l'on
voyait chez la maréchale de Luxembourg, nous en
connaissons l'histoire; Rousseau lui-même nous l'a
contée au livre X des Confessions

« Quelque temps
après mon retour à Montlouis, La Tour le peintre
vint m'y voir et m'apporta mon portrait en pastel
qu'il avait exposé au salon, il y avait quelques années.
Il avait voulu me donner ce portrait que je n'avais
pas accepté. Mais Mme d'Epinay, qui m'avait donné le
sien et qui voulait avoir celui-là, m'avait engagé à le
lui redemander. H avait pris du temps pour le retou-
cher. Dans cet intervalle vint ma rupture avec Mme
d'Epinay; je lui rendis son portrait et n'étant plus
question de lui donner le mien, je le mis dans ma
chambre au petit château. M. de Luxembourg l'y vit et
le trouva bien: je le lui offris, il l'accepta je le lui en-
voyai. Ils comprirent, lui et M" la maréchale que je



serais bien aise d'avoir les leurs. Ils les firent faire en
miniature, de très bonne main, les firent enchàsser
dans une boîte à bonbons, de cristal de roche, montée

en or, et m'en firent le cadeau d'une façon très galante
dont je fus enchanté. a Ce portrait « retouché » par
La Tour, non sans d'assez longs délais, offert ensuite

par Jean-Jacques à ses amis, était sans doute celui qui

avait figuré au Salon de 1753. Il en existe une ((pré-

paration », dans l'ancienne collectionEudoxe Marcille;

et une étude très poussée, qui ne quitta jamais l'atelier
du peintre, appartient aujourd'hui au Musée de Saint-
Quentin.

Nous ne connaissons pas les circonstances dans les-

quellesLaTour et Rousseau se rencontrèrent. Etant don-

né l'humeur du peintre, sa curiosité de toutes les « têtes

pensantes H de son temps et sa manie philosophique,

on imagine aisément quelle dut être son envie de

peindre Jean-Jacques au lendemain du Discours sur les

lettres et les arts. Jusque-là Rousseau n'était encore
connu, s'il l'était, que par quelques comédies et
opéras, comme les M~ses g-a/~H~s et la Découverte <~M

HOM?~!M monde, où l'on entend Christophe Colomb
proclamer que les sauvages sont plus vertueux que les

Européens. première ébauche de la thèse qui, re-
prise et développée dans le Discours, fit en quelques
jours la célébrité de l'auteur.

Les occasions de se rencontrer n'avaient d'ailleurs pas
manqué au peintre et à l'écrivain, tant chez le baron
d'Holbach que chez la jolie comédienne qui devait in-

terpréter le De~M du village, Mlle Marie Fel.. Avant
même de lui confier le rôle de Colette, Rousseau avait

été mêlé indirectement à sa vie il avait soigné Grimm,



alors son ami, dans la grande et singulière crise de
« léthargie )) où celui-ci était tombé à la suite de sa pas-
sion malheureuse pour la jeune actrice. La veille de la
mémorable représentation du Z)~ donnée devant la
famille royale et toute la cour, où il parut en tenue
négligée, la barbe mal rasée et la perruque assez mal-
peignée, il avait fait avec elle et dans le même carrosse
le voyage de Fontainebleau et, comme La Tour avait
déjà noué avec Mlle Fel les relations qui tinrent une si
grande place dans sa vie, « son grand et long
amour », il est naturel de supposer que l'interprète
du rôle de Colette put servir d'intermédiaireentre l'au-
teur du De~M et le peintre désireux de faire son por-
trait. Peu importent d'ailleurs les circonstances qui mi-
rent en présence le modèle et le portraitiste. C'est le
portrait lui-même dont il convient à présent de racon-
ter ou d'essayer de reconstituer l'histoire.

La « préparation M de la collection Marcille et l'étude,
reprise et mise au point, du Musée de Saint-Quentin
nous en ont conservé les seuls originaux absolument
authentiques. Rousseau, dont on n'aperçoit que le buste,
est assis sur une chaise de cuisine dont le dossier en
bois de sapin est terminé par deux boules; (une seule
est visible derrière l'épaule droite, l'autre étant dissi-
mulée par l'épaule gauche.) Ces détails insignifiants en
apparence ont, comme on le verra, leur importance, et
il convient d'autant plus de les noter ici, que dans toutes
les reproductions que j'ai pu voir du pastel de Saint-
Quentin, cette boule du dossier de bois a été fort mala-
droitement supprimée. H est en habit gris et jabot;
la perruque est bien peignée, trop bien peignée, dira



Diderot, mais les joues sont aussi mal rasées qu'au
soir de la représentation du DeMH II paraît à peine

plus âgé que les 40 ans qu'il a alors les lèvres ébau-
chent un sourire assez mélancolique, les beaux yeux
pleins de sombre lumière sont pensifs et tristes sous
la paupière un peu lourde. L'exécution est appliquée

et tranquille; on n'y sent pas la verve et les trouvailles
du La Tour divinateur et inspiré de tant d'autres
portraits. On dirait qu'en présence de Rousseau, il

hésita comme devant une énigme et acheva son por-
trait sans avoir pris parti. De là sans doute la diversité
des jugements portés sur cette œuvre et les interpré-
tations contradictoires auxquelles elle a donné lieu.
Diderot, commentant, o?:~ ans ~res le Salon de ty53,
dans son Essai sur la ~'e:'K<Mrc, les vers que Marmon-
tel avait inscrits au-dessous du cadre

A ces traits par le zèle et l'amitié tracés,
Sages, arrêtez-vous; gens du monde, passez 1

protestait avec véhémence contre l'insignifiance de ce
portrait: «M. de la Tour, si vrai, si sublime d'ailleurs,
n'a fait du portrait de Rousseau qu'une belle chose, au
lieu d'un chef-d'œuvre qu'il en pouvait faire. J'y cher-
che le censeur des lettres, le Caton et le Brutus de

notre âge je m'attendais à voir Epictète en habit né-
gligé, en perruque ébouriffée, effrayant par son air les

littérateurs, les grands et les gens du monde, et je n'y
vois que l'auteur du Devin du village, bien habillé, bien
peigné, bien poudré et ridiculement mis sur une chaise
de paille, et il faut convenir que le vers 1 de M. Mar-

U s'agit du second vers; le premier, n'étant ta que pour la rime, est
d'une platitude si flagrante que Grimm en avait demandé la suppression.



montel dit très bien ce qu'est M. Rousseau et ce qu'on
devait trouver et ce qu'on cherche en vain dans le ta-
bleau de M. de la Tour. »

Au moment même du Salon, Fréron s'était fait
l'interprète de critiques en quelques points pareilles

« M. Jean-Jacques Rousseau, écrivait-il, se trouve aussi
parmi les illustres dont les images décorent le Salon.
Les traits, sans être riants, font plaisir à la vue tout
ce que l'art imite parfaitement plaît aux yeux. Je ne
sais si c'est une plaisanterie, mais on m'a assuré que
l'austère Genevois avait fait une querelle à M. de la
Tour de ce qu'il l'avait assis sur une chaise mollement
garnie de paille et dont les bâtons avaient des pommes!
Un banc, une pierre ou même la terre, voilà le siège

que notre philosophe demandait »
Bernardin de Saint-Pierre se montrait ému du « je

ne sais quoi d'aimable, de fin et de touchant, H qu'it
découvrait dans ce portrait. On a vu que Rousseau le
déclarait le seul ressemblant et ce n'est pas à lui sans
doute qu'il décochait ces vers souvent cités

« Hommes savants dans l'art de feindre
Qui me prêtez des traits si doux,
Vous aurez beau vouloir me peindre,
Vous ne peindrez jamais que vous. »

Et sans doute chacun met un peu de soi-même dans
tout ce qu'il observe ou interprète selon l'image inté-
rieure que nous aimons à nous faire de Rousseau, nous
complétons et refaisons plus ou moins à notre gré le
pastel de La Tour. II est probable qu'à sa date ce por-
trait, qui ne compte assurément pas parmi les chefs-
d'ceuvres du maître, fut tout simplement ressemblant.
M. Maurice Barrès l'a repris et retouché selon son goût,



quand il l'a décrit comme on sait « Tracassier, crain-
tif, mélange de jalousie et de dédain, mais dédain très
particulier, dédain qui blâme et salit tout. Et pourtant
qui ne l'aimerait, ce Jean-Jacques, avec sa jeune figure
de laquais, dévorée de sensualité et de chagrin?»
L'épreuve est ici poussée au noir; un psychologue ro-
mantique y a mis sa marque et sa surcharge du moins
est-il légitime d'en retenir les derniers traits et de re-
trouver dans ce portrait de Rousseau à 40 ans, non
seulement un peu de cette gaucherie et de cette timidité
dont il s'est plaint si souvent, mais aussi, sous la cor-
rection composée du visage, quelques indices de cette
« sensualité» dont l'amant de Mme de Larnage, sinon
de Mme de Warens, pour ne pas rappeler d'autres épi-
sodes plus ou moins répugnants des Co?!/esstOKS, n'était

pas sans avoir fourni d'abondantes preuves.
Si La Tourconservachez lui, pour la retoucher encore

et la « finirpar la suite, la première épreuve qui est
aujourd'huiau Musée de Saint-Quentin, il reste à retrou-
ver le portrait qui figura au mémorable Salon de !y53,

avec ceux de d'Alembert, de Duclos, de Nivelle de la

Chaussée, du marquis de Montalembert, de l'abbé
Nollet, de Voyer d'Argenson, de Silvestre, de Watelet,
de Bachaumont, de Madame Marguerite Lecomte « te-
nant un papier de musique », de Mesdames Gabriel,
de Gelé, de Mendonville « appuyée sur un clavecin »,
de M~° Huet avec son petit chien, de Mme Ferraut « mé-
ditant sur Newton ».

On a vu, d'après les Co~/sssz'oHs, comment ce portrait,
repris après le Salon par LaTour, retouché par lui, of-
fert au modèle qui le refusa d'abord, puis l'accepta

pour M" d'Epinay, avait été finalement donné par



Rousseau, au lendemain de sa rupture avec celle-ci,
à ses amis de Luxembourg. On sait par une lettre de la
maréchale à Rousseau qu'elle garda pieusement ce pas-
tel près d'elle après la mort de son mari (1764) « Vous

« avez demandé, lui écrivait-elle, le 27 juin de la même
« année, ce qu'on avait fait de votre portrait. Pouvez-
« vous imaginer qu'un autre que moi s'en soit emparé ?
« Je vous annonce qu'il ne me quittera de la vie. »
Prit-elle à son sujet des dispositions testamentaires?
Nous l'ignorons. On le croyait perdu, quand M. Elie
Fleury, dans un article de l'~4r~ annonça qu'M l'avait
retrouvé chez M. Desormes, alors directeur de l'école
Gutenberg. Le pastel n'a pas changé de mains depuis
lors et il prétend avoir, comme on dit, tous ses papiers en
règle. Il aurait passé des Luxembourg aux Rohan (mais
ceci, à ma connaissance, n'est établi par aucun texte
authentique), puis il aurait été donné par le duc de
Rohan à un officier de l'Empire, le commandant Mal-
let, dont la bru le légua à son propriétaire actuel. On
lit en effet, sur une feuille de parchemin conservée dans
le livret militaire du commandant Mallet « Par ordre
de Monseigneur Alexandre Louis Auguste, duc de
Rohan, ce portrait qui est celuy du Sieur Rousseau
citoïen de Genève, peint par M. Delatour, sera remis
au décebs de Monseigneur au chef de Bataillon Mallet
Nicolas Germain. Pour Monseigneur et par son
ordre, 17 Xbre 1815.

ROHAN. »

Ce pastel, qui a beaucoup souffert et reste assez fa-
tigué, est bien, ~70Mr les accessoires, la répétition exacte

1 Tome H de la série nouvelle, année 1S99, p. 313 et suiv.



de celui de Saint-Quentin; de toutes les répliques que
nous en connaissons, il est même le seul à reproduire
la chaise de paille et les « boules H ou la boule surmon-
tant les bâtons du dossier. Il faut noter toutefois que
sur une gravure de Rob. Hart dont la lettre porte cette
mention :~ro~M an or~H<C~Mreby L~~OMr !'H the pos-

session of M. Bordes at Paris, le même détail de la

chaise et du dossier se retrouve, et il faudrait savoir ce
qu'était et d'où venait cette peinture originale apparte-
nant à M. Bordes, à Paris, et ce qu'elle est devenue.
L'exemplaire de M. Desormes se pare même, par
surcroît, d'une signature Latour, malheureusement
apocryphe à n'en pouvoir douter, et ajoutée dans un
regrettable excès de zèle et de conviction, par un des

possesseurs de ce très intéressant document. En outre,
l'expression de la figure, dont l'exécution est bien plus
molle et le modelé moins accentué que dans la prépa-
ration originale, est un peu différente. Rousseau y paraît
plus jeune et plus souriant les coins de la bouche ont
été imperceptiblement relevés. C'est ici un Rousseau
tout à fait selon le goût et le cœur de Bernardin de
Saint-Pierre.

Mais LaTour devait reprendre, au moins une fois

encore, le portrait dont la première et originale épreuve
était restée dans son atelier. Quand il apprit que Rous-

seau s'était dessaisi du pastel qu'il lui avait donné, il

lui en offrit une réplique, qui fut acceptée comme! en
témoigne la lettre suivante

A M. de la Tour.
A Motiers, le 14 octobre 1764.

« Ou!, Monsieur, j'accepte encore mon second portrait. Vous

savez que j'ai fait du premier un usage aussi honorable à vous qu'à



moi, et bien précieux à mon cœur. M. le maréchal de Luxembourg
daigna l'accepter Madame la maréchale a daigné le recueillir. Ce
monument de votre amitié, de votre générosité, de vos rares talents,
occupe une place digne de la maison dont il est sorti. J'en destine
au second une plus humble, mais dont le même sentiment a
fait choix. Il ne me quittera point, Monsieur, cet admirable por-
trait, qui me rend en quelque sorte l'original respectable;il sera sous
mes yeux chaque jour de ma vie; il parlera sans cesse à mon cœur;
il sera transmis après moi dans ma famille et ce qui me flatte le plus
dans cette idée est qu'on s'y souviendratoujours de notre amitié. »

J. J. ROUSSEAU.

Et il écrivait le même jour à Le Nieps, chargé de re-
mettre cette lettre à son destinataire Puisque malgré
ce que je vous avais marqué ci-devant, mon bon ami,
vous avez jugé à propos de recevoir pour moi mon se-
cond portrait de M. de la Tour, je ne vous en dédirai
pas. L'honneur qu'il m'a fait, l'estime et l'amitié réci-
proques, la consolation que je reçois de son souvenir
dans mes malheurs, ne me laissent pas écouter, dans
cette occasion, une délicatesse qui, vis-à-visde lui, serait
une espèce d'ingratitude. » Ailleurs il recommande
d'emballer avec le plus grand soin « cet ouvrage qu'il
se réjouit de faire admirer en Suisse. »

Si l'on se rappelle la crise que traversait alors l'au-
teur d'Emile, on comprendra combien l'offre de La Tour
et le témoignage de sa fidèle amitié avaient dû, en effet,
lui aller au cœur. Mais il ne s'agissait pas d'un nouveau
portrait c'était, à onze ans de distance, le même que
celui du Salon de iy53. Le peintre, séparé de son
modèle, n'avait pu lui demander de nouvelles séances
il s'était contenté de recopier l'exemplaire de 1753 qu'il
avait conservé il atténua seulement beaucoup l'impor-
tance du dossier (qui lui avait été si vivement reproché)



et il supprima complètement la boule de bois, dont le

pastel de Saint-Quentin et celui de M. Desormes con-
servent seuls la trace. Ce second portrait ou plutôt

cette réplique, dont Rousseau parlait le iz). octobre 176~.

dans les termes qu'on vient de lire, est-elle bien celle
qui entra en !8y5 au Musée Rath à Genève? Aurait-
elle des mains de Rousseau passé en celles de Coindet

dont un petit-neveu la légua au Musée genevois?
On pourrait se le demander s'il n'était question, dans
une lettre du 6 août 1763 (de Guy à Rousseau) d'une
autre copie qui, dès cette date, plus d'un an avant
que Rousseau n'eût reçu la copie envoyée par son ami,

se trouvait entre les mains de Coindet, à qui La Tour
lui-même l'aurait donnée ou cédée. Toujours est-il
qu'il en existe une autre bonne et très exacte réplique

que j'ai vue dans le cabinet d'un des derniers histo-
riens de Madame d'Houdetot, M. Hippolyte Buffe-
noir mais je ne sais rien de la provenance et de l'his-
toire de ce document supplémentaire et imprévu, qui
n'est sans doute pas le seul à réclamer sa place et ses
droits dans la série des portraits « authentiques H du
citoyen de Genève.

r

Si La Tour nous a conservé le Rousseau du D~MM

et du Discours des lettres et des a?'~ c'est à Houdon
qu'il faut s'adresser pour connaître le Rousseau des
dernières années, celui de l'.E'?M!/c, du CoHfr~ social, le

Jean-Jacques d'après la crise que déchaînèrent ces
écrits. Dans la même lettre où il annonce la mort de
l'écrivain (2 juillet 1778), La Harpe ajoute: « Le sculp-
teur Houdon est parti tout de suite pour aller modeler



Rousseau à Ermenonville, ce qui fait croire que la
mort ne l'a pas défigure. Houdon prit en effet sur le
visage de Rousseau à peine mort le moulage, dont il
devait exposer, au Salon de 1780, une réduction en
marbre, et comme ce moulage conservait la trace de la
blessure que le moribond s'était faite en tombant,
quand il fut terrassé par l'attaque d'apoplexie séreuse
qui l'emporta, le témoignage d'Houdon fut invoqué
dans l'enquête ouverte, quarante ans plus tard, sur la
question du suicide présumé

En 1779, il exposait un buste (terre cuite) qui res-
tera le plus beau portrait, le plus vivant et le plus vé-
ridique qui ait jamais été fait du philosophe. C'est
l'homme même; la tête un peu inclinée, légèrement
tournée vers la droite, dans une attitude de méditation
soucieuseet inquiète. Houdon en a tiré plusieurs épreu-
ves, tantôt ne conservant que la tête et le cou, tantôt re-
produisant tout le buste avec l'habit ouvert sur le gilet et
le jabot, et de nombreux avis, insérés au Mercure de
Fr~MCC,témoignent que,depuis 1789 au moins et pendant
les années qui suivirent, le sculpteur «exploita abon-
damment ce buste, comme ceux de Diderot, de Voltaire,
de Mirabeau, de Franklin. Aussi les épreuves en terre
cuite, montées quelquefois sur piédouche de marbre et
portant le cachet rouge de son atelier, sont-elles très
nombreuses. Et il faut y ajouter encore de plus nom-
breux surmoulages répandus dans le commerce, qui les
vend ou essaye de les vendre comme originaux

Voir une lettre de lui, du 8 mars 1819, citée par MM. de Montaiglon etDuplessis dans leur excellentenotice sur Houdon, sa vie, ses ouvrages. Re-
vue MMt'MrM~ des arts. Tome I, p. 238.



Houdon fit aussi un buste, plus « classique » et
moins vivant, daté de 1778 et coulé en bronze, où

Rousseau est représenté les épaules couvertes d'une
draperie antique, une bandelette passée dans les che-

veux. Pradier semble s'en être assez directement in-
spiré pour la statue érigée à Genève.

Pour l'exécution de ces bustes, Houdon ne se servit

pas seulement du moulage pris après décès sur le vi-

sage de Rousseau; il avait par devers lui des docu-

ments plus précieux, des études faites d'après nature,
sous l'inspiration de la « présence réelle M du modèle
vivant. David d'Angers (dans une lettre du 6 janvier
t83o à M. Duriaz) témoigne formellement qu'un ancien
praticien du maître, qui avait longtemps travaillé chez
lui, M. Begler, lui avait souventattesté avoirvu Jean-Jac-

ques poser dans l'atelier de son patron. Aussi quand
il fut question d'ériger à Rousseau une statue, Hou-
don put-il se croire désigné pour en être chargé avant
tout autre, non seulement par son talent mais par sa
connaissance directe, et l'on pourrait dire sa possession
exclusive, de la ressemblance exacte du grand homme.
C'est le 21 décembre 1790 que le député Eynard pro-
posa à l'Assemblée nationale de consacrer à l'auteur de

l'E~ et du CoHfr~ social une statue avec cette in-
scription sur le socle (qui devait être taillé dans les plus
belles pierres de la Bastille):

La tM/OHfrançaise libre à Jean-Jacques ~OKMMM

Mais au lieu d'en confier l'exécution au sculpteur

1 Dès 1779, une statue lui avait été élevée par les soins do M. Argand
citoyen de Genève, et placée dans la campagnede M. Constant. (Voir dans
l'Année littéraire de 1779 une lettre datée de Genève, 8 janvier 1779,
adressée à Fréron; et aussi Quérard au mot .RoMMMM.)



assurément le plus digne, la Commune des Arts de-
manda que ce monument fût mis au concours,– et
il en fut ainsi décidé. C'est alors que Houdon, se ré-
clamant encore et pour la dernière fois de son titre de
« sculpteur du Roi et de l'Académie de peinture, de
sculpture et de gravure », fit paraître sa curieuse bro-
chure Réflexions sur les concours en ~~r~/ sMr celui
de la statue de J. J. TPoMs~MM en particulier. H y soute-
nait d'abord et non sans raison que les résultats
des concours sont généralement assez médiocres, puis
et surtout que la ressemblance de Rousseau étant sa
«propriété M, nul ne pourrait faire la statue du philo-
sophe sans copier ses bustes à lui, Houdon, déposi-
taire de la seule effigie authentique.

L'Académie de son côté, à la demande de l'Assemblée,
avait nommé une commission (dont Pajou, Lecomte,
Stouff, Vien, faisaient partie) pour étudier les conditions
dans lesquelles le concours devrait être institué, et
quoique le principe même du concours y rencontrâtune
opposition énergique, les académiciens, qui se sentaient
déjà menacés dans leur existence académique, résolurent
de s'associer au comité de l'Assemblée et de lui propo-
ser un projet de réglement. Houdon, profondément
blessé, avait résolu de s'abstenir; il fallut, pour le déci-
der à participer au concours, les instances pressantes
de ses amis. Et puis, comment le sculpteur qu'il était,
se serait-il désintéressé d'un monument de ce genre
II fit trois esquisses. Mais les événements se précipi-
taient, et il semble que l'on perdit bientôt de vue le

concours projeté, qui ne fut sans doute jamais ouvert ni
jugé. Le 3 mai 1791, sur une interpellation de Regnault
de Saint-Jean d'Angély, le président du comité nommé



par l'Assemblée, Le Camus, rend compte de ses pre-
mières démarches et demande à l'Assemblée de déci-
der si elle entend voter une « statue », un « monument»
ou un « groupe ». C'est donc qu'aucunconcurrent n'avait

encore à cette date produitde maquette, ou tout au moins

que le programme définitifn'était pas arrêté. Un an plus
tard, le 6 mai 1792, le ministre de l'intérieurfait savoirque
« conformément au décret qui décerne un monument
« à la mémoire de J. J. Rousseau, il avait été pris des

« arrangements avec M. Houdon et que cet artiste célèbre

« venait d'achever un modèle qu'il demandait à exposer
« dans une salle du Co~ /cg~s/a~ » Ces K arrange-
ments pris par le ministre directement avec le sculp-

teur semblent prouver qu'on avait renoncé au con-
cours. Mais les choses en restèrent sans doute là on
avait alors d'autressoucis en tête. Trois ans plus tard en
effet, le t5 Fructidor an III (i~ septembre 1795) Boissy
d'Anglas, rappelant les décrets antérieurs,demandait à

la Convention pourquoi Rousseau n'avait pas encore
de statue. Sa motion n'eut aucune suite. Pourtant
un autre concours pour la statue de Jean-Jacquesdestinée

pour les Champs-Elysées, fut décrété par un arrêté de

l'an IV, sansqu'il fût autrementquestion de celui qu'avait
institué l'Assembléede 1790 Moitte y obtint le premier
prix et l'exécution en bronze de son esquisse, comme
monument national, fut décidée. Montaiglon a supposé

que c'est peut-être ce modèle de Moitte, disparu depuis,
qui resta jusqu'en 1797 exposé aux Tuileries, à la place
où est aujourd'hui le Méléagre, et qui représentait

<f Rousseau assis, dans une robe de chambre flottante,

« en perruque ronde et tenant dans sa main une sta-

« tuette de la nature. »
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Qu'était devenu pendant ce temps le modèle que, le
6 mai 1792, Houdon demandait l'autorisation d'expo-
ser dans une des salles du corps législatif? Dans le
catalogue des œuvres qui garnissaient son atelier au
moment de sa mort (1828), on trouve la mention d'une
« statuette de Rousseau », et Montaiglon a relevé les
traces et la description des trois projets faits ou
ébauchés par le sculpteur en vue du monument qu'il
rêvait de consacrer au philosophe. L'un, « petite ma-
quette en terre cuite, représentant l'auteur de l'Emile
assis, entouré d'une draperie, à la façon de Voltaire, et
ayant auprès de lui un enfant, offrait une pose d'une
simplicité heureuse »; l'autre, « chez M. Boisselier »,
« petit ptâtre peint, présentait la figure drapée dans le
même sentiment mais seule Houdon n'y avait voulu
faire que le penseur; » la troisième enfin, « qui avait
passé en !8~5 chez un marchand de curiosités qui était
resté peu de temps dans le passage Choiseul » était
une «~g-Mre de ferre cuite, demi-naturecomme dimension
et du plus vivant ~ra~7, d'un Rousseau assis, mais vêtu
du costume de son temps il était un peu courbé et
~~a!<~?M une de ses mains un bouquet de fleurs des
champs.

H»

Aux dimensions près, que des souvenirs remontant
à plus de dix ans avaient bien pu noter inexactement,
nous voilà tout à fait dans la donnée de la terre cuite
dont la reproduction accompagne cette notice et que le
Musée du Louvre a récemment acquise. La tête est, à
n'en pas douter, une réduction des meilleurs bustes de
Houdon, et le caractère général de la maquette est assez

Revue universelle des arts, tome I, page 34U.



conforme à la manière du maître pour qu'on puisse,

sans imprudence, proposer d'y reconnaître la pensée
définitive à laquelle il s'était arrêté pour la statue qui

ne fut jamais exécutée. L'Empire ni la Restauration

ne devaient en effet jamais reprendre le projet de l'As-
semblée nationale et de la Convention, et d'ailleurs,
quand Houdon passa de vie à trépas dans sa 87e année,
le 16 juillet 1828, il était depuis longtemps mort pour
l'art dont il avait été l'un des maîtres les plus vibrants
et les plus véridiques, et dont il avait écrit qu'«un des
plus beaux attributs est de conserver, avec toute la
vérité des formes, et de rendre impérissable l'image
des hommes qui ont fait la gloire ou le bonheur de leur
patrie. »

Sept ans après, Genève inaugurait solennellement
la statue qu'en 1828 elle avait demandée à Pradier
en l'honneur du plus illustre de ses enfants, de celui
qui s'était proclamé son citoyen, qui ne put jamais
revenir dans ses parages, ni apercevoir ses clochers

sans « une sorte d'attendrissement ». C'était l'accom-
plissement d'un vœu déjà ancien. Le décret initial
avait en effet été voté par l'assemblée nationale de
Genève, le 5 décembre 1703; en t8:8, ce premier projet
n'ayant pas abouti, il avait été question de charger
Canova de l'exécution d'un monument à Rousseau et
c'est dix ans plus tard seulement, qu'un célèbre sculp-
teur, genevois lui aussi, acquittait enfin la dette, laissée
trop longtemps en souffrance, de ses concitoyens.
Mais qui nous rendra le monument ébauché et rêvé par
Houdon!

André MicuEL.



PAGES INÉDITES

DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

DEUXIEME SÉRIE

la liste que j'ai donnée, l'an dernier', des
textes de Rousseau mis au jour postérieu-
rement à l'édition de Musset-Pathay (j823-
1826), il y a trois additions à faire.

Une vingtaine de fragments très courts, ont été
imprimés au t. I, p. 108-! i5, des Mémoires de CoM~or-
cet sur la r<~o~oK/r~c~<?, extraits de sa corr~jpo~-
<~?!cc~ celles de ses amis, Paris, 1824, 2 vol. in-8°.
La moitié au moins, tous peut-être, doivent dater de
)754, puisque l'un de ces fragments fait partie de la
tragédie de Z.Mcrccc, que deux ou trois donnent l'itiné-
raire du voyage autour du lac Léman et que huit pa-
raissent se rapporter au projet d'une Histoire du Va-
lais

Les prétendus mémoires de Condorcet' se réduisent

'.4)tMC[~s.t.I,p 180-200.–Len'l 1 (p. 180)devient]en"l<t.
M. Alexis François a eu l'obligeancede me les signaler, d'après l'édi-t.iondel859.

s Confessions, livre VIII Œuc~s. t. VIII, p. 281. Sauf indication
contraire. l'édition des ŒMt~cs que je citerai sera celle de la librairie Ha-chette. 1865, 13 vol. pet. in-8".

Le gendre de Condorcet protesta contre cette publication. Voy. Qué-
rard, France littéraire, t. IV, p. 568".



à quelques notes, provenant de ses papiers ou de ceux
de ses amis, et à des extraits de lettres, sans dates et
souvent sans les noms des destinataires, le tout noyé
dans la composition diffuse et mal ordonnée d'un au-
teur anonyme, qu'on a su plus tard être le marquis
Frédéric-Gaëtan de La Rochefoucauld-Liancourt(1779-
1863)

En reproduisant (t. I, p. io6-!o8) un morceau sur
les Confessions, rédigé par Condorcet après qu'il eût
entendu la lecture de la première partie", M. de La Ro-
chefoucauld a profité de l'occasion pour insérer dans

son ouvrage les fragments autographes de Rousseau

Il a réimprimé les « Mémoires x dans les deux derniers volumes de ses
ŒMcres choisies, Paris, 1859-1861, 8 vol. in-8". Les fragments de Rous-

seau occupent les p. 98-106 du t. VII (1859) des mots ou des phrases y
ont été omis.

Un ms. autographe de Condorcet, plus développé et contenant en 28 p.
in-4" l'analyse des livres !-IV des Confessions, a été annoncé par M"" G.
Charavay (Revue des autographes,avril 1893, n° 64, 200 fr.; janvier 1897,

n" 66, 150 fr.). Dans le cataloguede la vente Aimé Martin, 1~ partie,
novembre 1847, le n° 1111 est une notice biographique sur Rousseau, par
Condorcet, 8 p. in-4", autographe.

Je relèverai ici une singulière méprise dans laquelle M. de La Rochefou-
cauld est tombé. H prétend (t. I, p. 159) que « Condorcet s'engagea envers
Diderot et Rousseau à travailler dans un journal que ces deux écrivains de-
vaient publier.On assure même, » ajoute-t-il, « qu'ils nrent paraître le pro-
spectus, et ensuiteun premiernuméro, mais qu'ils en restèrent la.o En fait,
il n'a existé ni prospectusni fascicule imprimésdu Persifleur son premier
et unique numéro, dû à Rousseau, se trouveen ms. à Neuchâtelet Du Pey-

rou l'a recueilli dans les ŒMCfes (in-4°, t. Vil, 1781, p. 221-231) on peut le
lire dans toutes les réimpressions. Mais cet écrit date des années 1746-
1749 environet Condorcet était né en 1743 En ouvrant les Con fessions (livre
VII), M. de La Rochefoucauld se serait aperçu qu'il confondaitCondorcet

avec Condillac, et que d'ailleurs ce dernier, s'il assistait aux dîners hebdo-
madaires de l'hôtel du Panier fleuri, où le Persi fleur fut projeté, ne devait
point travailler à cette feuille du moins Rousseaune le dit pas. Comme
personnen'a prévenu M. de La Rochefoucauld de son erreur, il l'a paisible-
ment reproduite, trente-cinqans plus tard, dans l'édition de 1859.



que je viens de mentionner'. Il déclare les avoir tirés
d'un carnet de voyage, où ils sont écrits « tantôt au
crayon, tantôt à la plume. » Le marquis possédait-il
lui-même ce cahier? Cela semble problable, bien qu'il
ne s'explique pas sur ce point. On verra plus loin qu'à
la fin du XVIIIe siècle le même livret appartenait à
Gabriel Brizard.

Pendant son séjour de !y5z). à Genève, Jean-Jacques
entreprit autour du Léman une promenade en bateau
avec De Luc père, sa bru, ses deux fils, et Thérèse Le
Vasseur. « Nous mîmes, dit-il, sept [/M~ six] jours à
cette tournée, par le plus beau temps du monde. J'en
gardai le vif souvenir des sites qui m'avoient frappé à
l'autre extrémité du lac, et dont je fis la description
quelques années après dans la Nouvelle Héloïse2. »

Guillaume-Antoine De Luc a noté dans son livre de
famille que le départ eut lieu le 22 septembre et que la

« navigation fut « de six jours; » il ajoute que « à
l'exception du souper, » les voyageurs prenaient « ordi-
nairement les autres repas sur le rivage » et couchaient

A la suite de ces fragments. M. de La Rochefoucauld a donné (t. I,
p. 117-119 édit. de 1859, t. VII, p. 108, 109) la Déclaration de J.-J. Rous-
seait relative ~t'~ëreMC~ réimpressions de ses ouvrages, qui offre ici
des variantes et la date du 8 janvier 1774. Rousseau a fait de cette pièce
plusieurs copies, qui ne sont pas toutes identiques. Le texte inséré dans
les éditions Belin (1817. t. VI, p. 505)etMusset-Pathay(t.XVI, p. 431, 432)
est du 23 janvier 1774 il provient de quatre exemplaires autographes
trouvés chez le comte Duprat. Quant a la date du 23 février 1774 (édition
Hachette, t. IX, p. 401), elle n'est due sans doute qu'a une faute d'impres-
sion. Cf. Vie de J. J. Rousseau, par le comte de Barruel-Beauvert,1789,
p. 52-55; Bosscha. Lettres de J. J. Rousseau à .MfM-c..WcM Rey, p. 303
et 308. notes.

Confessions, livre VIII: ŒM, t. VIII, p. 280.



« dans un des bourgs ou villages qui sont si agréable-

ment situés le long des rives 1. x

Les fragments publiés par M. de La Rochefoucauld

font connaître brièvement l'itinéraire de cette excursion.
Je le reproduis ici

(Fol. 2 7 v, [au crayon].) Le dimanche, dîné sur l'herbe auprès
d'Hermance.

Couché au château de Coudrëe~.
Le lundi, dîné sur l'herbe auprès de Ripailles.
Couché à Meilleraie.
M~y' couché à Bex.
(Fol. 29 v,au crayon.) Diné à Pisse- Vache.
(Fol. 30 r°, à la plume.) Couché à Saint-Maurice.
Diné à ~4:~e 4.

Repas frugal de l'hospitalité.
N'y a-t-il pas quelque chose d'Homère digne de mon voyage?
Le mardi, dîné à Villeneuve.
Couché à Vevai.
Le mercredi, dmé à Cuilli.
Couché à Lausanne.
Le jeudi, dîné et couché à Morges.
Le vendredi, dîne à Nion et couché aux Eaux-Vives.

Ainsi la première étape se place au dimanche 22 sep-
tembre et la dernière au vendredi 27 septembre. Mais

1 Le Courrier du Léman, 7 octobre 1826. Une lettre adressée de
Paris, le 17 octobre 1754, par Rousseau à De Luc père (ibid.) contient un
message amical pour sa belle-rille, avec une allusion discrète a. l'état de

cette jeune femme il lui recommande « avec soin notre petit camarade
de voyage. FrançoiseVieusseux (1729-1768), qui avait épousé le 8 octobre
1752 Jean-André De Luc (1727-1817), lui donna effectivement, le 11 mars
1755, une seconde fille. Elle avait perdu la première peu de jours (15 sep-
tembre 1754) avant de s'embarquer.

2 Selon t'éditeur, les folios sont ceux du carnet original de Rousseau.
A une demi-heure de Coudrée se trouve Jussy, ou M"" de Warens

séjournait alors depuis trois ou quatre semaines. Jean-Jacques,qui l'avait

vue a Chambéry au mois de juin, et près de Genève vers le 25 août, aurait
pu la chercher dans ce hameau le soir du 22 septembre, s'il savait qu'elle

y fût installée mais il préférait sans doute éviter une troisièmerencontre.
< « Diné a l'Aigle », dans le teite de 1824 et de 1859, ce qui est proba-

blement une correction maladroite de M. de La Rochefoucauld.



il est malaisé d'expliquer les quatre mentions que j'ai
imprimées en italiques. Comportant deux nuits passées
à Bex et à Saint-Maurice, elles ne sauraient s'intercaler
entre le lundi 23, où les voyageurs couchèrent à Meil-
lerie, et le mardi 24, où ils arrivèrent le soir à Vevey.
Par la situation géographique des arrêts, elles convien-
draient à une course, aller et retour, de Villeneuve à
la cascade de la Salanfe. Rousseau songeait-il à la faire
seul ou avec ses amis, et, sans prévoir que tous y re-
nonceraient, une fois parvenus à Villeneuve, a-t-il jugé
utile d'en noter d'avance l'itinéraire, sur trois feuil-
lets différents de son carnet? Ou bien, au contraire, se
serait-il décidé à l'entreprendre la semaine suivante et
sans compagnon? La proximité de son départ' pour
Paris et le temps nécessaire pour se rendre de Ge-
nève à Villeneuve rendent cette dernière hypothèse peu
vraisemblable. On se demande alors pourquoi les mê-
mes pages (et plusieurs autres) offrent des fragments
évidemment relatifs au Valais et à ses habitants, par
exemple

(Fol. 29 v°.) Comment pourroit-on commettre un crime ici ?
Peuple pauvre et hospitalier.
Qu'est-ce qu'un citadin y feroit ? Qu'est-ce qu'un citoyen y éta-

bliroit 2 ?P
Le nécessaire, on le leur donneroit, et ils n'en voudroient pas.

Le superflu, il n'y est pas, et on ne l'accepteroit pas.
Belle vieille intéressantepeinture de l'âme.
(Fol. 30 ro.) Ils coulèrent ainsi des jours tranquilles, sans de

grands plaisirs ni de grandes peines, et les terminent enfin par
une mort presque insensible, après une longue vie, ayant peu senti

Il se mit en route le 10 octobre 1754 (Bibl. de Neuchâtel, ms. 7885,
p. 22). Son passeport pour « aller a Paris par la Bourgogne lui avait étédélivré le 30 septembre (Bailly de Lalonde, t. f, p. 491).

Ces deux phrases du texte de 1824 manquent dans l'édition de 1859.



et très peu pensé, mais n'ayant eu que des idées justes et des sen-
timens droits.

Dans ces réflexions, notées pour l'Histoire du Valais

à laquelle Rousseau songeait en i7&4~ n'y a-t-il que
des réminiscencesde son voyage de 1744, au retour de

Venise ? Il semble difficile de l'admettre.

1 b. Fragment commençantpar ces mots « Pour-
quoi le sublime produit-il un si grand effet? H – A.-H.
Lemonnier, Pélerinage poétique en Suisse et poésies

diverses, Paris, 1836, in-8°, p. 91, 92, d'après l'au-
tographe donné à l'auteur par Guillaume Moultou
Nouvelle édition, Paris, 1854, in-8", p. 94, 96.

33 a. Quatrain composé pour le portrait de Ma-
rie-Anne d'Illens, qui épousa le colonel Georges-Au-
gustin Roguin'. Gaston de Lessert, Famille de Les-

sert. Souvenirs et portraits, Genève, [1904], in-4°, p. 35,

note. L'attribution de ces quatre vers à Rousseau

ne repose que sur une tradition de famille. C'est là une
autorité insuffisante et il faudrait retrouver quelque
lettre du XVIIIe siècle constituant un témoignageplus
formel. Au reste, le texte du quatrain est conforme

aux sentiments que Mlle d'Illens inspirait à Jean-Jac-

J'en dois la connaissanceà M. Maurice Trembley, qui l'avait remarqué
dans l'édition de 1854.

2 Pour le portrait de leur fille, selon M. G. de Lessert, mais il y a là
une erreur évidente, cette enfant, Julie-CatherineRoguin, étant née le 30
décembre1775.

8 Elle eut plus d'attraits en partage
Que le pinceau n'en a rendu,
Et dans le cœur plus de vertu
Que de beauté sur le visage.



ques. Elle était, dit-i! « d'un caractère et d'une beauté
bien selon mon cœur. »

Quelques indications bibliographiquespeuvent aussi
être ajoutées à la première série

P. 181, 8. E.-H. Gaullieur, L'Athenaeum fi-arzçais
du 20 décembre 1855, p. :j3o, nSi.

P. 180, t. 8. Léon Fontaine, J.-J. Rousseau, ses idées
sur l'éducation avant l'Emile, dans t'~MKM~'r<? de la Fa-
culté des lettres de jL~OM, 2e année. Tirage à part, Paris,
E. Leroux, 1884, in-8" de 24 p.

P. 192, au bas. A. Espinas, Le « système » de J.-J.
Rousseau, dans la Revue internationalede l'enseignement,
15 octobre et 15 novembre i8a5, t. XXX, p. 325-356,
435-462; spécialement p. 342-344, 348-354, 444.–Ed.
Dreyfus-Brisac,Le système de J.-J. Rousseau. Réponse à
M. ~M~. Ibid., 15 décembre !8g5, p. 537-548; spé-
cialement p. 541-546. A. Espinas, Le «système»»
de J.-J. Rousseau. Réponse à M. Dr~/Ms-~r/~c. Ibid.,
15 février j8g6, t. XXXI, p. i38-j53; spécialement p.
148- 152. E. Ritter, Une page de Jean-Jacques Rous-
seau sur les protestants, dans le Bulletin de la Société de

Confessions, livre XI[; (EMt)fM, t. IX, p. 33, 34. Voy. aussi salettre a D. Roguin, 17 septembre 1764 (P. Usteri, BriefwechselJ.-J. ~:o«s-
seaus mit Leonhard Usteri in Zurich und Daniel ~:ooK:K in Yverdon,-rT'6~7'69, Zurich, 1886, in-4", p. 42). Le mariage du colonel G -A'
Roguin ne fut célébré (7 février 1766) qu'après le départ de Rousseau.

s P. 184, 1. 4, « la Société économique de Berne. » Toutes les éditions
de la Correspondancedonnent ce renseignement, mais il faut lire « laSociété des Citoyens à Berne. » Voy. W.-F. von Mülinen, Daniel Fel.lenberg und die Patriotische S~e~sc/t in Bern, Neujahrsblatt hsgg
von dem Historischen Verein des Kantons Bern fur 1901, Berne, 1900,
in-4", p. 20-24. P. 206, n. 4, « au printemps de 1731 », lisez: « à la fin
de l'automne de 1731, ou pendant l'hiver de 1731-1732.o P. 21U
1. 18, « a-coup sur », lisez « coup sûr » et supprimez la note 7.P. 230, note, 1. 8, « leur importance est. lisez: « l'importance des
plus anciennes, au nombre de treize, est x. – P. 237, n. 3, supprimez le
mot « apparemment ».



~~0!re~M~ro~~H<sMe~!Mc< 1896, p. 654-659.
Franz Haymann, Jean Jacques T~oz~MMM's So~:a~

losophie, Leipzig, 1898, in-8°, p. 42, 56, 58, io5, 114,
131, 262. G. Dumesnil, Jean-Jacques Rousseau, sa

jpcrsoHKC, ses ~oc~HM, dans les Annales de /7H:fers:/e
de Grc?:o~, t. XIII, n° i, 1901, p. n5-ii7, 121, 128,

i3o, 136. Du conti-at social. Nouvelle édition, avec

une !M~-o~Mc~o?! des notes explicatives ~~7' Georges

~MM/a~oH, Paris, 1903, in-i2, p. 5, 6o.
P. t93. Un fac-similé 1 publié en 1817 a reproduit,

d'après le ms. du Palais-Bourbon, la « leçon de mo-
rale H du livre II (Œ'M~ t. II, p. 5y) il fournit des

variantes pour le final («Voilà le cercle. »).

A propos du n° VI, composé vers 1737, j'ai expliqué

(p. 2:3) que, par suite d'une erreur de classement, le

ms. de ce morceau faisait partie, chez M. Ferdinand
de Saussure, des papiers provenant d'un de ses ancê-

tres, le professeur Ami Lullin, mort en 1756. II y est
accompagné de quelques autres mss. autographes de

J.-J. Rousseau, datant également de l'époque de ses étu-
des et dont je dirai ici un mot. Ce sont

f. Un cahier de 14 ff. in-4°, intitulé « Cours de

géographie », en copie soignée, sans ratures. Dans une
courte introduction (fol. r°), l'auteur, après avoir dé-

Fac simile de l'écriture de Voltaire, ce6<gM~ sur une lettre autographe
et inédite [c'est le n" 2497 de la Correspondancedans l'édition L. Moland,
librairie Garnier frères].F<K-simile de l'écriture de J. J. Rousseau, cal-
qué sur le manuscrit NtMto~t-ftpAe de ~Btnt!< pour joindre aux éditions
in-12 et tn-S" de ses CEMures. Paris, Chevalier, 1817, in-12 de 7 p., outre
les deux fac-similés.



terminé l'objet de la géographie, annonce qu'il veutd'abord donner quelques notions d'astronomie, « parce
que ces deux sciences ont ensemble une espèce d'ana-
logie, et qu'on ne sauroit bien nettement posséder)) la
première « qu'on n'ait quelque connoissance de l'autre.»
Suivent (fol. i v°-7 v") des « Elémens d'astronomie »,
qui traitent du soleil, des planètes, du zodiaque, de
la lune et des constellations; ils se terminent par
« les noms des constellations et des planètes mis en[vingt-trois] vers latins,)) et par la conclusion que
voici

Nous sortons de parcourir rapidement la vaste étendue descieux, au milieu desquels la Terre n'est qu'un point. Venons à cepoint, théâtre des disputes et de l'ambition des hommes. Mais
comme tout n'est grand ou petit que par comparaison, nous l'allonsconsidérer par un coup d'oeil bien opposé. Nous l'avons vu faire
une partie presque imperceptible de l'Univers nous l'allons voirdivisé par des espaces immenses, qui sont divisez par d'autres espa-
ces, pour la possession desquels les misérables humains se déchi-
rent mutuellement.

Puis vient (fol. 7 v°) un chapitre « De la sphère »,dont Rousseau n'a transcrit que les dix premières
lignes comme pour le n" VI, il s'est arrêté au milieu
d'une phrase, et les 7 ff. qui complètent le cahier sontdemeurés blancs.

2°. Deux cahiers in-~d'un
« Cours de géométrie élé-

mentaire. L'un, de 14 ff., qui porte l'indication « 2e
cahier)), comprend tarm(§§ t5Q-ig3)du Livre I, le Livre
II, « Des triangles », divisé en quatre sections et 97 §§,

et le Livre III, « Des quadrilatères )), 39 §§. Dans
l'autre cahier, de 8 ff., on trouve la fin du Livre IV et
le commencement (§§ :-56) du Livre V, «Des rapports
et des proportions des figures. )) – Ces 44 pages sont



une mise au net, avec très peu de ratures 112 figures
géométriques, en marge, soigneusement tracées au
compas, accompagnent le texte.

3°. Deux feuillets in-fol° notes et problèmes de géo-
métrie, avec 16 fig. Pour l'un des problèmes (fol. i),
Jean-Jacques présente trois solutions tirées d'Euclide\
de « Lami, Géom. L. IV, n. 3z).~ et de « De Crouzas,
Géom.* » Au verso une main du XVIIIe siècle a écrit

« Rousseau de Genève. »

~.°. Un feuillet in-~°: problème de géométrie, en latin
(deux fig.), avec renvoi à Euclide, [jEV~eH~:], «Lib. 2,

prop. XI. »

5". Onze feuillets in-fol° et in-4°, soit en tout une
quinzaine de pages écrites notes généalogiques et ta-
bleaux de filiation concernant la maison d'Autriche
le fait le plus récent qui y figure est la mort d'une fille

de l'empereur Charles VI, survenue le 19 avril iy3o.
Je signalerai encore, mais cette fois dans le ms. de

Saussure (Annales, t. I, p. 200), outre des calculs et
problèmes d'arithmétique (fol. 20-22, etc.) qui occupent
sept ou huit pages, vingt lignes sur la construction
des fortifications, avec deux fig. au crayon (fol. 35 v)

« Pour le Régulier. On fortifie en dehors de la ma-
nière suivante. M – « Ravelin, ou demi-lune à la

courtine. On en fait de deux espèces. »

1 Elementa,lib. VI, prop. XXX.
2 Les Elémens de géométrie du P. Bernard Lamy (cf. /t)!Ma~, t. p.

216, n. 3) parurent en 1685 (et non en 1684, comme le dit Quérard, France
littéraire, t. IV, p. 498), mais cette édition, « achevée d'imprimer pour la pre-
mière fois le premier May 1685,» n'offre pas la division en n°', et Jean-Jac-
quesa dû en avoir une autre sous les yeux. Dansia4*ëdit., Paris, FI. De
Laulne, 1710. in-12, la solution dont il s'agit <e trouve p. 209-210 (livre
IV, section II, problèmeX, n° 34).

3 J.-P. de Crousaz, La géométrie des lignes et des surfaces rectilignes et
circulaires, Amsterdam, 1718, in-12, p. 284-285 (livre V, n" CV, et tig. 45).



Au fol. 28 r° du même ms., une pièce bucolique de
23 vers n'offre point de ratures, en sorte que Rous-
seau a pu la transcrire d'après un recueil de roman-
ces. Elle commence ainsi

Notre deuxième série de « Pages inédites o com-prend, comme la première, dix morceaux d'étendue
très inégale.

Sous les n- XI, XII, XIII, on trouvera trois pièces
du ms. de Saussure qui remontent à 1731 et qui sont
par conséquent antérieures aux études' entreprises àChambéry par le jeune autodidacte. Ecrites au crayon,

1 En citant le post-scriptum de la lettre du 31 août 1733, adressée deCluses à Mme de Warens, Mugnier déclare (p. 115) que « Jean-Jacquesécrivait alors fort mal, et M. Georges Dumesnil (loc. cit., P~emontre encore plus catégorique: c'est «un garçon qui, à vingt et un ans,ne sait pas quatre mots de français. (Voy. aussi H. Beaudouin, t.note; L. Brédif, p. 211, notea. Amusante bévue! Voici le P. S. « Lefrère Montant (qui n'a pas le temps de vous écrire, parce que le courrierest pressé de partir) dit commeça qu'il vous prie de croire qu'il est toujoursvotre très humble serviteur. » Or, si l'on examine l'original autographe,
conservé à Neuchâtel, on constate aussitôt que ce P. S. n'est pas de la main.ie Rousseau! D'ailleurs il est bien évident que l'auteur des lignes ainsiajoutées, Joseph-Gaspard Montant, bachelier de Sorbonne, gardien du cou-vent des Cordeliers de Cluses, s'est exprimé comme il l'a fait en souvenird'une circonstance qui nous échappe, mais qui était connue de ~I~e\\aren~ Peut-être 1 un des visiteurs de la « baronne employait-il tropsouvent la locution familière '~°" ça, qui faisait rire les assistants.Quoi qu'il ]r)~ loin de mériter les appréciations pessimistes qu'onvient de lire, la lettre de Cluses est, au contraire, gentiment tournée.

Sûre de ta foi,
Je viens dans ce hameau,

Pour être avec toi.
Je quitte mon troupeau;

Je languis seulette
Dans notre verger,
Et tout m'inquiète
Loin de mon berger.



elles doivent pourtant représenter des mises au net,
les ratures y étant fort rares, et elles font partie d'un
cahier* auquel Rousseau avait donné un titre ambi-

tieux, ~e/Ze~oMS critiques et morales, lequel ne corres-
pond pas au contenu actuel. Ces « Rénexions)) man-

quent et on peut se demander si elles occupaient les

feuillets aujourd'hui perdus, ou si elles n'ont existé que
dans l'imagination de Jean-Jacques il formait volon-
tiers des projets sans leur donner suite. Le cahier con-
tient les minutes, à l'encre, des deux lettres adressées
de Neuchâtel, en lySi, à son père et à Mlle Giraud, et

ce voisinage permet de croire que les fragments au

crayon sont de la même époque. D'ailleurs le n° XIII

est écrit à un moment où Jean-Jacques éprouve de

cruels soucis pour son existence matérielle, dans un

« petit recoin, » où l'on boit un vin dont il fait l'éloge.

Ces circonstances ne peuvent s'appliquer qu'à son sé-
jour à Neuchâtel. Nous avons donc ici des bribes de

ses plus anciens essais, dont il parlait mystérieusement
à Mlle Giraud

Comme j'ai beaucoup travaillé depuis mon départ [juillet
i?3°] d'auprès de vous, si vous agréez, pour vous désennuyer, que
je vous envoie quelques-unes de mes pièces, je le ferai avec joie,
toutefois sous le sceau du secret, car je n'ai pas encore assez de
vanité pour vouloir porter le nom d'auteur; il faut auparavant que
je sois parvenu à un degré qui puisse me faire soutenir ce titre avec
honneur.

Pet. in-4* (181 sur 131 millim.), correspondant maintenant aux n\
36-63 du ms. de Saussure. Il comprend 17 ff. (fol. 37-51, 53, 54). plus des
fragments blancs de neuf autres (fol. 52, 55-62), arrachés ou déchirés pro
bablement par Jean-Jacques lui-même. Le titre ci-dessus,en grosse écri-
ture, se lit sur une couverture en carton grisâtre (fol. 36) il est accom-
pagné de la signature de l'auteur, ornée d'un parafe compliqué Rousseau
n'a pas continué à en user, et c'est là sans doute le seul exemple qui en
subsiste.

S ŒMcres, t. X, p. 1-5.



La lettre que je viens de citer est celle que les bio-
graphes' indiquent, d'après les réimpressions moder-
nes des Œ'Mfrcs, comme adressée à Mlle de Graffen-
ried. Lorsqu'elle a paru pour la première fois en 1782,
on s'était borné à imprimer en tête « A Mademoi-selle. » et, au second alinéa « L'aimable demoi-
selle de G'" est toujours dans mon cœur. H Au XIX*
siècle, la destinataire anonyme est devenue Mlle de
Graffenried et l'initiale G"* a été remplacée par le

nom de Mlle de Galley. On aura cru se conformer
ainsi au récit des Co~M/o~s, où celle-ci est la préfé-
rée, tandis que son amie apparaît comme une « confi-
dente, » à laquelle Rousseau écrivait dès le lendemain
de la promenade à Thônes. Cette double restitution
n'est qu'une double erreur, car la minute autographe
porte très lisiblement « L'aimable demoiselle de Gr. »

et non « de G. Il s'agit donc, dans le contexte, de
M" de Graffenried, et la personne que Jean-Jacques
charge d'un message pour la jolie Bernoise ne saurait
être que M"" Giraud un an auparavant, elle lui avait
déjà rendu un service analogue. Le ton général de la
pièce, ainsi que la mention de Venture, confirme cette
attribution de la manière la plus nette.

Rousseau avait reçu de sa correspondante une épî-
tre datée du 21 novembre [lySo], adressée à Lausanne

1 Musset-Pathay, .H~to:re de <<t été et des OMur~e~ de J.-J. ~!oMsseŒM.
1821, t. I. p. 308 F. Brockerhoff, J. J. Rousseau, sein Leben und seine
M~r~e, 1863-1874, t. t. p. 104.107. 204 -A. Jansen, J.-J. Rousseau als
A~tAo-. 1884, p. 30; F. Mugnier, Madame de ~areM~<< J.-J. Rous-
MŒM, 1891, p. 79, 102, 105; H. Beaudouin, La vie et les œMKt-M de J.-J.
Rousseau, 1891, t. 1, p. 67 ;– E. Ritter, La famille et la jeunesse de J.-J.
Rousseau, 1896, p. 267 L. Brédif, Dtt caractère intellectuel et moral
de J.-J. Rousseau, 1906, p. 201, 339.

Edit. in-4", t. XIII, p. 581-584.



et réexpédiée de là à Neuchâtel. Mugnier en a conclu
que la prétendue missive à Mlle de Graffenried était
« probablement de décembre iy3o. » II aurait dû la lire
avec plus d'attention. Le pauvre maître de musique se
plaint de n'avoir « qu'une seule écotière » et ajoute
ce Tout est [en] campagne. » Sa réponse est donc écrite
en été [tySt], dans le même temps que la lettre à son
père 1 et probablement avant celle-ci, puisqu'elle la
précède dans le cahier.

Cette réponse fut, du reste, arrachée à sa paresse au
moyen d'une nouvelle épître de Mlle Giraud qui avait
peut-être su découvrir son adresse à Neuchâtel. Le dé-
but de la lettre de Jean-Jacques manque dans la mi-
nute il se trouvait sur un premier feuillet qui a dis-

Ms. de Saussure, fol. 40-42, 43 r", 44 r°.
'~&!d.. fol. 37-39.
8 Esther Giraud, née à Genève le 4 septembre 1702, avait abjuré à An-

necy le 11 janvier 1727 (E. Serand, Revue savoisienne du 30 avril 1881,
p. 45) et, en cette occasion, sa marraine fut M°" de Warens. On peut dès
lors l'identifier avec « la petite nouvelle convertie que Madame de Warens
tient au premier monastère de la Visitation. (Lettre d'un chapelain du
roi. 18 décembre [1726], dans La vie de JM' de Rossillion de Bernex, eue-
que et prince de CeMCee, parC. Boudet, Paris, 1751, in-12, 2° part., p. 126).

Voici sur sa famille quelques détails nouveaux, puisés aux Archives de
Genève. Son père, Jean Giraud, de Serres en Dauphiné, imprimeur, était
fils de Pierre-Antoine Giraud, pasteur & Vars dans la même province, et
de Susanne Gertoux. Reçu habitant de Genève le 20 mars 1699 (Reg. du
Conseil, vol. 199, p. 110), il épousa, peu après, Isabeau, fille de François
Pinchinat, de Vitrolles en Dauphiné, mort à Genève le 21 mars 1692, à
l'âge de 80 ans, et de Madeleine Chion. Parmi les témoins de son con-
trat de mariage (18 mars 1699, Minutes de J.-A. Comparet, notaire, vol.
XLIII, fol. 220 v-222 v), on remarque « Messire Gaspard de Perrinet,
marquis d'Arzilliers [Arzeliers Haag, France protestante, t. VIII, p. 193,
194], noble François Didier [Disdier], seigneur d'Alo [Allons] et de Merueil
[Mëreui!; ibid., 2° édit., t. V, col. 406], noble Gédéon Ducroz, seigneurde
Chamarge,SpM* Jean Meyronne, » etc. De sa femme, décédée le 2 dé-
cembre 1712, Jean Giraud eut sept enfants (Esther était le troisième), dont
cinq vivaient lorsqu'il se remaria, le 9 avril 1713 (contrat du 28 mars,
Minutes de F. Joly, notaire, vol. LXXX, fol. 256 v-258 r'), avec Susanne,
fille de feu André Binet, orfèvre, citoyen de Genève, et de Jeanne Chevrier.
Divers indices me font supposer qu'il alla bientôt s'établir ailleurs.



paru. Ne voulant pas commencer au milieu d'une
phrase, l'éditeur de 1782 a supprimé~ les douze pre-
mières lignes du fol. 3y, ainsi conçues

.[quand je] serai bien certain de votre adresse et que
vous m'apprendrez que vous avez reçu cette lettre. Je ne doute
pas que [vous] n'ayez conservé pour moi cette même bonté que
vous m'avez témoignée jusqu'à présent. Ainsi je vous écris avec
une certaine confiance, que vous me pardonnerez, je crois, facile-
ment. Ici répondons à votre chère lettre.

Je suis très sensible.

On voit que la «chère lettre ne peut pas être la
même que celle du 21 novembre, dont Rousseau parle
plus loin 2.

Les neuf vers sur le maréchal de Broglie (n° XIV)
sont tirés d'un cahier autographe que Jean-Jacques,
encore à Chambéry, avait eu peut-être l'intention~ ptus
ou moins vague de faire paraître~ et qu'il avait intitulé

Quelques menues correctionsrésultent aussi de la minute. Ainsi, p. 4 de
l'édit. Hachette, 1. 39: « la compote,)' lisez la compote de Cttfeo~tt~:
). 42: « de bonne part », lisez en bonne part p. 5, I. 4 « ceux qui se
montrent en apparence », lisez ceux que montrent [<es] apparences etc.

Quand Rousseau raconte (Confessions, livre IV; (EMUfM, t. VIII,
p. 106) qu'à Lausanne il avait des « consolations très douces dans les
nouvelles qu'il recevoit de temps en temps des deux charmantes amies, »
il a négligé d'expliquer que c'étaient seulement des nouvelles envoyées par
M"' Giraud.

3 Ne serait-ce pas l'un des « châteaux en Espagnequ'il bâtissait alors f
(Confessions, livres VI. VII CEMpirM, t. VIII, p. 194, 197.)

Ce qui semble le dénoter, c'est qu'il a disposé le titre (fol. 1 r*)
comme celui d'un livre imprimé, avec la date au bas de la page, et qu'il yy
a mème joint une épigraphe

Barbarus hic ego sum, gMti: non intelligorillis,
Et rident stolidi verba latina <?e<a*.

OviD.
En 1750, il a placé le premier de ces deux vers [Tristia, V, x, 37 le



« La Muse ~4//o&ro~ ou les Œ'M!'res du petit Poucet.

!7~.2.)) Ce manuscrit et ce millésime doivent retenir
notre attention.

J'ai déjà eu l'occasion de mentionner' Sédition des
ŒM~res, publiée de 1774 à 1783 sous la rubrique LoH-
dres, en !2 vol. in-4°, par J.-L. De Boubers, à Bruxel-
les il n'y a point mis son nom, qui nous est révélé

par une note postérieure Dans le tome VIII, daté
de 1776, il a inséré un dossier remontant à la jeunesse
du philosophe et comprenant vingt-trois lettres avec
treize pièces diverses. « Un heureux hasard, dit-il
(t. VIII, p. 266), lui avait ((procuré)) ces manuscrits

« originaux, la plupart écrits de la main même de l'au-
teur. » Cent dix ans plus tard, une partie du même lot
de papiers, conservée en Belgique chez des héritiers

ou des cessionnaires de J.-L. De Boubers, a reparu
dans une vente d'autographes' faite à Paris, le 25 juin
1886, par Etienne Charavay. On y remarque, entre

vrai texte serait non intelligor M~H] sur le titre imprimé du Discours cou-
ronné a Dijon. Quant à l'autre épigraphe de ce Discours, Dec:p~ttf specie
recti [Horace, De arte poetica, v. 25], c'était la devise accompagnant le
manuscrit envoyé a l'Académiede Dijon.

1 Annales, t. I, p. 230, note.
Elle se lit au t. XXXVIII, p. 336, d'une autre édition, également due à

ses soins Collection complète des œMcre~ de~.J..RoMssecm, citoyen de
Genève. A Bruxelles, chez J. L. De Boubers, imprimeur-libraire, rue de la
Montagne, an XII-1804, 46 vol. pet. in-12, ng.

a N'" VII, XM-XX. XXIV, XXVII-XXIX, XXXVI, XXXIX-XLII, XLIV,
XLV, LXXII, de l'édition Hachette (t. X), qui en a mat daté au moins
quatre, d'après l'édition Musset-Pathay, qu'elle a suivie. A ces 22 let-
tres se joignait, en 1776, une longue épitre de M" de Warens à M. Favre,
relative à M°" de Sourgel et conservée par une copie autographede Jean-
Jacques les dernières réimpressionsde la Correspondance ont eu tort de
la laisser de côté, car il suffit de la lire pour être certain que c'est lui
qui l'a rédigée d'un bout à l'autre.

< Catalogue d'une pt'ec:et<M collection de lettres CKto~)'aj3/:es, eoMtpre-
nant une correspondance de J.-J. Rousseau avec M°" de Warens et une
correspondanceamoureuse de Jean-Baptiste~ottuet avec sa femme. fn-8"
de 35 p. et 173 n".



autres la Muse a//o~ro~ et on peut constater que
l'éditeur de 1776, sans donner le titre curieux de ce
manuscrit, lui avait emprunté les pièces suivantes

i.–«Le Verger des Charmettes~.M (Fol. 2-7 r°.) Ce
texte, qui est celui de toutes les réimpressions, repré-
sente une seconde édition, revue et augmentée, du Ver-
j<?r de Madame la ~7-oMMc Warens, A Londres,

Dans cette vente, trois n" (169, 170, 171) étaient relatifs à J.-J. Rous-
seau. Dix des lettres que je viens d'énumérer dans la note 3 (édit. Hachette,
n" XVII, XXIV, XXVIII, XXIX, XXXVI, XXXIX, XL, XLII, XLV, LXXH)~
plus la copie, faite par Jean-Jacques, de la «lettrede Madame de Warens à
M. Favre, » formaient le n" 169, adjugé pour 3000 fr. à M. Alfred Morrison,
à Londres Sous le n" 170 figurait la A~MMallobroge, ms. in-fol. de 20 n'
et sous le n° 171, un autre cahier ms. de 12 ET. in-fol., dontJ.-L.DeBoubers
a tiré l'ode en vers latins du chanoineJean Puthod, /K KMp<t<MCaroli EtKM<t-
)!M<'<M !KCt'C<!M!Mt~6[r~tKt~r~M. d!te!SSa&<tMdt~. etc., et reginx augus-ft~t~~ .EVM<:&<M? [l"avrit 1737], et la traduction en prose de cette ode
par Rousseau (édit. Hachette, t. XII, p. 355-358).Ces deux pièces (fol. 1-3 r"),ainsi que la copie des dix premiers vers d'une «Ode sur les richesses, qui aremporté lepnxàl'Académiedes jeux floraux,par M. Reinaud, de l'Oratoire»
(fol. 3 r°), sont de la main de Jean-Jacques il s'est abstenu de reproduire lasuite de l'ode. M°" de Warensa ensuite utilisé le cahier pour y transcrire unecantate intitulée «Opposition des faux plaisirs du monde avec ceux de l'amour
dtvm (M. 4) et, à l'aide d'un autre copiste, une longue lettre d'un inconnu
sur le siège de Prague, datée du 15 septembre 1742 (fol. 5-11). Au fol. 12,elle a noté, avec quelques vers, etc., les noms de cinq personnes demeu-
rant à Lyon et une «Liste des numéros [au nombre de quatre] de la Loterie
des enfans trouvés, que j'ay pris à Lyon ce 18 octobre 1742 et qu'on m'a ditdevoir se tirer le 15' du mois prochain. »Les deux mss. 170 et 171, acquispar Etienne Charavay pour 300 et 235 fr.,
ont été cédés par lui, le mois suivant, à la Bibliothèque de Genève, qui aaussi acheté, en mars 1889, les fragments autographes d'Iphis, tragédiepour.4cfK~nt:c royale de mMsi~Me ((EMurgs, t. V, p. 181-186).5 n'. in-fo]..
provenant de la même source, mais n'ayant pas passé dans la vente du 25juin 1886.

En outre. la Bibliothèque de Beaune possède le « Mémoire [1739] à Son
Excellence Monseigneurle gouverneur de Savoie (ŒMc~s.t. X)I p. 289-
291) et la lettre du 5 mars [1739] a M"' de Warens (ibid., t. X, n° XLI,
avec la date absurde de « Février 1747.. imaginée par Musset-Pathay etrépétée par Mugmer. p. 231, 232). Ces autographes, qui faisaient partie
du dossier de 1776. ont été donnés, dit une note, «aMasson Regnier,
professeur au lycée de Bruxelles, par M. de Boubers, imprimeur. » On n'a
pas retrouvé la date de leur entrée à la Bibliothèque de Beaune. Ch. Auber-tin (t~ff~t~ I-enseignements~Kr Bibliothèque pM6~t<; de Beaune,~9. p. 38. 39)et Aug. Motinier (AfaKtMCt-t~dg~~t&Hot~Me~Mne
dans le Catalogue général des ~M. des 6<K. ~;&<. de France, Départe-
ments t. VI, 1887, p. 292) les mentionnent, sans indiquer leur provenance.

2 ŒK!?)-M, t. V!, p. 1-6.



chez Jacob Tomson, M.DCC.XXXIX, in-8° de [vï-]!o

p. En 1739, la pièce a i56 vers; trois ans après, elle

en compte 282, parce que Jean-Jacques y a intercalé

un morceau de 76 vers:

Z.<ï!MC~ des envieux la troupe M!r!s~e
jusqu'à

Qui daignâtes formez- mon cû?Mr vertu.

Ici et là, il a aussi fait une quinzaine de petits chan-

gements, remplaçant un mot par un autre, etc.

2. Mémoire remis le 10" Avril 1742 à Mr. Bou-

det, Antonin, qui travaille à l'histoire de feu Monsieur
de Bernex, évêque de Genève. » (Fol. 7 v°-o r°.)–Dans
sa Vie de M. de Bernex, Claude Boudet, chanoine
régulier de l'ordre de saint Antoine, a reproduit le

paragraphe qui, dans le Mémoire, concerne l'incendie

survenu, en septembre 1720, au four des Cordeliers
d'Annecy, et le prétendu miracle attribué à l'évêque

quelques changements de mots se rencontrent dans le

texte publié par Boudet, si on le compare avec celui du
A~?MO!'re. Quatorze ans plus tard, Fréron, ayant « dé-
terré le volume de 1751, que Jean-Jacques avait
oublié ou qu'il n'a jamais vu, se hâta, après l'appari-
tion des Lc~r~ écrites de la montagne, de réim-
primer ce certificat, au cours d'un article bibliogra-
phique consacré au livre de Boudet, article bien tardif,
qui, naturellement, avait été fait dans le seul but
d'amener cette révélation inattendue

ŒttcfM, t. XII, p. 291-294.
Seconde partie, p. 163, 164. Cf. plus loin, p. 174. n. 1.

3 L'Année littéraire, 1765, t. II, p. 260-262 lettre XI, du 27 mars 1765.



Puisque nous sommes, Monsieur, sur des matières de piété, je
vais vous donner encore, pour votre édification dans ce saint
temps de carême, la notice d'un livre qu'un heureux hasard a fait
tomber dans mes mains. J'ose vous assurer d'avance que cette
notice vous fera un plaisir auquel vous ne vous attendez pas.

Et plus loin

Si l'on s'en rapporte à des personnes dignes de foi, il s'est
opéré, par l'intercession de ce grand serviteur de Dieu, plusieurs
guérisons qu'on ne pouvoit attribuer ni à la force de la nature, ni
au pouvoir de la médecine. Eh, pourquoi nos sages, nos grands
génies, nos esprits forts refuseroient-ils de croire ces miracles,
puisque M. de Bernex en a fait, même de son vivant? Il en est
un surtout, arrivé quelque temps avant sa mort, qu'ils ne peuvent
révoquer en doute; il est attesté par un des hommes qui fait le
plus d'honneur au Lycée moderne, par un des plus grands philo-
sophes de ce siècle, par le célèbre Jean-Jacques Rousseau de
Genève; assurément son témoignage n'est point suspect; le prodige
s'est passé sous ses yeux; voici son certificat, dont l'original est
entre les mains du P. Boudet, qui demeure à Paris, dans la mai-
son de son ordre, au Petit-Saint-Antoine, rue du Roi de Si-
cile.

« Il faut avouer, » disent à ce propos les Co~/es~'o~
«que la découverte étoit heureuse, et l'à-propos me pa-
rut à moi-même très plaisant. Rousseau en fut infor-
mé par Du Peyrou, qui lui écrivait le 23 avril [1765]:
« Vous voilà justifié sur les miracles, puisque vous
en attestez vous-même un, passé à Annecy en Savoie
et opéré par l'intercession de feu M'\ de Bernex,
évêque de Genève. Ce doit être une pièce de votre jeu-
nesse, si elle est de vous, puisque le saint est mort en.734. 0

Livre III (EMMfM, t. VIII, p. S5.
Mss. de la BiM. de Neuchâtel.



3. « Pour Madame de Fleurieu. (Dix vers. Fol.

g v°.) Je pense que M""= de Fleurieu était la femme
de Jacques-Annibal Claret de Fleurieu de La Tour-
rette, 1692-1776, président de la Cour des monnaies
à Lyon et prévôt des marchands de cette ville, père
de deux fils appelés, l'aîné, M. de la Tourrette, et le

cadet, M. de Fleurieu, savoir 1° Marc-Antoine-Louis,
720-: 7g3, également prévôt des marchands et con-

seiller à la Cour des monnaies, « botaniste aussi savant
qu'aimable, avec lequel Jean-Jacques alla, de Lyon
(juillet 1768), herboriser à la Grande Chartreuse 2

2° Charles-Pierre, 1738-! 810, que Rousseau connais-
sait aussi', ministre de la marine en 1790-179:, etc.,
créé comte de Fleurieu par Napoléon 1er.

« Enigme~. » (Le portrait, quatrain. Fol. 9 v°.)

5. « A Mlle Th., qui ne parloit jamais à l'auteur

que de musique", » (Fol. 10 r°.) Je ne sais quel est
l'éditeur qui s'est avisé, le premier, de remplacer les

initiales « Th. par le nom de « Mademoiselle Théo-
dore, de l'Académie royale de musique. H L'idée n'est
pas heureuse, cette artiste ayant dû naître vers 1760 et
les vingt-quatre vers à « Mademoiselle Th. » étant anté-
rieurs à 17~.3. En outre, leur auteur les adresse à une

« Sapho, » dont il admire la voix « brillante, d'une

CEMO'M, t. VI, p. 8. M. Alb. Jansen, J.-J. Rousseauals AfMSt~er,

p. 301, a confondu M"' de Fleurieu avec sa belle-fille.
(EMcres. t. XH, p. 87. Cf. ibid., p. 216, et t. VI, p. 82-94; A.

Jansen, J.-J. Rousseau als Botaniker, p. 123-186.
ŒMM-M. t. VI, p. 87, 89, 91. Le 25 janvier 1772 (ibid., p. 93).

Rousseau fait saluer « M. et M"° de Fleurieu. x S'agit-iiicidu père ou du fils,
de la mère ou de la beUe-HUe! Selon la Nouvelle Biographie générale
(Didot), le fils, Ch.-P. de Fleurieu, ne se serait marié qu'en 1792. Etait-ce
une seconde union Questions à résoudrepar un chercheur lyonnais.

< ŒKCfes, t. VI, p. 26.
6 Ibid., p. 26,27.



« douceur infinie. » Or Mlle Théodore n'était pas can-
tatrice, elle dansait Une lettre de Rousseau à celle-
ci, sans date, a été placée en 1767'. C'est trop tôt. Le
24 mars 1780, il est question' de la « jeune danseuse»»
et M. Charles Malherbe, archiviste de l'Opéra, m'écrit
qu'elle débuta sur cette scène, comme « double, » en
1778. Ainsi la missive du philosophe peut se placer
dans les premiers mois de cette année. Quant à
Mlle Th., «qui ne parloit jamais que de musique,)) elle
demeure une inconnue, dont Jean-Jacques aura fait la
connaissance dans un salon, à Chambéry ou à Lyon.

G.- «Lettre à Monsieur De Conzié, '4e Mars 1742.))
(Fol. ri 12 r°.)* Date devenue le 14 mars 1738 dans
les éditions modernes', et que Mugnier (p. 180) a pré-
tendu corriger en ptaçant la lettre en 1739.

7. – « Epître" à Monsieur Parisot, achevée~ !e 10Juillet i742.))(Fo!. i5-!or°.)'e

V~y~ Alb. Du Bois, OKep~acM d'une danseuse française auXr7~. siècle, .V". Théodore, dans la Revue de Belgique, 15 novembre et15 décembre 1896.
s CEMut-<M, t. XI, p. 424.
S .Ue~ott~s secrets poMt- servir d ~A:s<oM'e de la t-t'pM&<. des lettres.Dans le ms. de la Af;(M allobro.ge, la partie en prose de cette lettre aétë copiée presqueen entier par M" de Warens; les vers « A Fanie » sontde l'écriture de Rousseau. Pour le Verger des Charmettes, l'avertisse-

ment et les quatre premiers vers sont d'une troisième main.
ŒM~-<M. t. X, n" XVIII.

7&t'd., t. VI, p. H-18.
7 Date ajoutée par Rousseau, dans la marge.
s Le fol. 19 V est occupé par les vers 1-31 de l'Epitre a M. Borde (dontle nom est ici écrit « M. De Bordes ») et le fo). 20 est blanc, de même queles tt. 1 v. 10 v. 12 v. 13, 14 v. A la suite venaient encore 10 n' dontil ne reste que les onglets. Rien n'indique que ces ff. aient été utilisés

et ils pouvaient être blancs. Une autre copie complète de l'Epitreà Charles Borde devait faire partie du dossier savoyard communiquéà J.-L
De Boubers. Elle ne s'est pas retrouvée jusqu'ici, non plus que les mss. despièces suivantes, publiées pour la première fois dans le t. VIII de l'éditionde I<7ô La découverte du Nouveau Monde, [opéra-ttrag'édie-– A Ma-dame la baronne de Warens, virelai: Sept lettres a la même et troisx~'x~xx~x~i/xl' t.XII-XVI, XIX, XX, XXVII, XLIV.)



Comme on a pu le remarquer, la Muse allobroge

nous fournit la preuve certaine que Jean-Jacques était

encore aux Charmettes le 14 mars, le 10 avril et le :o
juillet 1742. Les deux premières de ces dates ne sau-
raient être contestées, puisqu'elles sont confirmées par
ailleurs d'une part, la lettre du 14 mars a été écrite
à un moment où Rousseau, relevant de maladie, habi-
tait encore chez Mme de Warens; d'autre part, nous
savons par le P. Boudet que c'est bien au mois d'avril

1742 qu'il fit une visite aux Charmettes'. Pour le 10
juillet, un critique sceptique pourrait ergoter sur la

provenance du ms., prétendre par exemple, en s'ap-
puyant sur un passage des Confessions2, que Jean-
Jacques l'a emporté avec lui à Paris et qu'il l'aura
donné plus tard à quelque ami savoyard. Fermons la
bouche à ce critique en lui apprenant qu'il existe une
lettre originaledu 25 juin :742, signée par M~ de
Warens, mais dont le texte est de l'écriture de
Rousseau. Puisque celui-ci résidait aux Charmettes le

25 juin, on ne doit pas être surpris de l'y rencontrer
encore le 10 juillet.

« Madame de Warens. s'est retirée à la campagne, près de Cliambéri,
dont l'air convient mieux à sa santé. C'est là que j'ai eu l'honneur de la
saluer, au mois d'avril 1742, et d'apprendre de sa bouche quelques circon-
stances de sa conversion. (Op. cit., 2° part., p. 127, 128.) En racontant
cette conversion, le P. Boudet a emprunté (ibid., p. 124, 125) des expres-
sions ou des phrases au Mémoireque Rousseaului avait remis.

« J'avois [a Paris] dans ma poche une épître en vers, écrite à Parisot
pendant mon séjour à Lyon. » (Livre VII; <Et<u~s, t. VIII, p. 204.)

3 Elle m'a été communiquée par Etienne Charavay. Annoncée dans son
260' Bulletin d'autographes, janvier-février 1895, n° 37039, 2 p. in-4",
300 fr., elle a passé ensuite dans la vente du 18 mars 1899, n° 107.

Seules. la souscriptionet la date sont de la main de Mm, de Warens
« J'ay l'honeur d'être, avec une respectueuse considération. Monsieur,
votre très humble et très obéissente servante, DE WARENS DE LA TOUR.
Des Charmette[s], ce 25° juin 1742. »



Ajoutons que cette missive' du 25 juin, manifeste-
ment rédigée par Jean-Jacques, est intéressante par un
autre côté. Elle a trait aux tracasseries d'un voisin, le
procureur Pierre Renaud~, et elle mentionne une autre
lettre, écrite « la semaine passée à Monsieur le Com-
mandant M et qu'il faut, par conséquent, identifier
avec celle du 17 juin 1742, publiée par M. Albert Metz-
ger 3. Encore ici, la locataire des Charmettes se sera
bornée à apposer sa signature au bas de cette longue
épître, éloquente et spirituelle, qu'elle eût été tout à fait
incapable de composer et qui est due, je l'affirme
sans hésiter, à la plume de Jean-Jacques 4. L'origi-

Son destinataire, dont le nom manque, était le propriétaire des Char-
mettes, Claude-François Noeray, capitaine, puis major, au régiment deTarentaise, plus tard commandant de la ville d'Annecy (Mugnier, p. 173,
252), fils de Celius Noeray, avocat au Sénat de Savoie, et de Christine
Métra] (A. de Foras, Armorial et nobiliaire de rancten duché de Savoie,
t IV, p. 2).

En 1738, il avait consenti à renoncer au bail des Charmettes et aprendre, en échange de la maison Noeray, la métairie Revii, acensée le
15 septembre 1737 à M"" de Warens. Mais il regrettait sans doute le pre-mier domaine et peut-être espérait-il, en 1742, « faire déguerpir la ba-
ronne, afin de le reprendre « avec ses améliorations et sans bourse
délier » (Mugnier, p. 209). De là, ses mauvais procédés, vertement relevés
par Rousseau dans les deux lettres des 17 et 25 juin 1742. 1,'Epitre à Pari-
sot, achevée deux semaines plus tard, revient sur le même sujet, et sonauteur, parlant de M"' de Warens aux Charmettes, s'écrie

Que lui sert de chercher, dans cette solitude,
A fuir l'éclat du monde et son inquiétude,
Si, jusqu'en ce désert, à la paix destiné,
Le sort lui donne encore, à lui nuire acharné,
D'un affreux procureur le voisinage horrible,
Nourri d'encre et de fiel, dont la griffe terrible,
De ses tristes voisins, est plus crainte, cent fois,
Que le hussard cruel, du pauvre Bavarois.

Les pens.4es de JM°"~ H~<M-etM,etc., 1888, p. 69-78.
De cette lettre, qui désormais fera partie de la Correspondance deRousseau, Mugnier n'a reproduit que des fragments lamentablement tron-

qués ils montrent du moins quel était son genre d'exactitude. Ainsi on lit
(Metzger. p. 72) dansle ms. « Cependant, par un travers incroyable, cettedame peu contente de profiter e)Ie-même de mes dépouilles, se fait un plai-sir d'exciter les autres à en faire autant. » Mugnier imprime (p. 211):

Par un travers incroyable, cette dame excite les autres à me dépouiller,»



nal de cette pièce reparaîtra peut-être un jour. Actuel-

lement on n'en connaît qu'une transcription exécutée

en t856 par P.-F. du Marterey2, libraire à Chambéry,
f!86o, et jointe au dossier de pièces relatives à M~
de Warens conservé aux Archives départementales de

la Savoie.
J.-J. Rousseau qualifie d'Excellence le destinataire

anonyme de la lettre du 17 juin. Du Marterey et M.

Metzger ont pensé qu'il s'agissait du propriétaire de la

maison louée par M~ de Warens à Chambéry, le

comte de Saint-Laurent, résidant à Turin, contrôleur
général des finances, devenu depuis quelques mois pre-
mier secrétaire d'Etat s. De son côté, Mugnier estime

(p. 2:0) que la lettre était adressée, ou bien au pre-
mier président du Sénat, Horace-Victor Sclarandi-

Spada, ou bien au gouverneur de Savoie, « le comte
Piccone)) les seuls, dit-il, qui à Chambéry eussent droit

1 Ou tout au moins la copie qui en fut envoyée a C.-F. Noeray le 25
juin « Vous trouverez ci-jointe une lettre que j'écrivis la semainepassée
à Monsieurle Commandant et la réponse qu'il y fit. » Puisque la mis-
sive du 25 juin s'est conservée en original, celle du 17 juin, qui y était
jointe, peut aussi se retrouver, et c'est sans doute cette copie que Du Mar-

terey a eue sous les yeux..
s Sur ma demande, M. Louis Schaudel, à Chambéry, secrétaire de la

Société savoisienne d'histoire et d'archéotogie, a bien voulu procéder a une
comparaisond'écritures, qui n'a laissé aucun doute sur l'auteur de cette
transcription.La missive du 17 juin 1742 faisait donc partie des « quelques
lettres de M"' de Warens » communiquées par P.-F. du Marterey a la
séance tenue à Annecy, le 1" septembre 1856, par la même Société. Cf.

Mémoires et documents publiés par cette Société, t. i, 1856, p. xm
Bulletin de l'Association florimontane d'Annecy et Revue savoisienne,
t. II, 1856, p. 212.

s Mugnier, p. 103, 207.
Le comte Joseph Piccone, gouverneur du duché de Savoie depuis le

20 septembre 1731, eut pour successeur (23 décembre 1748) Gabriel-Marie-
Alexis Della Chiesa di Cinzano, chevalier de l'Annonciade. On ne doit pas
le confondre (comme a fait Grillet, Dict., t. I, p. 105) avec le comte Louis
Piccone della Perosa, Ueutenaat-généralde cavalerie, gouverneurdu comté
de Nice, nommé le 22 juillet 1737 gouverneurde la ville et de la province
d'Asti.



au titre d'Excellence'. Ces diverses hypothèses doivent
être abandonnées. Le «commandant» chargé des inté-
rêts de Noeray, alors absent pour le service du roi, était
le commandant générât du duché, Claude de Menthon,
baron de Lornay 2, nommé à ce poste le 14 septembre
f736. Maréchal de camp d'infanterie dès 1734, il fut
promu lieutenant-général le 24 avril 1737~.

Au livre VII des Confessions, Rousseau s'exprime
ainsi « J'arrivai à Paris dans l'automne de 1741, avec
quinze louis d'argent comptant, ma comédie de Nar-
cisse et mon projet de musique pour toute ressource,
et ayant par conséquent peu de temps à perdre pour
tacher d'en tirer parti. Je me pressai de faire valoir
mes recommandations 4. Dans cette déclaration caté-
gorique, dénuée des réserves dont il use quelquefois",
il a commis une erreur de plusieurs mois' en fait,

Encore le gouverneur de Savoie n'était-il qualifié Excellence que s'ilpossédaitaussi le titre de lieutenant-général du duché. (Cérémonial des 14novembre 1729 et 30 janvier 1742. Voy. Galli, Cariche del Piemonte
e paesi M~t, Turin, 1798, 3 vol. in-8" t. H, p. 623.) Je dois ce rensei-
gnement à l'obligeance de M. le comte de Mareschal de Luciane.

s Le baron de Lornay mourut en 1744 (A. de Foras, op. cit., t. III,
p. 449. n. 2, 459; t. IV. p. 198, 376). Cf. Mémoires A.~<<~<- deSavoie, I' série, t. IX. p. 212. 215. 216, 222; 4' série, t. V, p. 139, 140.

3 Dates fournies par la Directiondes Archives d'Etat à Turin, de même
que celles qui concernent les deux comtes Piccone.

< Œ'MpfM. t. VIII, p. 199. Auparavant déjà (livre V, ibid., p. 127), lamême date inexacte était venue sous sa plume « jusqu'à mou départ
pour Paris, en 1741. » Elle se rencontre encore dans un billet de 1765à Du Peyrou (A. Jansen, Recherches, p. 40).

«Ce fut, ce me semble, en 1732 que j'arrivai à Chambéry» (Œt<cr<M.
t. VIII, p. 125). « Autant que jepuis me rappeler les temps et les dates,
nous en primes possession vers la fin de 1736 <. (lisez 1738. Ibid., p. 160).Seul parmi les biographes, M. Albert Jansen (.R<:<c~< p. 40, 46; –.7.RoMMMM als Musiker, p. 43) n'a pas accepté la date traditionnelle
de 1741 il place «au printemps de 1742 le voyage de Lyon à Paris. Ils'appuie sans doute, bien qu'il ne les cite pas, sur les vers 163 et 164 del'Epitre à Parisot (0?Mc?-<M, t. VI, p. 15):

Entin, pendant deux ans, au sein de ta patrie,
J'apprisà cultiver les douceurs de la vie.



quatre ou cinq semaines, tout au plus, s'écoulèrent
entre le moment où il dit adieu aux Charmettes
et le jour (22 août 1742) où il donna lecture, devant
l'Académie des sciences, de son projet de nouveaux
signes pour la musique'. Comme le voyage, l'instal-
lation à Paris, de nombreuses visites, les démarches
de Réaumur, etc., rentrent dans ce court intervalle,
il en résulte que le séjour à Lyon, sur lequel les
CoM/eM!'OKS rapportent d'abondants détails, dut être
en somme fort court. Ces détails, notamment les
entrevues avec M"~ Serre, qui ne conviennent plus
à un voyageur pressé, il faut les reporter à un autre
moment, et puisque Rousseau passa deux ans à Lyon,
d'après l'épître à Parisot qui est un témoignage con-
temporain, deux alternatives se présentent

Ou bien son préceptorat, commencé vers le i~ mai
1740, s'est prolongé jusqu'à la fin de 1741, peut-être
même jusqu'aux premières semaines de !742. A la
vérité, il dit être resté « un an~o chez M. de Mably,
mais lorsqu'en 1768 il rédigeait le livre VI des Con-
fessions, ses souvenirs manquaientde précision.

Ou bien, revenu en 174; aux Charmettes, il se dé-
cida, dans le second semestre de la même année, à
partir de nouveau pour Lyon, où il demeura encore
quelques mois. Sous quel prétexte est-il retourné dans

ŒMcres, t. VI, p. 253-260. Si Rousseau a pu préciser (CoM/tOMS,
livre VII (EMcrex. t. VIII, p. 200) la date de cette lecture, c'est qu'il l'a
trouvée sur son mémoire, dont il avait conservé le ms. autographe. A la
première page de cette pièce, un membre de l'Académiedes sciences, ou un
employé du secrétariat, a écrit ce titre « Mémoire de M' Rousseau, ouplan général du système qu'il doit présenter à l'Académie sur de nouveauxsignes pour la musique. Remis ce 22' Août 1742. '< Et au-dessous « Lu le
22 Août l'Académie par l'auteur. (Ms. 7876 de la Bib). de Neuchâtel,
pet. in-fol. de 6 n'.)

Confessions, livre VI; ŒM~rfs.t. t. VIII, p. 191, 193.



la ville qu'il venait de quitter? Qu'avait-il désormais à
y faire et comment employait-il ses journées ?

La première hypothèse semble plus naturelle. D'au-
tre part, on doit reconnaître que la seconde cadre avecles expressions dont Rousseau s'est servi 1 à propos de
ses visites à Mlle Serre (A ce voyage, ayant plus de loi-sir. DM?- ce voyage. Les délices dont mon CCPM?-/M~
inondé ~Mr~K~ ces six WOM.

Selon Saint-Marc Girardin 3, A. Jansen 4, E. Ritter5,
Mugnier (p. 202), etc., c'est aussi à la veille du départ
pour Paris qu'il adressa à Mlle Serre la lettre bien con-
nue s « Je me suis exposé au danger de vous revoir.»Un détail, inconnu jusqu'ici, m'autorise à la regarder
comme plus ancienne. Au revers de la minute', Rous-
seau a écrit deux mots Jeunesse égarée. A-t-il pro-

Confessions. livre VII (EM~M, t. VIII, p. 198. E. Ritter, La familleet la jeunesse de J.-J. Rousseau, p. 293-296. /fM:tf<'
2 Le duc de Richelieu, général et commandant en chef. du Languedoc,présentait, le 14 décembre 1741, aux Etats de cette province assemblés à.Montpelherune lettre de Louis XV, du 18 novembre (Aug. Bleton, J.-J.Rousseau et Mademoiselle Serre, [1892J. p. 14). Ainsi la rencontre dontRousseau parle aurait eu lieu à Lyon entre ces deux dates, versiel~ecembre, à moins qu'elle ne remonte au milieu de l'année 1741 ou del'année 1740. (Mémoires sur la cour de Louis par le duc de Luynes,III, p. 224, 441).
J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, 18':5, t. 1, D 226.

4 J.-J. Rousseau ab A~ustAg)-. p 43. t.
dans le Bulletin des travauxde l'Université de Lyon, t. Il, 1889, p. 584.P~thty" t. X, p. 13-15, avec la date de 1736, proposée par Musset-Pathay.

Saussure, fol. 88, 89 minute raturée, sans date et sans le nomde M". Serre; elle occupe les p. 1-3 d'un double feuillet in-fol., autrefoisplié en quatre. La note de Rousseau se lit à la p 4.Diverses corrections doivent être apportées au texte imprimé de cetten °~ l'a transcrite pour l't'on Du Peyrou, t. XIII, 17S2e~en~bi~Y a reproduit '°~ deux passages qui, sur la minute,étaient nt.~ là. des répétitions choquantes. P. 14 de l'édit. Hachette,t. 32-jo..1 il faut supprimer, ou mettre en note comme première rédaction



noncé cette condamnation laconique en 1742, lorsqu'il

se préparait à quitter les Charmettes et mettait en

ordre ses papiers ? Elle ne saurait être plus tardive

elle peut aussi remonter à une époque antérieure. En

tout cas, le terme « jeunesse» semble montrer qu'un

temps assez long a dû s'écouler entre la rédaction de

la minute et le moment où la note fut ajoutée.

A mon avis l'épître, qui témoigne en effet de sen-
timents très jeunes, date du mois de juin 1735. Née le

22 mars 1720, Susanne Serre était alors dans sa sei-

zième année et paraissait probablement plus âgée

quand elle avait douze ans, Jean-Jacques lui en donnait

quatorze 1.

J'ai senti, déclare-t-il, qu'il m'étoit impossible de vivre éloi-

gné de vous et, pour me procurer les moyens de m'en rapprocher,

je tente un voyage et des projets que mon malheur ordinaire empê-

chera sans doute de réussir.

Qu'on mette en regard de ces paroles le début de la

lettre du 26 juin lySE- à son père

J'osevous assurer que vous me trouverezen tout la même droiture et la
même délicatesse; et, quelque tendre et quelque passionné que je sois,

j'ose vous assurer que je faisprofession d'être encore plus honnêtehomme.
H en est de même p. 15, 1.2-3, pour la phrase quelque erM~te que

vous pOM.- moi, mon sort est de mourir d'amour pour vous. En

outre p. 14, 1. 14:.pourramour~hsezpar raMtO<M-;–42. «quelque
ardeur qui soit dans mon cœur, je sens qu'il l'auroit encore redoublée

lisez quelque an-dent qu'il soit dans ~non cceur, je sens yxc il a:zroit

Usez OMe~MC ardent p. 15, so:t « un coeur comme le mien», lisez monencore <.edo:(Me; – p. 15, I. 1S «un cœur comme le imen., lisez ~OM

coeur etc.
Au reste, il n'est pas certain que la lettre ait été réellement envoyée à

Susanne Serre sous cette forme, et Jean-Jacquesa pu en modifier le texte.

ou même y renoncer et ne pas recopier son brouillon.
En affirmant que «l'original a été déposé a la bibliothèque de Neuchâtet.

l'édition f urne (CEM~re~complètes de J.-J. Rousseau, avec des notes histo-
riques, Paris, 1835-1836,4 vol. gr. in-8° t. IV, p. 181, note) a lancé au
hasard une assertion sans fondement.

1 Confessions, livre IV; ŒMcres. t. VIII, p. 121.



Plus 1 les fautes sont courtes et plus elles sont pardonnables.
Il est vrai que je suis entièrementredevable aux bontés de Mada-
me de Warens de mon retour au bon sens et à la raison; c'est
encore sa sagesse et sa générosité qui m'ont ramené de cet éga-
rement-ci J'écrivis à Madame de Warens dès le jour de mon
départ, pour prévenir toute inquiétude de sa part; je réitérai peu
de jours après; j'étois aussi dans les dispositions de vous écrire:
mais mon voyage a été de courte durée et j'aime mieux, pour
mon honneur et pour mon avantage, que ma lettre soit datée d'ici
[e'e~-a-a~e de C~a/M~e/'y] que de nulle part ailleurs3.

Sur ce mystérieux coup de tête, nous n'avons aucune
information. Mais les deux passages que je viens de
rapprocher offrent une réelle connexité, et je pense que
le premier doit être contemporain du second.

x

Parmi les autres morceaux formant la présente série
de Pages n~ il en est trois qui appellent encore
quelques observations, et d'abord le n° XVI.

Au lieu de cette phrase, Rousseauavait d'abord écrit Grâce ci Dieu,
me voilà de retour chez .Madame de Warens.

Sept ans plus tard, ce substantif et le verbe dont il dérive se retrou-
vent dans l'Epitre à Parisot, vers 189, 199, 311

L'amour, malgré mes soins, heureux de m'égarer.
Ce n'est pas cependant que mon âme égarée.
De mes égaremens mon cœur n'est point complice.

s Œitcres, t. X, lettre n° V. M. Jansen (J.-J. Rousseau als Musiker,
p. 19, n. 2) propose de la dater du 26 juillet. Mais la minute (ms. de
Saussure, fol. 10) porte bien: «Du 26' Juin 1735.» Au surplus la correc-
tion de M. Jansen lui a été suggérée par le fait que Musset-Pathayavait
placé en 1735 la lettre de Besançon (29 juin), ce qui est inadmissible.- Deux
autres missives à Isaac Rousseau (ŒMCfM. t. X, n°' IV. VIII) ont été mal
classées. Musset-Pathay a mis la première en 1733, et Mugnier (p. 115)
suppose qu'elle est antérieure au séjour à Cluses (août 1733). Quant a la
seconde, elle serait de 1736 selon Musset-Pathay, de 1739 d'après M. Ritter
(Revue internationale de ~'e~M:~Ke)MeK(,avril 1891, p. 341). En réalité
les deux lettres datent de 1735, leurs minutes faisant partie, dans le ms.
de Saussure (fol. 9, 13-17), du même cahier que les pièces de cette année
(Annales, t. I, p. 202, n. 1).



Malgré l'échec de Narcisse, Rousseau n'oubliait pas
le théàtre pendant son séjour à Genève, en 17 5~

Je méditois, dit-il~, un plan de tragédie en prose, dont le
sujet, qui n'étoit pas moins que Lucrèce, ne m'ôtoit pas l'espoir
d'atterrer les rieurs, quoique j'osasse laisser paroître encore cette
infortunée, quand elle ne le peut plus sur aucun théâtre françois.

Les Œ'M~'M renferment des fragments de cette piè-
ce ils ne proviennent pas de l'édition dirigée par Du
Peyrou, mais de celle du libraire Poinçot, publiée,
selon Quérard, par Sébastien Mercier, Gabriel Brizard
et Fr.-H.-Stanislas De l'Aulnaye 4. A la suite de la re-
production du Discours sur l'inégalité, une note, signée
G. B., débute ainsi (t. VII, lyao, p. 240):

Nous possédons plusieurs cahiers manuscrits de Jean-Jacques,
qui contiennent les idées premières et des fragmens considérables
de ce D/scoK/'s nous en avons d'autres, où il y a des idées éparses,
et des passages entiers de l'Héloïse, de l'Emile, de la Lettre SK/'
les spectacles, etc., avec des variantes et des corrections. On y
voit, pour ainsi dire, le creuset où Rousseau jetoit ses pensées.

Au tome XVIII, daté de 1792, les « Courts fragmens
de LMcrece, tragédie en prose (p. 366-38~) sont pré-
cédés d'un avertissement qui offre les mêmes initiales:

Ces fragmens paroissent pour la première fois. Ils étoient épars
dans deux des quinze cahiers manuscrits de Jean-Jacques6 dont
nous avons déjà parlé et qui sont en notre possession.

1 CoK/eMtO))s, livre VIII; Œ;MM'<M, t. VIII, p. 2S1.
D'anciennes éditions (Genève, 1782-1789, in-12, t. XXXt. p. 266;

Baie, 1793-1795, in-16, t. XXI, p. 203) ont ici, par erreur attirer.
T. V, p. 175-180.
ŒMM'es complètes de J. J..RoptMMM. NoMeeMeédition, classée par

ordre de matières et ornée de quatre-vingt-dixgravures. Paris, Poinçot,
libraire, 1788-1793, 38 vol. in-8°. (De l'imprimerie de Didot l'ainé.)

6 En note « Cahiers C et E. »



Après avoir cité les lignes des CoH/OHS où il est
question de Z~Mcrcc~, G. Brizard ajoute

C'étoit en 1754, lors du voyage que Rousseau fit à Genève
autour du lac et à Chambéri, voyage dont l'itinéraire se trouve
dans le même cahier manuscrit.

Nous avons recherché ces traits épars et tenté de les réunir. Il
falloit d'abord les lire, et ce n'étoit pas la moindre difficulté, at-
tendu qu'écrits au simple crayon et depuis près de quarante ans,
plusieurs passages étoient presque entièrement effacés. H n'y a que
notre admiration pour Rousseau qui ait pu nous donner la patience
nécessaire pour les déchiffrer et les transcrire.

Le petit nombre de ces traits et le désordre qui y règne nous
ont empêchés de distinguer les scènes et les actes.

Sans doute cette informe esquisse ne peut rien ajouter à la
gloire de l'auteur d'Emile, mais on est avide de tout ce qui est
sorti de la plume d'un grand homme qui n'est plus.

D'ailleurs, ce sont des pierres d'attente. De nouveaux fragmens
de ce drame peuvent se rencontrer entre les mains d'autres per-
sonnes qu'éveillera cette découverte.

Peu de mois après avoir écrit ces lignes, Gabriel
Brizard mourut à Paris, le 23 janvier 1793. Que sont
devenus les quinze manuscrits qu'il avait entre les
mains et dont l'examen détaillé offrirait aujourd'hui un
si vif intérêt? Nous savons seulement que l'un d'eux,

celui qui contenait l'itinéraire du voyage autour du
lac Léman, appartenait en 182~). au marquis Frédé-
ric-Gaëtan de La Rochefaucautd-Liancourt~, ou peut-
être à l'un de ses amis. Etait-il aussi le détenteur des
quatorze autres ? Ces carnets de Jean-Jacques ne sem-
blent pas avoir figuré, au XIXe siècle, dans une
vente publique et les mentions mêmes qu'en fait l'édi-
tion Poinçot sont restées ignorées elles n'ont été rele-

Voy. ci-dessus, p. 155.



vées, que je sache, par aucun des innombrables écrivains
qui se sont occupés du citoyen de Genève.

La Bibliothèque de Neuchâtel possède un ms. auto-
graphe des deux premiers actes de Lucrèce. Ce texte,
très augmenté, sans représenter l'état définitif d'une
œuvre que l'auteur avait abandonnée, est pourtant bien
supérieur, par la cohésion et la continuité, aux lam-
beaux si souvent imprimés qu'il remplacera désormais.

'?

N°XVII. – G. Streckeisen a publié* vingt-deux
notes de Rousseau relatives à l'abbé de Saint-Pierre,
écrites aux p. 2 et 3 d'un double feuillet in-z)° et
sur onze petits morceaux de papier (Bibl. de Neu-
châtel, n° y858). Il a en laissé de côté quelques-unes,
qui se lisent soit sur le même feuillet double, servant
de chemise soit sur d'autres papiers de ce dossier. En
donnant celles-ci aujourd'hui, je les accompagne de
fragments plus longs, rencontrés dans le ms. 7820 de
la même Bibliothèque et que G. Streckeisen n'a pas vus.

On sait que Rousseau, ayant reçu du comte de Saint-
Pierre les manuscrits de l'abbé, se proposait d'en faire

Comme toujours, les lectures de G. Streckeisen, ou celles du copisie
qu'd a employé, ont besoin de corrections. Ainsi, p. 307,1. 3: «par ce recueilx.
lisez dans ses recueils; 1. 4: « expulsion », lisez exclusion I. 8:
supprimez le mot <'presque x – p. 308, 1. 1 « Quand j'arrivai à Paris,
dit l'abbé de Saint-Pierre, je », lisez Les trois pt'~Kt~'es [atKtt~s] que je
passai à Paris, je; 1. 3 «ne ramenait », lisez ne ffMK~tey<tMMMs: –
1. 19 « dame*. lisez femme p. 309, 1. 7 « L'abbé de Saint-Pierre ue »,
lisez Quoiqu'il sentit combien nous étions frivoles, il ne 1. 12
« l'homme », lisez /'A!t)tM6K:<– 1. 20 «l'on », lisez le sage; 1. 21

<' cette folie », lisez cette foiblesse; p. 310, 1. 23 « trouver le fondement»,
lisez tracer les /b?t<<e)MeMs – etc. La 17" note, « En s'adressant aux prin-
ces. )), ne fait plus partie actuellement du dossier.

2 Elle porte ce titre, de la main de Jean-Jacques « L'Abbë de St-Pierre. x



un extrait, « et pour cela, » dit-il,
« d'entrer dans ses

vues, de les éclaircir, de les étendre, et de ne rien épar-
gner pour leur faire valoir tout leur prix. »

Mon ouvrage devoit être composé de deux parties absolu-
ment séparées: l'une, destinée à exposer, de la façon que je viensde dire, les divers projets de l'auteur. Dans l'autre, qui ne devoitparoître qu'après que la première auroit fait son effet, j'aurois portémon jugement sur ces mêmes projets. A la tête de tout l'ou-
vrage devoit être une vie de l'auteur, pour laquelle j'avois ra-massé d'assez bons matériaux, que je me flattois de ne pas gâter
en les employante2.

De sages réflexions lui firent bientôt comprendrequ'il s'exposait à un danger réel et il n'exécuta son en-treprise que pour la ~r~M6//e et la Polysynodie.
Le manuscrit 7829, qui se rapporte à ce dernier ou-

vrage, comprend deux cahiers in-4°, dont l'un, de 16
ff., est une copie autographe soignée; l'autre, de 24 ff.,
en offre (fol. i-i5) la première rédaction, raturée; outrela minute de quelques passages de l'~r~ projet
de paix perpétuelle, on y trouve encore

a. Un exposé des circonstances dans lesquelles l'A-
cadémie française prononça l'exclusion de l'abbé deSaint-Pierre

b. L'introduction préparée par Rousseau pour l'ou-
vrage d'ensemble auquel il avait primitivement songé

c. Des notes dans lesquelles il résume des assertions
de l'abbé, en y répondant;

Deux notices, transcrites par Jean-Jacques et fai-
sant sans doute partie des « bons matériaux )) qu'il

1 D'avance, le Jouy-2zal enryelopédiqzce l'avait annoncé (voy. une lettre dedans G. Streckeisen, J.-J. Rnzcsseaee, ses amis etses ennenzis, t. 1, p. 166).
s CoK/tMtOKs, livre IX; (EMurfM, t. VIII, p. 3u3.



avait réunis. H paraît avoir tiré ta première (fol. v) du

« Supplément 1 aux Journaux des savans et de TVefOM.X,

avril I7&8, p. ni, » qu'il cite en marge; je n'ai pu

vérifier ce renvoi. La seconde (fol. 17 r") est précédée

du titre « Siècle de Louis XIV par M. de Voltaire. »

Ce n'est pas une simple copie des pages consacrées par
Voltaire à l'auteur de la Paix pet-pétuelle dans le Cata-

logue de la plupart des ecr~M~~M~s qui ont paru
dans le siècle de Louis XIV: elle ne reproduit qu'en

partie cet article 2 et en diffère sur plusieurs points.

Outre quelques lignes du fol. v°, j'imprime, avec

les pièces a et b, les notes c, lorsque Rousseau y
intervient directement par des objections.

Une troisième notice, en 3 p. et in-fol., n'est pas

de son écriture. Intitulée « Mémoires pour la vie de

M. l'abbé de Saint-Pierre,elle est jointe au dossier

y858 et contient des renseignements intéressants sur
la famille de l'abbé, ses études, ses amis à Paris, etc.

On lit à la p. i de ce travail anonyme

II étoit le troisième fils de Charles Castel, baron de St-Pierre,

grand bailli de Cotentin, et de Madeleine Gigaut de Bellefonds

dame de grand mérite on a prétendu que c'étoit elle qui étoit

peinte par St-Evremond dans son discours qui a pour titre ~ee
de la /ë/?!/Me <~K! ~e se trouve point

Journal publié à Amsterdam et n'ayant eu que 1~ n" in-12, 1758 (E.

Hatin, Bibliogr. histor. et critique de la presse périodique française,1866,

n 32 A Paris, il n'existe pas, m'écrit M. Henri Lemaitre, archiviste-
paléographe, dans les Bibliothèques de l'Arsenal, de l'Institut, Sainte-

Geneviève, Mazarine, et l'exemplairede la Bibliothèque nationale se trouve

précisémentincomplet du n° d'avril.
"X~n"de1752 (Voltaire, <E~. édit. Beu-

chot, t. XIX, p. 197-199).'(Saint.Evremond, Œ 1740, in-12,

t. II, p. 350-358).



A la tin de cette phrase, Rousseau a ajouté dans la
marge « et il n'étoit guères possible de louer plus
magnifiquement une femme réellement existante.

HAucun des biographes' de l'abbé ne cite le trait rela-
tif à sa mère, mais lui-même est très affirmatif à cet
égard dans un écrit qu'a publié le comte G. de Ville-
neuve-Guibert

Le « Petit herbier pour Mademoiselle Julie Boy de
la Tour )) (n° XIX), offert en 1833 à la Bibliothè-
que de Zurich par Henri Faesy, de cette ville, et safemme, Julie Willading, fille de M~ Julie Willading,
née Boy de la Tour (1751-1826), n'a pas été fait à
Môtiers-Travers, comme le croyaient4 les donateurs,
mais à Paris, « avec beaucoup de zèle et de soin, » dit
Rousseau, qui ajoute que c'était « l'ouvrage d'un an. »Composé de ici1 plantes, il nous offre un exemple de
ce que le patient botaniste appelait des « herbiers en
miniature 5.»

1 G. de Molinari, L'abbé de Saint-Pierre, M~&r<- exclu de l'Académiefrançaise, sa vie et ses œMpr~, Paris, 1857, in-12. Edouard Goumv, .E(M-de sur la vie et les écrits de l'abbé de Saint-Pierre, Paris, 1859, iu-8"(Thèse pour le doctorat ès lettres). Léonce de Lavergue. L'abbé de Saint-Pierre, dans Les économistes français dit dt~f:<MMesiècle, Paris, 1870.m-8". p. 1-57. S. Siégler-Pascal, Un contemporain eoa.~ au X~777<siecle. ~Mpt-o;~s~ra6M~Sa!M<-P:e?-fe.~65S-~74N, Paris 1899, in-8"(Thèse pour le doctorat en droit.)
~M)-<e/eMt~ de Madame Z)!fpt~t, p. 241.

3 S. Vôg-elm. GMc/ttc/Ke der ~MMrA!rc/:e. p. 120 (NeujahrsblattA. von der Stadtbibliothek in Z<o-:cA aecf das Jahr 1848.)
Voy. P. Usteri, op. Ct< p. 37.

5 Lettre a M. de Malesherbes, 18 avril 1773 (A. Jansen, J.-J. Rousseauals ~otŒtjtAfr, p. 297). Sur la minutie que Jean-Jacques apportait a lacoufection de ses heibiers, voy. ibid., p. 229, 230; (EMt~. t. VI, p. 55
60 t. IX, p. 188, 216.



Lors de son dernier séjour à Lyon (avril-juin 1770),

Jean-Jacques y vit à maintes reprises la famille de son
excellente amie, M""= Boy de la Tour. En herborisantà

la Croix de Vacques avec Julie, la seconde fille, qu'il
appelait ma tante, ma petite tante, ma bonne vieille ~?~c,

il lui promit un herbier, « mais il faut, » ëcrivait-il le

7 juin, avant de partir pour Paris, « que j'attende un

peu de repos et de loisir pour y travailler. Deux ans
après, le 16 avril 1772, « honteux d'un si long retard, »

il annonce que l'herbier est enfin terminé, et, le mois

suivant, il le confie au mari d'Isabelle d'Ivernois, Fré-
déric Guyenet, qui, en passant à Dijon, devait l'expé-
dier à Lyon. Mais, « à force d'incuries et de malenten-

dus, » le paquet fit « cent tours inutiles et ce ne fut

qu'après « bien des circuits H qu'il parvint enfin à son
adresse 1.

Il ne faut pas confondre, comme on l'a fait~, cet her-
bier avec un autre, d'environ 200 plantes, destiné à la

nièce de Julie Boy de la Tour, la petite Madeleine de

Lessert, née en 1767, pour laquelle Rousseau écrivit les

Lettres sur la botanique, adressées à sa mère. Ce second

herbier, envoyé le 28 mai 1774, appartientaujourd'hui

à M~ la baronne Bartholdi, petite-fille par son père, et
arrière-petite-fille par sa mère, de M~ de Lessert, née

Boy de la Tour (i74.7-i8i6), que Rousseau, en !768,

déclarait être « la meilleure ainsi que la plus aimable

ŒMcres. t. VI, p. 35, 39, 42; Alph. Petitpierre, J.-J. Rousseau et
Psa~Hgd'/MfMOts,1878, p. 29,32;– Correspondance avec Madame Boy
d!e la Tour, publ. par H. de Rothschild, 1892, p. 218. 250. 251, 2a5.

s A. Jansen, J.-J. Rousseau als Bo<tAe)-, p. 229; Paul Jaccard,
UM /M!'&t~ de J.7. RoMMMU. dans le ~MHetttt de Soc~te cftMdotMUn herbier de J.-J. Rousseau, dans le Bulletin de la Sociéte vaudoise

des seiences natxerelles, t. XXX, 1894, p. 85.88 Ga~tou de Lessert, op.
cit., p 37.



des filles, des femmes, des sœurs, des nourrices et des
amies'.)) »

A l'herbier de Julie Boy de la Tour est joint le cata-
logue que je publie l'original, d'une calligraphie par-
faite, avec les noms des plantes en plus gros caractères
que les observations, comprend 6 pages et 1/4 in-~°.
Rousseau parle de cette liste à M~ de Lessert, le 16 juil-
let ~772. Croyant à ce moment que l'envoi destiné à sa
sœur était égaré, il ajoute « C'est une perte qui, quoi-
que petite, ne me seroit pas facile à réparer prompte-
ment, surtout à cause du catalogue, accompagné de
divers petits éclaircissemens écrits sur-le-champ, et
dont je n'ai gardé aucun double. »

Ce catalogue, peut être rapproché soit des notes mss.~
mises par Rousseau dans un exemplaire de l'ouvrage
intitulé La ~o~e mise à la portée de tout le monde,
'774~ soit de celles qui accompagnent un herbier en
f vo[. in-z).° conservé au Musée botanique de Berline

Théophile DUFOUR.

H. de Rothschild, p. 122.
Pubhées en 1825 par Musset-Pathay, ŒK~es inédites de J.-J..MoMs-

sg<:K. t. I. p. 277-372, et reproduites dans l'édition Hachette, t. VI, p. 95-
134.

v' A. Jansen, J.-J. 7!oMMeŒK als jBof~HiAer, p. vi, 246. 256, 277-292.L'herbier donné par Thérèse Le Vasseur à Le Bègue de Preste, qu'a cité
M. Jansen (t&:d.. p. 257, note), a été depuis lors mis en vente à Orléans,
<'n 1895 (Le 7'fMps du 9 avril 1~93). 11 se composait de quinze cartons-vutume~ in 4°. contenant environ 15UO plantes.



XI.

Lettre de Corchut à l'empereur Sélim, son frère,

tous deux fils de Bajazet, portée par le capigi
qui eut ordre de l'exécuter'.

Cette /f~rc été traduite des vers turcs 2.

Quelque progrès que j'aye fait dans les sciences,

quelque loin que j'aye porté la philosophie et la con-
noissance de la vicissitude des choses humaines, j'igno-
rois encore ce que ta seule cruauté m'a fait savoir.
Barbare, je t'ai cédé l'Empire et tu m'as chassé de

mon palais; je t'ai plusieurs fois sauvé la vie et tu me

1 Ms. de Saussure, fol. 49 v°, 50, 51 r°.
2 Sélim successeur de Bajazet II, inaugura son règne en faisant em-

poisonner son père et tuer cinq de ses neveux (fin 1512). Peu de temps
après, il donna l'ordre d'assassiner son frère aîné Korkoud, gouverneurde
Saroukhan. Réveillé pendant la nuit par le capigi-baschi Sinan, Korkoud
obtint une heure de répit et l'employa « a écrire au sultan une lettre en
vers, dans laquelle il lui reprochait sa perfidie après l'avoir achevée, il
livra sa tête au fatal cordon. » (J. de Hammer, Histoire de l'empire otto-
man, trad. de l'allemand par J. J. Hellert, t. IV, p. 151.)

La traduction de Rousseau est naturellement très différente, quant au
style, de celle qu'on lit dans la Continuationde l'histoire des Turcs, par
Artus Thomas,sieur d'Embry (Paris, 1612, in-fol.,p.278, 279); pour le fond,
les deux textes ne sont pas toujours identiques. Existait-il une version
italienne de cette pièce et Jean-Jacques l'aurait-il vue chez une de ses élè-

ves neuchâteloises Je croirais plutôt qu'en voyageant a cheval avec l'ar-
chimandrite, celui-ci, qui savait le turc et « ne manquoit pas de certaines
connoissances, lui aura récité, «en langue franque, les vers de Kor-
koud, et que Rousseaules a mis en prose française.

M. Eugène Ritter, en 1878 (La famille de Jea-n-.Tacques,p. 29, 30), et
M. Martin Gisi, en 1898 (FranzasischeSc~rî/'tste~e)'in und von So<o<AMfn,

p. 28), ont retrouvé le passage du moine grec à Fribourg, 16-20 avril
1731, à Berne, 25 avril, et à Soleure, 27 avril. Un document que j'ai copié

aux Archives de Bâle (Raths-Protocoll, vol. 102, fol. 312 v°; séance du 14

mars 1731) montre qu'il avait séjourné dans cette ville

« Griechischer Collectant von J~'M~ent. Ein sien nennender Pater
Athanasius Paulus, Archimandrita des h. Grabs zu Jerusalem, last zwey



donnes la mort; tout le monde m'a aimé; j'ai même
trouvé de la reconnoissance dans les animaux les plus
terribles il n'y a que toi seul d'ingrat dans la nature.

Oh le plus sanguinaire de tous les hommes, en
quoi t'ai-je offensé? Prince sans foi, les embrasse-
mens que tu me fis en dernier lieu n'étoient donc que
les caresses d'un crocodile? J'étois retiré dans un dé-
sert, attaché à la contemplation dans une étude conti-
nuelle, satisfait de la vie privée dont je goûtois les
douceurs, sans regret pour l'Empire que je t'avois
abandonné, quoiqu'il me fût légitimement dû, sans
me mêler d'aucunes affaires, ne m'occupant qu'à cher-
cher ce qui seul peut procurer la véritable félicité de
l'homme. Mais que devois[-je] attendre de celui qui a
fait mourir son père et qui souille le sceptre qu'il
porte de tout le sang de la puissante maison des Otto-
mans ? De quoi te sert la couleur blanche qu'elle a
choisie pour marque de sa pureté? Tes mains cruel-
les arrachent les illustres plantes que le Ciel avoit fait
naître pour son soutien. Mais Dieu tout-puissant, qui
les a élevé[e]s dans un si haut degré de grandeur, les
conservera sans toi, et, malgré toi, le sang de ton père,

von den Patriarchen zu Constantinopel und Jerusafem verfertio-te Grie-chische attestata ablesen oder einlegen und bittetdasszu ei-IosuogChrist-licher sclaven ihme etwas gesteiiert worden moehte.
SoUe von einer E[hrenden] Collect mit einem viatico fortgewiesen wer-den. »
L'expression « eine ehrende Collect désigne une commission du Conseilde Bâle, chargée de s'occuper spécialementdes aumôues.
))ans les cantons protestants (Bâle, Berne), l'archimandrite quêtait pourle rachat des esclaves chrétiens. En pays catholique(Fribourg, Soieure) iltendatt la main en faveur du Saint-Sépulcre ou des indigents de la Palestine. Mais où alla-t-il entre le 15 mars et le milieu d'avril, avant de reu-cuntrer Boudry)e jeune «Vaussore de Villeneuve » J'ai inutilement

cherché ou fait chercher ses traces dans les Archives de Neuchâtel, Bou-dry, Porrentruy et Zurich.



celui de tes frères' et de tes neveux, rejaillira jusqu'au

trône du Très-Haut pour demander justice contre tes
cruautez.

Quant à moi, satisfait d'avoir fait mes efforts pour
parvenir au but de ma création, par une longue étude
de moi-même et par une contemplation continuelle des

grandeurs et de l'immensité du Tout-Puissant, je

quitte la terre sans regret et je vais implorer la clé-

mence de celui qui recevra un jour le compte de tes
forfaits, de ta propre bouche, afin qu'il daigne me par-
donner les foiblesses, attachées à l'humanité,dont je me
suis rendu coupable, trop heureux d'abandonner un
monde où je n'aurai plus la douleur de voir l'horrible
exécration dont tes crimes épouvantables vont te cou-
vrir à jamais.

XII.

[Fragments d'une cantate°.]]

P~U! l'idrlle.

Cruel amour, pourquoi présentez-voustoujours à mes
yeux la vaine image de mes plaisirs passez ? Cette idée

1 D'après J. de Hammer, op. cit., p. 154, le meurtre d'Ahmed,autre frère
du sultan Sélim I", aurait eu lieu après celui de Korkoud. Si cet ordre chro-
nologique est exact, il montrerait que le texte original de la pièce n'est
pas authentique d'un bout à l'autre et qu'il a subi des modifications.

s Les fragments groupés ici se lisent sur huit pages du cahier intitule
Réflexions critiques et morales. Je ne voudrais pas affirmer qu'ils rentrent
tous dans la pièce projetée, « idylle ') ou cantate, ni garantir l'ordre dans
lequel on doit les lire.

Il faut observerque le « Plan « en prose, inachevé, et les sept derniers vers
existaient déjà dans le manuscrit, lorsque Rousseaurédigea la minute de la



attristante ranime ma douleur et, dans le désespoir qui
me dévore, j'aimerois mieux n'avoir jamais joui du bon-
heur que j'ai perdu que de n'en avoir plus qu'une
idée confuse, qui ne sert qu'à augmenter les tourmens
que je ressens. J'aimois 1, je me flattois d'être écouté, je
voyois tous les jours l'objet précieux de l'amour le plus
tendre, et j'avois le plaisir de lui parler de mon amour
sans l'irriter. Aujourd'hui, je suis privé de tout cela
et il ne me reste de cette ancienne félicité que l'idée
affreuse de l'absence éternelle qui doit lui succéder, et,malgré tous mes maux, je balance encore à juger,
entre Philis et moi, lequel peut surpasser de ma ten-dresse ou de sa perfidie~

Pourquoi s, cruel amour, dans cette solitude,
Venez-vousà mon cœur d'une douce habitude

Retracer les heureux momens ?

lettre à son père [été 1731 « Maigre les tristes assurances.»], qu'ils in-~T~?' peut donc dater cette pièce du second tri-mestre de 1731. Selon les Confessions, livre IV, c'est à Soleure (fin avril) etaprès avoir lu les œuvres de Jean-Baptiste Rousseau, que Jean-Jacques
« croyantavoir du goût pour la poésie.. nt pour son coup d'essai unecantate à la louange de Madame de Bonnac. » Revenu a Neuchâtel, il auracontinué à s'exercer. Quelques-uns de ses vers (pièces XII et XIII) sontincorrects, ce qui n'a rien de surprenant. Dans le même cahier (ms.de Saussure, fol. 44 v~, notre apprenti poète a transcrit au crayon quatrevers, dont il ne nomme pas l'auteur:

Le moment passé n'est plus rien,
L'amour peut ne jamais être.
Le présent est l'unique bien
Dont l'homme soit vraiment le maître.

C'est la dernière strophe des « Stances irrégulières contre les ambitieux»de Jean-Baptiste Rousseau (Œ-MM-M diverses, Londres, de l'imprimerie deJacob Tonson et Jean Watts, 1723, 2 vol. in-4°; t. II, p. 127-130).
Ms. J'aimai.
Ms. de Saussure, fol. 43 v, 44 r" ce morceau a été barré d'un traitFeDere. peu marqué.
Fol. 47 v.



Des maux que je ressens 'complice impitoyable.

Quel2 spectacle étonnant s'offre en ce lieu stérite
Vénus, avec toute sa cour,
S'empare de ce domicile,

Et le coeur d'une vieille est sensible à l'amour.

Pour voir cette flamme nouvelle,
Pour voir ce feu qui brûle au milieu des gtaçons,

Faune se rend en ces vallons,
Et tenant ses regards sur elle,
Ceint de la peuplade immortelle
Des eaux, des forêts et des monts,

Le dieu parle en ces mots aux farouches pucelles,
Fières de leurs trésors, fières de leur beauté
0 vous qu'enivre ici trop de félicité,

Filles trop riches ou trop belles,

(Air)
Jouissez de votre printemps
Voici cette Iris surannée

L'amour brûle son cœur sans respecter ses ans.
Craignez, craignez sa destinée

Profitez des beaux jours
Connoissez la tendresse
La riante jeunesse

1 NtM~M)*. – Comme dans la précédente série, les notes en caractères
italiques reproduisent des mots ou des phrases biffées par Rousseau.S'it y a
lieu, les lettres A, B, C, indiquent l'ordre des rédactions successivement
abandonnées.

2 Fol. 45 v°, 46 r".
3 Ms. leurs beautés.



Ne dure pas toujours
Jouissez etc.

Environnée alors d'un antique cortège,
La vieille, que l'amour poursuit,

Brûtoit comme un tison, brittoit comme en la nuit,
Sur le sommet des toits, on voit briller la neige.
Un robuste mortel se présente à ses yeux
Il se vante à la vieille d'éteindre ses feux.

Vous' qui n'aimez l'amour caduque,
Fuyez, fuyez, jeunes muguets
Venez, vous qui, sous la perruque,

Cachez le déshonneurde vos chauves sommets,
Chantez d'une voix cassée
Vive le robuste agent!
Qu'elle soit bien repassée
La vieille pour son argent

Si, laissant écouler le printemps de votre âge,
De votre automne encor vous ignorez le prix,
A l'amour sur le tard présentant leur hommage,
Vos cœurs à beaux deniers payeront les maris.

Qui 2 lie soupire
A l'âge de vingt ans,
Un jour, en cheveux blancs,
Souffrira le martyre.

Fût. 46 v.
FoL 47 r".



Triomphez*, couple fidelle 1

Que votre constance éternelle
Soit le modelle

Des cœurs les plus amoureux 1

Que tout conspire à votre gloire

Et que votre seule mémoire
Puisse adoucir les maux des amans malheureux

XIII.

[Epître en vers.]

Salut Monsieur, je vous doin,
Depuis le petit recoin
Où ma figure entraînée
Par dame la Destinée
Se met bien fort en souci,
Afin de trouver ici
De quoi remplir la bedaine
De mon ventre de baleine,
3Bien moins de mets nourrissans
Que d'un vin appétissant.
Mais jà n'est chose facile,

1 Fol. 42 l'°.
Ms. de Saussure, fol. 53 V. Jean-Jacques a peut-être voulu imiter

ici la «Lettre en vers. [de huit syllabes] adressée par J.-B. Rousseau « a
M. de la Fosse, célèbre poète tragique. (Edition citée, t. II, p. 78-82.)

s Afin de pouvoir d'autant
Boire à vous d'un air COMtOtt.

Ces deux vers, biffés, ont été remplacés par les suivants, également
biffés

Non de tripes, ni de veau,
Mais d'excellent vin nouveau.



Dedans cetui domicile,
Rencontrer à milliers
Ces anciens preux chevaliers
Dont' la couleur éclatante
Et la force surprenante,
Au goût de même qu'aux yeux,
Soi[en]t le vrai nectar des Dieux.

Mais pour dire aussi le tout,
D'un bout jusqu'à l'autre bout,
Bien est vrai qu'en mon passage
Onc n'ai fait tant de ravage
Que ces fameux destructeurs
Des perfides enchanteurs,
Dont la barbare chevance4
Exerçoit la nécromance
Contre la chrétienne engeance.
Mais aussi dire je peux
Que n'ai vu en aucuns lieux
L'ost de la gent sarrasine,
Ni la dangereuse mine
Des chevaliers discourtois,
Que Bradamante autrefois
Mit tous en déconfiture,
Par merveilleuse aventure.

Enfin, Monsieur, vous dirai

1 Fol. 51 v.
2 douceur excellente.
3 Fol. 48 r° et v.

« Chevance » signifie ce qu'on possède, le bien dont on dispose, et n'a
jamais eu le sens de famille, race. que Rousseau parait lui attribuer ici.



Et bien fort vous jurerai
N'avoir point trouvé d'infante,
Dont la colère impuissante
Ait imploré ma valeur
Contre l'insigne voleur
Qui piëça la tient captive,
Près de l'infernale rive,
Dans un château enchanté
Et par lui seul habité.
Pour punir l'outrecuidance
De la gigantesque engeance,
Le moindre effort je n'ai fait,
Et laissant dans son méfait
Le géant épouvantable,
Par maint chemin praticable
Suis venu jusqu'en ce lieu,
Monsieur, pour vous dire adieu

Les vers suivants (fol. 47 r°) étaient sans doute destinés a la même
pièce

.De qui l'ardeur libérale,
Par bonne et sainte morale,
Répandoit à pleines mains
Leurs trésors sur les humains,
Et sans ordre, ni méthode,
Mettoit richesseà la mode.



XIV.

Vers' sur le commandement en Bohême donné
à M. de Broglie' en 1742.

Broglie, pour réparer sa honte
Va braver le fer et la mort.

Dolent de sa culotte, hélas il fait son compte
De la ravoir enfin par un dernier effort.
Mais en vain du succès il a flatté son âme
Le bon seigneur n'a pas la fortune à souhait
Déjà, culotte à bas, son derrière est tout prêt

Bientôt, par la main d'une femme,
Vous verrez qu'il aura le fouet5.

Bibl. de Genève, ms. fr. 231. La muse allobroge, fol. 14 r° Ces vers,qui datent probablementde la fin de juin 1742. sont la seule pièce du ms.que J.-L. De Boubers ait laisée de côté en 1776.
Le maréchal François-Mariede Broglie (1671-1745) avait été désigné,

en décembre 1741, pour commander l'armée de Bohême.
s Allusion à la surprise de la Secchia (15 septembre 1734), qui provoqua!a.)Ier;es des chansonniers. Voy. Barbier, ~OMr~. édit. Charpentier,1857, t. H. p. 503-506. 508-51.3.539, 540: t. IH. p. 243. Lorsqu'ilécrivait ses Confessions, livre V, Rousseau avait conservé le souvenir de:et épisode « J'étois plein de confiance dans mes bons amis [les Français],

et pour le coup, malgré la surprise de M. de Broglie, cette confiance ne fut
pas trompée [a la bataille de <?!«M<<![Ma:. 19 M~t<:)K~-<. ~75~1, grâce au roide Sardaigne, à qui je n'avois pas pensé.

4 Quelques jours après le combat de Zahay (25 mai 1742). où elle avait
eu l'avantage, l'armée française dut effectuer sa retraite sur Prague (5-13ju.n~. Voy. ~o:r~eo!tr~~MM XV, par )e duc de Luynes,
t. IV. C" Pajol, Les guerres sous ~,tMXP-t. tf. p. 20o, 204 – etc.

Autrement dit, qu'il sera battu par les troupes de Marie-Thérèse.



XV.

Arlequinamoureux malgré lui'.

[PERSONNAGES des scènes 1-IV

GRACŒUSE,
fées.

EPINE-VINETTE,

ARLEQUIN.

NICAISE.
PARAFARAGARAMUS, enchanteur.]

[SCÈNE I.]

[EptNE-VINETTE, GRACIEUSE.]

EPINE-VINETTE. Non, ma sœur, il n'y a point
d'exemple d'un goût si bizarre; 2un amour tel que le

vôtre est capable de déshonorer l'ordre des fées.
GRACIEUSE. Erreur, ma chère Epine-vinette, le

rang 3que nous occupons nous force à en descendre

pour goûter les charmes de la tendresse. Tu sais com-
bien nous 4avons été dupes, toutes tant que nous som-
mes, de notre commerce avec les génies. C'étoit tout
esprit, à la vérité, mais, hélas, ce n'étoit que cela, et

1 Bibl. de Neuchâtel, n° 7863, 4 ff., suivis de 4 ff. blancs, d'un format
grand in-fol., inusité parmi les mss. de notre écrivain. Minute très ratu-
rée la partie gauche de chaque page est réservée aux additions les noms
des personnages sont ordinairement abrégés ou remplacés par des traits.

Cette fantaisie, non terminée, remonte peut-être a l'un des séjours que le
secrétaire de M°" Dupin fit, en 1746 et 1747, au château de Chenonceaux.
On y jouait la comédie et Jean-Jacquesy composa, en trois actes et en vers,
l'Engagement téméraire, qui n'a, dit-il, « d'autre mérite que beaucoup de
gaieté. » (CoM/%MM)ts, livre VII; ŒMO)- t. VIII, p. 243.)

des amours telles que les odtres sont capables de.
où KO!M nous t)*0<tCOMS (A) 0& nous SO)MH!eS (B).
nous sommes mal trouvées, toutes.



pour trouver 'quelque chose de plus solide, il a bien
fallu 2revenir aux hommes.

EPINE-VINETTE. 3Mais du moins, parmi 4ces hom-
mes-là, encore y a-t-il quelque choix à faire.

GRACIEUSE. "Pourquoi ? Les hommes sont tous si
petits que ce n'est presque pas la peine de les compa-
rer entre eux. Le premier venu est tout aussi bon
qu'un autre.

EPINE-VINETTE. Quoi, vous voudriez me persuader
que ce butor d'Arlequin dont vous vous êtes coëffée,
je ne sais à propos de quoi, ~vaudroit autant, je ne dis
pas qu'un petit-maître françois, 7mais que cet enchan-
teur, ce savant Parafaragaramus, qui vous aime si
passionnément?

[GRACIEUSE.] s[H y a,j je crois, dans ses talents
plus de charlatanerie que de réalité et je parierois
qu'Arlequin vaut mieux pour l'usage que j'en veuxfaire.

[EpiNE-viNETTE.] Mais enfin cet Arlequin n'est
qu'une bête, un sot..

[GRACIEUSE.] 9Qu'a-t-on besoin d'un mari qui ait
tant d'esprit ?

1 une MOMff't<Mre plus.
redescendre aux.

3 Il est vrai que les hommes ont des corps et, si ce n'est pas tout, jeconviens qu'il y a plus de corps d cette MOMt-r!<Mt-e- Mais encore yfaut-il quelque choix ~A). Ma foi, j'ai peur qu'il ne nous faille bien-<0<fgCOMr:rj6KeMMa~Mt(B).
4 les hommes, encore.
° Ma foi, ma sceM)-, je n'en vois pas (A). Erreur, les (B).
s vaut autant, par exemple, qu'un petit-maitre de la eoMr (A) n'apas moins de mérite qu'un petit-maître de Paris (B).

mais seulement que ce docte (A) ~<M<- (B) enchanteur.
peut valoir beaucoup mieux (A). A vous parler franc, je nedoute pas qu'il ne vaille p~tt-~trgplus pour l'usage que j'en veux faire.Un mari petit-maitre n'est pas une excellente acquisition(B)9 Hé bien, cela fera un bon mari (A). Tant mieux (B), qu'a-t-on.



[EPINE-VINETTE.] Un misérable 'paysan.
[GRACIEUSE.] 2Je le ferai grand seigneur. Cela est-

il si difficile?
[EPINE-VINETTE.] Un gourmand.
[GRACIEUSE.] C'est qu'il 3aime les bonnes choses.
[EPINE-VINETTE.] Un ivrogne.
[GRAcIEUSE.] Le vin le rendra plus tendre.
[EptNE-viNETTE]. Un volage, un libertin.
[GRACIEUSE.] J'aurai le plaisir de le fixer.
[EPINE-VINETTE.] Hélas comme l'amour fascine

le jugement! Ma pauvre sœur, vous êtes bien malade,
mais c'est moins ~à votre tendresse que je trouve à

redire qu'à l'aveuglement de votre choix.
GRACIEUSE. Je veux vous montrer que je suis plus

raisonnable que vous ne pensez. Mais aussi je ne veux
pas être la victime des préjugez humains. "Arlequin ne
m'a encore jamais vue mettons son cœur et son esprit
à l'épreuve par un stratagème que j'imagine. ~S'il s'en
tire bien, vous 8cesserez de blâmer mon amour et vous

valet.
.S't:rot<-t~ p)*e;!tte)' qui c<MtdfOt< mieux que son Ma!<)'e ?P

3 a dit goût pour les.
C~K homme sans edMCŒttOH, KM franc ignorant (A). Vous flattez-

t'OMS d':t!Sptt'et' des sentimeiis d un homme sans naissance et sans <!(<!tCtt-

<to~? (B).
à <'6[?KOKi'que je trouve ri redire ~rtt'Œ!< tK<t:tsat;!choix ~<t'~ t!OttS a

fait faire.
s N'est-il pas vrai que si ~4)'~MtM montroit autant d'<p't ~u'it': <t;<<fs

/tO)K)ng et ~K't~ Mt'ŒttKfft assez tendrement pour exposer sa vie en /ttt'e!tt'
de cet amour, qu'il et'<t assez d'intelligence pour vaincre les f!c!<~M.

7 Ne coHMKM-fOMS pas ~tf'ttK homme qui a le courage de s'e.cposet' à
la mo)'tpoM)'ot<eMtr M~M't~nHe, et l'esprit d'éluder <espt~esgM'0)tp<K<
lui tendre, est dt~Ke d'estime et d'~KOMr?

fEptNE-viNETTE.] Ce ne seroit pas assez chez les mortels, mais pour
notes qui ne devons juger des choses que par ce qu'elles sont en eHes-tKc~es
(A) – Cela stt/< c~M les /ëes, ce ne serott pas (MSM chez les ~ot'teb (B). –
.Ma:s non, pas chez les mortelles (C). Des sentimens délicats, une intel-
ligence fine (A) Les sentimens et le jugement (B) ne suffisent [pas], je
crois, pour rendre un Ao~~Kg C[:?)tŒ&

s serez coK~'a~tc dej'K~e)'.



trouverez bon que je l'épouse avec ses défauts. S'il y
succombe, je vous l'abandonne.

[EpiNE-viNETTE.] Je ne sais quel est votre projet,
mais je vous répons que vous ne ferez jamais 'qu'un
sot de ce nigaud-là.

[GRACIEUSE.] 2Essayons.
[EpiNE-viNETTE.] – Je le veux bien, mais je suppose

que vous ne me tricherez pas, car si vous 3vous accor-
dez avec lui.

[GRACIEUSE.] Point. J'agirai ~sincèrement.
[EPINE-VINETTE.] Jurez!
[GRACIEUSE.] Foi 5de fille d'honneur!
[EPINE-VINETTE.] "Jurez, jurez, foi de fée
[GRACIEUSE.] J'y consens. Mais voici justement

Arlequin avec un autre homme, dont il faudra nous
débarrasser en nous rendant invisibles. Venez que je
vous explique 7mes idées.

[SCÈNE II.i
ARLEQUIN, NICAISE.

ARLEQUIN. – ~Y a-t-il bien douze heures que nous
marchons?

1 rien de.
2 A'Otts verrons (A). .Rt. des t'ott~ diroient que c'est <Oit;oKrs enfairequelque chose. mais (B) essayons.

f<es d'accord avec.
de bonne foi

° d'AoMHCte
6Le serment est ~ottfeatt, M!<tM ne prend (A) Oh 1 que vous nem'y tenez pas (B).
7mon projet.
° C'otK&ifH ttM?tt-no!(s dfija bien fuit d<-c/MMtit!. do!(j~, fy!tt)t~g He:<e.s?



[NicAiSE.] Bon, je ne sommes qu'à un quart de
lieue de nout village.

[ARLEQUIN.] Je suis déjà diablement las

[NicAiSE.] C'est qu'ou n'êtes pas racoutumé à
'battre la semelle.

[ARLEQUIN.] Est-ce que tu me prends pour un
cordonnier, toi?

[NicAisE.] Parguienne, je ne vous feriemme point
de tort. Si je saviemme bâti des souié, je ne seriemme
pas robligé de courir le monde pour charché forteune,
car, comme n'an dit, ni a partout pié à chausser.

[ARLEQUIN.] Et dis-moi, où est-ce qu'elle est cette
fortune que nous allons chercher?

[NicAisE.]– Oh 1 dame, alle est. alle est. c'est
qu'ou ne savez pas ça, vous, parce qu'ous êtes un pe-
tit. nigaud.

[ARLEQUIN.] Tu es un grand, toi.
[NicAisE.] Voirement, je savons lire la lettre mou-

lée et ~je pataraphon noute signature, aussi bien com-
me noute magister; n, i, ni; v, e, ke; r, e, re: Nicaise.
Et dame 1

ARLEQUIN. Tu es bien heureux de savoir tout cela.
NICAISE. Oht oh! N'y a bien spu que ça! *J'ons

du resprit que ça fait peur; je faisons ébaudir tout le
monde. Dré qu'on me voit, n'an se boute à rire, qu'on
diroit d'une noce. Et pis je danse pu farme qu'une
"peinture, je saute mieux qu'un cabrit quand je
chante, c'est pis qu'un marte. Oh! tatiquoi, je somme

voyager.
s j'écrivons noute pataraphe dré comme.

pis que.
4 Je fais plaisir.
° toupie.



un dégourdi. Aussi faut voar comme ~!es filles sont
assotées de moi a me font toujours quelque niche.

ARLEQUIN. Arrête donc, tu prends tout pour toi,
et moi, je n'aurai donc rien? Oh vovet-etto mi! Hi,
hi, hi ~77jp~Mr~

[NicA!SE.] Oh ne vous boutez pas en peine, je

vous apprendrons les belles magnières. Si ne serons
pas arrivez à Paris que vous en saurez, sans comparai-
son, autant comme moi.

[ARLEQUIN.] Oui, mais qu'est-ce que nous ferons
donc à Paris ?

[NicAisE.] Eh pardi, je ferons dré comme les
autres, je boirons, je mangerons, je. Sje dépenserons
force écus. je voirons des belles demoiselles, qui
metton du petit pot, et les guinguettes, et boute, et tu
en auras

[ARLEQUIN.] Ecoute donne-m'en un peu de ces
écus que nous dépenserons à Paris.

[NICAISE.] Des écus ? Par ma fime, je n'en ons
point.

[ARLEQUIN.] Tu n'en as point ?
[NicAisE.] Non.
[ARLEQUIN.] Et où diable veux-tu donc que j'en

prenne? Je n'en ai point non plus, moi.
[NicAisE.] Ah! dame, c'est là le tu autem. Bon,

j'en gagnerons drés que je serons !à-bas.
[ApLEQUïN.] Et comment est-ce que nous en ga-

gnerons ?
[NiCAisE.] Comment? Eh, palsanguenne, s as-tu

toutes les.
.EA pardi, je.
comme tant de gros Monsieur qui n'en avien pas pu que nous.



pas vu, révérence parler, le fi à noute voisin Thomas ?
Il n'étoit pas pu argenteux que nous quand il y allit.
Eh bien, il 1 entrit clerc chez un porcureux. Et2 pi, il

épousit *sa femme*, et pi après le mari mourut, et pi

y devint porcureux H même, et pi il achetit la maison
dont son père étoit farmier, et pi.

[ARLEQUIN.] Mais qu'est-ce que c'est "que ces por-
cureux ?P

[NicAisE.] ''Tiens. quasiment, ce sont des gens
qui se fesont payer pour 'prendre le bien du monde.
Oh c'est les pu gros Monsieux de Paris

[ARLEQUIN.] Voyez, voyez! Diable allons vite à
Paris 9.

[NicAisE.] Oh pis ni a encore les médecins, qui
'"s'engraissent à faire pâtir la faim aux autres, et puis
les marchands qui se ruinont ben vite pour s'enrichir
tout d'un coup. Oh sti là, c'est le pu bon méquier de
tous!1

[ARLEQUIN.] Hi, hi, hi

[NicAiSE.]– De quoi ris-tu?
[ARLEQUIN.] "Je ris de mon invention: je veux me

faire marchand, médecin et porcureux tout à la fois.
Oh que je serai riche que je serai riche Mais, à pro-
pos, as-tu dë;eûné?

entrit chez un porcureux en qualité de clerc; tu sais bian ce que c'est.
s Ms. Eh pi.la femme.

<MMKt 9'Me mari /?< M!0f<.
qu'un porcureux1
.Pa.r<H. ce sont.

7 gagner le bien des autres.
Eh bien fA) Diable, le bon métier 1 (B) allons.

~e))7f/tMS~)0)*[cMreK;c].
fesont mourir de faim e~ta' qui les font vivre (A) se fesont payer

poK)* faire pâ.tir (B).
11 Pardi, je vais bien vite m'enrichir, car je me ferai.



[NiCAisE.] Moi? Non, je n'on pris que deux reux,
avant que de partir, aveuc un quartier de pain et 'cho-
peine de vin. Dame, il est huit heures passées la
gueule me tape.

[ARLEQUIN.] Eh bien, allons déjeûner au premier
cabaret.

[NicAiSE.] Oui. Vous dites qu'ou n'avez point
d'argent?

,;ARLEQuiN.J 2Qu'est-ce que cela fait? Tu payeras,
toi.

[NicAiSE.] Parguienne, je n'on pas de quoi chasser
le diable

[ApLEQUiN.]–Je crève de faim s. Comment veux-tu
donc 4me mener à Paris, si tu n'as point d'argent ?

[NicAisE.] Ah 5je n'y aviemme pas pensé.
[ApLEQuiN.] Que le diable t'emporte, toi et ton

voyage! Quand je serai mort de faim en chemin, il
sera bien temps de m'enrichir tà-bas

[NicAJSE.] – ~Acoute, il me viant eune boune inter-
vention. Non. si. si fait. Oui, morguenne Allons,
saute, réjouis-toi, Arlequin, mon ami, mon brave com-
parsonier j'aurons de l'argent. Saute donc!

ARLEQUIN. Ta, ti, le, ra!
NICAISE. Pu fort Pu fort
ARLEQUIN. Te, ri, le, ron, le, ra Que diable! veux-

tu que je me casse le cou? Eh bien, 7où sont les écus?
NICAISE. Y vianront, y vianront C'est tout comme

une.
A~OH, mais tu.

MO:.
/at'<*e poKr me.

b vous avez raison, je.
6 Oh.

a: ceMg heure donne-moi des.



ARLEQUIN. Voyons

NicAisE. Tu sais bian qu'on a promis cent écus

pour tous ceux qui pourront déclarer et livrer 'un
voleur?

ARLEQUIN. Eh! parbleu, dépêche-toi donc, 2 j'ai

une soif!
NICAISE. Oh queu tour! queu tour! Ventrebille,

que j'en savons long! Prenons qu'ous soyez un voleur.
ARLEQUIN. Ehi 1

NICAISE. Je vas vous déclarer vous ne dites pas
le contraire. N'an vous mène en prison, et je tirons
les cent écus. Eh 1 eh

ARLEQUIN. Et 3quand je serai en prison, qu'est-ce

que je deviendrai ?
NICAISE. Queux demande Eh4 palsanguienne,ou

serez' pendu! Ni a tant de ~gros monsieurs qui fesont

passer des fripons pour d'honnêtes gens. 'Eh ben, je

ferons, nous, passer un honnête homme pour un fripon.
C'est tout queussi queussi, mais que l'argent vienne

ARLEQUIN. Oui, le tour sera drôle, mais.
NICAISE. Oh! ni a ni mais ni car. Le diable y a

pardu l'oeil, à sti là.
ARLEQUIN. "Et après, tu me donneras la moitié des

écus?
NICAISE. – Bian entendu. Me prends-tu pour un

voleur?

1 queuque.
que je puisse boire

s moi, qu'est-ce.
< Ms. et.

M s. serais.
braves gens qui s'enrichissent d faire passer.

7 queu ma y aura-t-il <! faire passer (A)- ça sera ben pu meilleur d'y
faire passer (B).

~,)Aussi quand je serai pendu, me doKKO'M-tM MMtttO de l'argent?



ARLEQUIN. Oh non Mais comment feras-tu pour
me donner l'argent quand je serai ~pendu?

NICAISE. Velà le diable Tu n'auras qu'à le venir
prendre. Va, je ne voulons pas te tromper!

ARLEQUIN. Tiens, cherchons un autre moyen; celui-
tà ne paroît pas joli. ~Là ne badine donc pas

[NiCAisE.] Allons, reste donc de repos!
[ARLEQUIN.] Oh tiens, j'ai faim, je ne suis pas en

train de rire.
[NiCAisE.] ~ordienne, vois-tu quand on est à jeun,

n'en est pas de bonne hymeur.
[ARLEQUIN.] – 4Le diable m'emporte, si je ne te don-

ne un coup de poing
[NicAiSE.] Noute ami, vous attraperez queuque

orion i

[ARLEQUIN.] Attends, attends je vais badiner sur
tes oreilles

[NiCAisE.] 6Quien, quien! je t'apprendrons à bati-
foler

SCÈNE III.

[ARLEQUIN, GRACIEUSE, EpINE-VINETTE.]

[GRACIEUSE.] Voilà ce lourdaut parti! Nous pou-
vons à présent nous rendre visibles.

mort.Eh bien, finis donc, badin Que fais-tu?
far~MteKKe.
Je ~Kf donne au diable.

5 J a[</OHS t'apprendre à lantiponner (A) à gausser (B).



ARLEQUIN. Voilà qui est fait, je suis dégoûté du

voyage. 'Oh que nenni! Si la fantaisie me prend ja-

mais de me faire pendre, je veux l'avoir bien gagné

faut la raison à tout. Cependant. j'ai faim et je n'ai

rien à manger. Si je retourne au village, on se mo-

quera de moi. Si je n'y retourne pas. [~crcc~H~ les

~eM~y~] Eh, eh, eh.
GRACIEUSE. Qu'avez-vous mon ami ? Vous parois-

sez bien étonné
[ARLEQUIN.] C'est que je ne m'attendois pas de

trouver d'aussi jolis oiseaux dans ce bois.

[FÉE.]~ Notre rencontre ne vous fait donc pas de

la peine ?
[ARLEQUIN.] Oh non Tout au contraire i

[FÉE.] Je gage pourtant qu'il aimeroit encore
mieux avoir trouvé un bon déjeûné.

[ARLEQUIN.]–Point du tout! J'oublierois le déjeûné
d'abord après l'avoir mangé, et je me souviendrai tou-
jours de vous, car vous êtes bien jolie.

[FÉE.] Comment donc, Arlequin est galant ?

[ARLEQUIN.] – Arlequin ? Est-ce que vous savez mon
nom ?

[FÉE.] 4Sans doute. Ne voyez-vous pas que nous
sommes fées ?

1 Ce diable de Nicaise vouloit Me faire pendre pour (A) Ce diable-là
vouloit me faire gagner de l'argent à mes dépens (B) Ce dr~e-~ vou-
loit avoir de l'argent )Kes dépens, ~tre ~Mer un honnête homme pour
un /W~OM Encore si e'etott pour faire p;MM)- un /Wpom pOM)' AoMHete

homme Diable1 sijamais je (C).
Sefte~-coMs /<:cA~ de nous cot)- ?P

s Dans le reste de la scène. le nom de la fée manque et tes rëphquM
sont simplement séparées par des traits. En m'abstenant de chercher a de-
viner celles qu'il faut mettre au compte de Gracieuse et celles qui appar-
tiennent à Epine-vinette, je les désignerai toutes par Fée.

VoMs le voyez. Oh! non seulement nous savons votre nom, mais
encore tout.



[ARLEQUIN.] Aiuto, misei-icordia.'
[FÉE.] Poltron Nous ne sommes pas ici pour te

faire du mal.
[ApLEQUiN.] Ah! Mesdames, ma chair est coriace

en diable. Je n'ai rien de tendre que le cœur.
[FÉE.] Oh, qu'il est plaisant As-tu peur que nous

ne te mangions ?
[ApLEQuiN.] Non, pas vous je n'aurois point de

chagrin d'être croqué par vos petites dents mignonnes.
Mais vos amis, les ogres. Ah! je tremble d'en voir
survenir quelqu'un.

[FÉE.] Rassure-toi les ogres ne sont point 'nos
amis et nous ne sommes pas des fées malfaisantes.

[ARLEQUIN.] Tout de bon? tout de bon?
[FÉE.] Tout de bon.
[ApLEQuiN.] Ah çà, je me fie à vous, car il me

semble que vous êtes trop jolies pour être trompeuses.
[FÉE.] 2Cette caution-là n'a 3 guères de crédit, 4 je

ne sais, hélas, pourquoi. "Sois sûr que nous ne te trom-
pons pas.

[ARLEQUIN.] Comment vous êtes fées ? Est-ce que
les fées ont des corps de chair 6comme les femmes ?

[FÉE.]–~Sans doute. Crois-tu que nous soyons des
ombres ?

[ARLEQUIN.] – ~Voyons.

de nos.
2 Vous avez raison (A) Oh! la bonne caution (B) M~<'t<)-<-US<

ment, cette (C).
pas beaucoup de.

< mais je te sais bon gré de t'y fier elle ne te trompera pas.Avant t Sois sûr il y a un mot illisible.et d'os comme.
7 En peux-tu [douter]?

~Ott. vous n'êtes peut-étre.



[FÉE.] Tout doux, M. Arlequin!
[ARLEQUIN.] C'est seulement pour savoir. ~J'aime

la phirlirsolofie, moi 1

[FÉE.]– ~11 me semble qu'elle vous rend biencurieux 1

[FÉE.]– Oh çà dis-nous un peu, nous trouves-tu
jolies, sérieusement ?

[ARLEQUIN.] Si je vous trouve jolies? Sangue de mi,

il n'y a point de macarons, point de lazagne, point de

crosetti, point de fromage de Parmesan,si jolis que vous

[FÉE.] Fort bien! Mais laquelle de nous deux te
plairoit davantage? Parle-nous sincèrement.

[ARLEQUIN.] Laquelle ?. Oh vous êtes bien char-

mante, vous. Et vous aussi. Attendez. tic, toc, tic,

toc. toc, toc, ta, ta, ta. Ma foi je crois que mon
cœur bat des deux côtez.

[FÉE.] Il faut pourtant te déterminer, car l'une de

nous deux veut être ta maîtresse et 8même ta femme.
Mais il faut que tu la devines.

[ARLEQUIN.] 4Comment donc?
[FÉE.] Celle qui t'aime s'appelle Fleur d'Orange,

l'autre s'appelle Epine-vinette.
[ARLEQUIN.] 5Et laquelle est-ce qui s'appelle "Fleur

d'Orange ?
[FÉE.] C'est là la question.
[ARLEQUIN.] 7Parbleu, me voilà bien embarrassé

Je ~m'en vais vous prendre toutes deux.

1 car j'aime.
2 .EA/il.
a ta femme méme, si tu le veux; l'autre ne veut point de toi.

PourgMOt? ~A) Et qui est-elle? (B).
Est-ce vous qui êtes l'aimable Fleur d'Orange 3

6 Epine-vinette.
Eh bien
vous épouserai toutes deux.



[FÉE.] Cela ne se peut il faut opter. Si tu devi-
nes bien et que tu choisisses Fleur d'Orange, d'abord
elle t'épousera.

[ARLEQUIN.] Eh, eh ) que ça sera drôte
[FÉE.] Elle te comblera de richesses.
[ApLEQuiN.] Bon
[FÉE.] Elle te donnera les plus beaux habits.
[ARLEQUIN.] Oh! je me contente du mien!
[FÉE.] Elle te fera faire bon[ne] chère.
[ARLEQUIN.] Bon cela1

[FÉE.] Quatre repas par jour.
[ApLEQuiN.] Ce n'est pas trop.
[FÉE.] Poulets, pigeons, perdrix.
[FÉE.] Gigots, dindons, aloyaux.
[FÉE.] Ragoûts, tourtes, gâteaux.
[FÉE.] Uambons, cervelas, saucissons.
[ARLEQUIN.] Attendez donc Vous me faites étran-

gter! Je n'ai pas le temps de mâcher.
[FÉE.] Vins de Bourgogne, vins de Champagne,

muscat, malvoisie.
[ApLEQuiN.] Ah! cela fait passer un peu mes mor-

ceaux.
[FÉE.] Rogomme, eau clairette, ratafia.
[ARLEQUIN.]–2 Que de bonnes choses! Que de bon-

nes choses! Ah! que je vais m'en donner! Et si, par
hasard, je choisis Epine-vinette ?

[FÉE.] Alors on t'habillera superbement.
[ARLEQUIN.] Moi?
[FÉE.] On te mettra dans un char magnifique,

avec ta maîtresse richement parée.
1 Petit MM.

Oh que



[ARLEQUIN.] Cela sera beau, n'est-ce pas ?
[FÉE.] Sans doute. On te mènera au temple, avec

un cortège magnifique.
[ARLEQUIN.] Eh! Eh!
[FÉE.] On vous mariera ensemble.
[ARLEQUIN.] Fort bien

[FÉE.] Ensuite on te conduira.
ARLEQUIN. Au lit de noces?
[FÉE.] Non, au bord de la mer.
[ARLEQUIN.] Hem'!
[FÉE.] On t'attachera une pierre au cou.
[ARLEQUIN.] Pourquoi faire?
[FÉE.] Et l'on te jettera dedans.
[ARLEQUIN.] Quoi, pour tout à fait ?

[FÉE.] Vraiment oui.
[ARLEQUIN.] Voilà une vilaine cérémonie. Je m'en

tiens à Fleur d'Orange.
[FÉE.] Oui, mais il faut que tu devines laquelle

c'est de nous deux, et si tu te trompes.
[ARLEQUIN.] Je serai noyé ?
[FÉE.] Justement.
[ARLEQUIN.] – Diable, comment faire?. ~Voyons si

c'est vous qui m'aimez bien.
[FÉE.] Cela peut être.
[ARLEQUIN.] Et vous, ne me trouvez-vous pas bien

joli?
[FÉE.] Tu te doutes qu'oui, je parie?
[ARLEQUIN, à ~] Elles sont plus rusées que

moi. Je n'y sais rien connoître.

Ms. Ehm.
jMtfs-mot.



[FÉE.] Te voilà bien embarrassé. Choisis celle
qui te plaira le mieux.

[ARLEQUIN.] – 'C'est bientôt dit, mais il faut être
sûr que celle qui me plaît le mieux s'appelle Fleur
d'Orange. Si c'étoit vous, par exemple?

[FÉE.] – C'est donc moi que tu aimes le mieux?
[ARLEQUIN.] Allons doucement il s'agit d'être

marié ou noyé. Cela mérite réflexion. 2

FÉE.] Tu peux renoncer à toutes les deux. Alors
tu ne cours aucun risque.

[ARLEQUIN.] – Et j'aurai tout de même les jambons,
les tourtes de ratafia?

[FÉE.] – Non, ce n'est qu'avec Fleur d'Orange que
tu peux jouir de tout cela.

[ARLEQUIN.] Oh ma chère Fleur d'Orange, 'je ne
puis me résoudre à vous abandonner! J'aime mieux
hasarder ma vie pour avoir le plaisir de vous posséder
que 4de la conserver sans vous.

[FÉE.] A laquelle de nous deux adresses-tu un
discours si tendre?

[ARLEQUIN.] Belle demande! A celle qui s'appelle
Fleur d'Orange.

[FÉE.] Voilà un homme bien amoureux
[ARLEQUIN.] – 5Diantre, il n'y a que cette vilaine mer

Pardi, c'est.
2 Tenez, ma foi. j'y renonce. Il me /*<~C/~ pourtant bien de quitter

toutes ces bonnes choses et encore plus.
[FEE.] Oh renoncer, cela ne se peut pas Quand les fées font tant

que de.
8 que je vous aime!

d'e~'6 sûr de vivre.
Est-ce qu'il faut choisir ~M~-M-cA~~Kp? Quand on tire au dé pour

être pendu, on laisse au moins le temps de boire un coup (A). Dame
aussi le choix seroit (B).



qui me tarabuste. Sans cela, mon choix seroit d'abord
fait.

[FÉE.] Eh bien, on t'accorde vingt-quatre heures.
Tâche de bien choisir au bout de ce temps-là. ~Nous

allons te donner une baguette qui te garantira d'un
enchanteur jaloux, amoureux de Fleur d'Orange. ~Ses

enchantemens "ne pourront te nuire, tandis que tu la
posséderas ce sera à toi à prendre garde de ne te
la pas laisser enlever. Suis-nous.

[ARLEQUIN.] Oh che gusto Je vais être demi-
sorcier.

[SCENE IV.]

PARAFARAGARAMUS.

Je viens de voir par la force de mon art l'indigne
choix que fait Fleur d'Orange. Se peut-il qu'elle fasse

un pareil affront à un enchanteur tel que moi? Voi,
ingrate, ce que tu perds, voi la terre couverte de mes
exploits! Toujours grand dans mes projets, j'ai dédai-
gné tous les travaux aisés. 40n n'a point vu mes
prodiges favoriser l'avarice des vieillards, la coquet-
terie des femmes, l'infidélité des hommes, la four-
berie des bonzes, l'avidité des juges, l'arrogance des
ignorans. 6De plus ~difficiles entreprises m'ont occu-

1 Voild méme une (A) SMM-MOMs, nous te donnerons une (B).
Avec cette baguette, tu te rendras invisible quand il te plaira et nuls

enchantemens ne pourront te MMtfe..M<Ms t<tcA< de la bien coKM~cef. On
ne sauroit te la prendre de force, mais je t'at'eftts que l'enchanteur s'e/-
forcera de te l'enlever par subtilité.

S n'auront aucun pouvoir sur toi (A) ne pourront te faire mal (B).
< OK ne m'a point vu animer l'avarice.

C'est à des travaux.
<' belles (A) périlleuses (B).



pé. 'Tant de jeunes sots rendus aimables par leurs
ridicules2, tant de charlatans crus savans 3à force de
montrer leur ignorance, tant de lâches récompensez
de leur poltronnerie, tant d'auteurs 'applaudis pourleurs sottises, voilà ce qu'ont produit mes illusions,
voilà comment ma puissance a pu fasciner tous les
yeux. Hélas, et de quoi sert mon vaste savoir, s'il ne
me rend pas plus habile à conquérir un cœur? Ven-
geons-nous du moins sur l'indigne objet de sa flamme
Punissons Arlequin Mais tâchons de lui enlever adroi-
tement la baguette que Fleur d'Orange lui a remise.
Ici la force ne sert de rien il faut employer la ruse.J'aperçois ce misérable rival. Allons changer d'équipage.

[SCÈNE V.]

Arlequin vient armé de sa baguette, qu'il contemple de
mille manières comiques et avec laquelle il fait mille
contorsions.

C'est moi qui ai fasciné les yeux des belles pour leur rendre tant dejeunes sots aimables par leurs propres ridicules.
en fascinant les yeux des belles.

3 sur leur seule parole (A) d force de se vanter de l'étre (B).
couronnez.



XVI.

[Lucrèce, tragédie.]

[PERSONNAGES des actes 1-11.

LUCRÈCE.

CoLLATiN, mari de Lucrèce.
LUCRETIUS, père de Lucrèce.
SEXTus, fils de Tarquin.
BRUTUS.

PAULINE, confidente de Lucrèce.
SULPITIUS, confident de Sextus.
UN ESCLAVE.]

Bih). de Neuchâtel,n° 7864, ms. autographe, comprenant un cahier pet.
in-8° de 20 ff., 170 sur 108 millim., et quatre ff. a part, un peu plus grands,
17f)-187 sur 111-126 millim. Ce cahier, mise au net d'une minute précé-

dente (sans doute celle, au crayon, que possédait G. Brizard), contient le
premier acte complet et un second acte, qui semble égalementterminé. En
recopiant, Rousseau continuait à corriger, et son ms. offre des ratures
peu nombreuses aux ff. 6-18, elles sont plus fréquentes aux n'. 2-5 et sur-
tout aux ff. 19-20. Le texte commence au fol. 2 r° et le verso de chaque
feuillet, réservé aux additions, est demeuré blanc pour les ff. 2, 4-13, 15,
16. Quant aux quatre ff. séparés, ils offrent surtout des morceaux destinés

aux actes que nous n'avons pas et que Jean-Jacques n'a probablementja-
mais écrits je les ai aussi imprimés, sauf quatre phrases déjà utilisées
dans l'acte II.

Si l'on se reporte aux fragments publiés par G. Brizarden 1792, on verra
qu'ils représentent à peu près le quart de notre nouveau texte. Correspon
dant pour le premier acte à une partie de la scène I, à la scène II, et à la
scène IH presque entière, puis pour le second acte a une portion de la

scène 1 et a quelques lignes de la scène IV, ils se terminent par une dou-
zaine de répliques isolées qui, elles, ne figurent pas dans le ms. 7864 et
qu'on devra donc conserverdans une réédition.

J'ai placé entre guillemets les parties du présent texte qu'on retrouve
dans l'ancien. Elles ne sont pas toujours identiques, mais je me suis abste-

nu de noter les changementsque les fragments Brizard ont subis au mo-
ment de leur transcription dans le ms. 7864 le lecteur pourra les con-
stater lui-même en comparant les deux rédactions.



ACTE I.

[SCÈNE I.J

[LUCRÈCE, PAULINE.]

LUCRÈCE. Le jour est prêt à paroître. Allez, Pau-
line, préparer la pourpre et le lin pour nous remettre
à l'ouvrage.

PAULINE. Eh! Madame, ~dans l'abattement où
vous êtes, vous avez plus besoin de repos que de tra-vail et je ne sais que penser de l'agitation extraordi-
naire où je vous vois depuis deux jours.

LUCRÈCE. 3Je t'avoue que je me sens tourmentée
d'une secrète inquiétude, dont j'ignore la cause. Une
sombre terreur m'épouvante, le sommeil me fuit, et
quand mes yeux s'appesantissent, des rêves affreux
m'éveillent en sursaut et me replongent dans mon
effroi. J'ignore si c'est ma santé qui se 4détruit, j'ignore
si ce sont des pressentimens qui me menacent, et,
sans être coupable, je croirois sentir des remords, si
toute ma consolation n'étoit de rentrer au fond de mon
cœur.

PAULINE. Lucrèce, des remords Si l'excès de la
plus "sévère vertu pouvoit en donner, vous en auriez
sans doute.

après une nuit S:~)eM tranquille.
2 à présent. En vérité, je vous <OMM d'une agitation si extraordi-naire que je crains que votre santé n'en SOit/e.
3 Il est t'rai; je me sens.

de~??~g.
5 austère.



LucRÈcE. Crois-moi, Pauline, les vertus n'ont ja-

mais d'excès, et ~quiconque les auroit toutes ne seroit
2jamais accusé d'en avoir trop.

PAULINE. "Quel nom pourrois-je donner à cette ré-

serve excessive, à cette humeur ~austère, qui vous
emprisonne dans votre maison, qui pour écarter de

vous les sociétés dangereuses vous prive de celle des

honnêtes gens, qui ôte en un mot au peuple romain
l'exemple de vos vertus et à vos attraits l'hommage de

tous les cœurs ?
LUCRÈCE. – Appelez-vous une prison la douceur de

vivre paisiblement dans le sein de sa famille ? Pour
moi, je n'aurai jamais besoin d'autre société pour mon
bonheur, ni d'autre estime pour ma gloire, que celle de

mon époux, de mon père et de mes enfans.
PAULINE. Mais, en cachant ainsi vos charmes et

vos vertus, vous perdez les moyens d'en étendre les

droits, et vous oubliez que c'est aux grâces qu'il appar-
tient d'enseigner avec fruit la sagesse.

LucRÈcE. – Si vous faites cas de mon amitié, quittez

un ton qui vous Tôteroit à la fin. Je vous l'ai dit cent
fois mon premier devoir est envers moi-même; l'uni-

que leçon qu'il me convient de donner est l'exemple

d'une vie honnête, et j'ai toujours cru que la femme la

plus digne d'estime est celle dont on parle le moins6,

même pour la louer. Veuillent les dieux préserver mon

1ce sont bien plut6t celles qui me manquentqui te font m'accuser d'en
avoir trop.

point.
a Mais comment voulez-vous donc que j'appelle cette été.
< sévère.

la feroit perdre.
“Autre rédaction, sur un des fi. isolés Je suis convaincue que la fem-

me la plus estimable est celle dont on parle le moins.



nom de jamais devenir célèbre Ce funeste éclat ne
s'achète par notre sexe qu'aux dépens du bonheur ou
de l'innocence.

PAULINE. Si mon zèle a pu vous déplaire, du moins
n'en blâmez point les motifs. Je voudrois vous voir
vivre d'une manière plus agréabte je voudrois rétablir,
par un peu de société, d'amusemens et de dissipation,
votre santé qu'une subite mélancolie attaque, et, si j'ose
le dire, votre gloire même ne s'en trouveroit que
mieux 1.

LUCRÈCE. Ma gloire? Expliquez-vous; je ne vous
entends point.

PAULINE. «Me pardonnerez-vous une sincérité que
je vous dois? Rome a vu avec applaudissement votre
première destination. Tous les vœux du peuple, ainsi
que le choix de Tarquin, vous unissoient à son suc-
cesseur. Quel autre, disoit-on, que l'héritier de la cou-
ronne seroit digne de posséder Lucrèce ? Qu'elle rem-
plisse un trône qu'elle doit honorer H faut qu'elle
fasse le bonheur de Sextus pour qu'il apprenne d'elle à
faire celui des Romains. Tout changea au grand déses-
poir du prince, contre le gré du roi, du peuple, et ce
seroit offenser ~ta raison de douter que ce ne fût aussi
contre le vôtre s. L'inflexible Lucretius rompit un ma-
riage qui devoit faire le plus ardent de ses vœux. Un
bourgeois de Rome obtint le prix 4auquel celui qui doit
en être le souverain osoit à peine aspirer. Je laisse une
comparaison qui blesseroit votre délicatesse, mais il

1 de la complaisance que vous auriez en cette occasion pour mes avis.
votre raison.

3 même. Votre infiexible père rompit.
dont ;rf~)- de la couronne s'étoit /!œ«f', et sans appuyer sur une.



est impossible que vous ne sentiez pas malgré vous
lequel 'méritoit le mieux de vous plaire. »

LucRÈcE. « 2 Songez que vous parlez à la femme
de Collatin et que, puisqu'il est mon époux, il fut le
plus digne de l'être, »

PAULINE. «Je ne dois penser là-dessus que ce que
vous ~voudrez me prescrire, mais le public, jaloux de
la seule liberté qui lui reste et *dont les jugemens ''sont
craints de ses maîtres mêmes, n'a pas donné au choix
de Lucretius la même approbation que vous. Le moyen
de n'être pas difficile sur le mérite de quiconque osoit
prétendre à Lucrèce L'on trouvoit à tous égards Col-
latin moins pardonnable en cela que Sextus et *le peu-
ple 'se croit trop bon juge du vrai mérite pour douter
que vous pensiez sur ce point autrementqu'il ne pense
lui-même. »

LucRÈcE. – « Que le peuple consulte mal ses vrais
intérêts dans le partage de son estime et de son mé-
pris » Les Romains admirent, dans Sextus, des qua-
lités brillantes qui feront un jour leurs malheurs et
dédaignent, dans Collatin, l'humanité et les passions
douces et modérées qui, d'un courtisan vulgaire, ~au-
roient fait, à la place du fils de Tarquin, he meilleur
de tous les princes. A mon égard, il est certain que
l'amour constant et paisible de Collatin me rend heu-

étoit le plus digne de vous poM~dgf.
Autre rédaction, sur un des ff. isolés: Pauline, songez que je suis la

femme de Collatin et qu'ainsi j'ai mieux fait de l'épouser.
3 m'ofdoKKSre~de croire.

qui juge ses Mitres mémes, malgré eux.
6 font quelquefois trembler ses maîtres.
° vous ne dgcrM pas vous étonner si le peuple a p~tM~ CfOtfe que

vous pensiez.
7 fait trop de cas de ses jugemens pour douter.
8 Ms. en auroient.



reuse, et que les emportemens fougueux de Sextus
n'en auroient jamais fait qu'un mauvais mari. Mais
que font tous ces discours à mon goût pour la retraite?

PAUUNE. – 'Hé bien! Madame, puisqu'il faut ache-
ver, « je crains que la pureté de votre gloire n'ait plus
à souffrir de cette réserve excessive qu'elle ne feroit
de l'excès contraire, et que si l'on n'attribue pas le goût
d'une vie si retirée plutôt au regret de l'époux que vous
avez perdu qu'à l'amour de celui que vous possédez,
on ne la regarde au moins comme 2une précaution plus
injurieuse à votre cœur que nécessaire à votre vertu. »

LucRÈCE. – Pensez-vous, quand ces soupçons existe-
roient, qu'une femme raisonnable et sage doive régler
sa conduite sur les vains discours du peuple et que sur
de si chimériques interprétations. « J'aperçois un
étranger. Dieux! que vois-je ? »

PAULINE. «C'est Sulpitius, un affranchi du prince. M

LUCRÈCE. « De Sextus Que vient faire ici cet
homme ? »

SCÈNE II.
[LUCRÈCE, PAULINE, SuLPtTtUS.]

SULPITIUS. « Vous avertir, Madame, de la pro-
chaine arrivée du prince et de votre époux, et vous
remettre une lettre de sa part. »

LucRÈCE. – « De la part de qui ? »

.Madame, voici. C'est que su)' ~K~MM propos que ?'~t re)n<t?'~K~,
je crains (A) -f~ faut donc achever, -Madaine, et vous suo:<et' que sur
(B).

un excès de précaution dans votre vertu (A) un signe de défiance
plus injurieux (B).



SULPITIUS. « De Collatin. »

LUCRÈCE. « Donnez promptement. ~4 part, ajor~
a~o!r /M Dieux! (A Pauline:) Lisez. »

PAULINE lit. « Le roi vient de partir pour un
voyage imprévu de vingt-quatre heures qui me laisse~1

le loisir d'aller vous voir. Il n'est pas nécessaire d'ajou-

ter que j'en profite, mais il l'est de vous avertir que le

prince a a souhaité de m'accompagner. Faites-lui donc
préparer un logement convenable et songez, en rece-
vant l'héritier de la couronne, que c'est de lui que
dépend la fortune de votre époux. »

LucRÈCE, à Pauline. « Faites ce qu'il faut pour
recevoir le prince. Vous direz à Collatin que c'est à

regret que je ne seconde pas mieux ses intentions, et
en lui parlant de sl'abattement où vous me voyez depuis
deux jours, ajoutez que ma santé dérangée 'ne me laisse
la force ni d'obéir moi-même à ses ordres, ni de voir

personne que lui seul. »

SCÈNE III.
[PAULINE, SULPITIUS.]

SULPITIUS. « Eh bien Pauline, que vous semble
du trouble de Lucrèce à la nouvelle de l'arrivée du
prince et d'où croyez-vous que lui viendroient tant
d'alarmes, si ce n'étoit de son propre cœur?))»

PAULINE. «Je crains bien que nous ne nous soyons
trop pressés de juger Lucrèce. Ah! croyez-moi, Sulpi-

1 Ms. laissant.
2 Sextus.

~<œ: t!'tt!mt<etMm<o~'e suis depuis.ne me permet ni d'agir ni de voir.



tius, ce n'est pas une âme qu'il faille mesurer sur les
nôtres. Vous savez qu'en entrant chez elle je pensois
comme vous sur ses secrètes inclinations et que d'ac-
cord, comme je l'espérois, avec son propre cœur, je me
flattois de 'favoriser aisément les désirs du prince. J'ai
bien changé d'avis en y regardant de plus près. Depuis
que j'ai appris à connoître ce caractère doux et sensible,
mais vertueux et inébranlable, je me suis convaincue
que Lucrèce, pleinement maîtresse de son cœur et de
ses passions, n'est capable de rien aimer que son époux
et son devoir. »

SULPITIUS. « Serez-vous toujours la dupe de ces
grands mots, et ne comprendrez-vous jamais que devoir
et vertu ~sont des termes vides de sens, auxquels per-
sonne ne croit, mais auxquels chacun voudroit que tout
le reste du monde crût ? Pensez, quoi que Lucrèce
vous fasse paroître, qu'elle ne sauroit tant aimer son
devoir qu'elle n'aime encore plus son bonheur, et je
suis bien trompé 3 si jamais elle peut le trouver autre-
ment qu'en faisant celui de Sextus. »

PAULINE. «Je crois me connoître en sentimens et
vous pouvez mieux que personne me rendre justice à
cet égard. J'ai sondé les siens avec un soin propor-
tionné à l'intérêt qu'y prend le prince qui nous emploie
et avec toute l'adresse nécessaire pour ne point deve-
nir suspecte à Lucrèce. J'ai exposé son cœur aux épreu-
ves les plus sûres et contre lesquelles la réserve la plus
dissimulée est le moins en garde: tantôt je l'ai plainte

MCOKde)' /<M;t~K~<.
ne sont que des.

3 dans mes observations.
devez.



de ce qu'elle avoit perdu, tantôt je l'ai louée de ce
qu'elle avoit préféré; tantôt flattant sa vanité, tantôt
offensant son amour-propre, j'ai tâché d'exciter sa ja-

lousie, sa tendresse, ou du moins sa curiosité, et tou-
tes les fois qu'il a été question de Sextus, je l'ai tou-
jours trouvée aussi tranquille que sur tout autre sujet

et toujours prête également à continuer ou cesser la

conversation, sans apparence de plaisir ou de peine. »

SULPITIUS. « II faut donc, malgré toute la ten-
dresse dont vous me flattez, que mon cœur se connoisse
mieux en amour que le vôtre, car j'en ai plus vu dans
le moment où je viens d'observer Lucrèce que vous
n'avez fait depuis six mois que vous êtes à son service,

et l'émotion que 'lui cause le seul nom de Sextus me
fait juger de celle que doit lui causer sa vue. »

PAULINE. « Depuis deux jours sa santé est telle-

ment altérée que l'esprit s'en ressent, et ses langueurs
seules ont bien pu produire l'effet que vous attribuez
à la lettre de Collatin. 'Trop de crédulité peut me
tromper, je l'avoue, mais aussi trop de pénétration ne

vous tromperoit-elle point vous-même?)' »

SULPITIUS. « Nous devons désirer au moins que
mes yeux soient meilleurs que les vôtres et fomenter ou
allumer un amour 3dont dépend le bonheur de celui
qui doit nous unir. Vous savez que les promesses du
prince sont au prix du succès de nos soins. » De plus,

vous n'ignorez pas que, dans notre condition, les vices

de nos maîtres nous servent de degrés pour monter à la

fortune et que c'est en excitant leurs passions que nous

vient de lui causer.
2 Je puis me tromper (A) Trop de confiance peut (B).
3 d'o&.



parvenons à contenter les nôtres. Nous serions perdus
s'ils étoient assez sages pour savoir se passer des se-
crets services par lesquels nous les enchaînons. C'est
ainsi qu'à son tour on se rend nécessaire à ceux de qui
l'on dépend, et le plus grand malheur qui pût arriver
à un courtisan ambitieux seroit de servir un prince
raisonnable et juste qui n'aimeroit que son devoir.

PAULINE. Je conviens de tout cela, « mais l'intérêt
que nous avons à profiter 'de l'erreur d'autrui ne nous
porte point à nous tromper nous-mêmes et l'avantage
que nous devons tirer des fautes de Lucrèce n'est pas
une raison d'espérer qu'elle en fasse. D'ailleurs, je vous
avoue qu'après avoir vu de près cette aimable et ver-
tueuse femme, je me trouve moins propre que je ne
pensois à seconder les desseins du prince. Je croyois))»n'avoir à combattre qu'une vertu farouche que je haïs-
sois d'avance, mais « sa douceur demande tellement
grâce pour sa sagesse qu'après avoir aperçu les char-
mes de son caractère, on lui pardonne 2ceux de sa per-
sonne et qu'on perd le courage et la volonté de souiller
une âme si pure. »

SULPITIUS. Dans les termes où nous en sommes,
ce langage étudié n'est guères convenable avec moi: nosintérêts sont trop unis pour avoir besoin d'user d'a-
dresse entre nous. Le prince vous demande une entre-
vue secrète et vous pourrez tantôt employer avec lui les
tours qui vous paroîtront les plus propres à lui faire
valoir vos services. Mais moi, qui connois votre cœur
et qui suis content de le posséder tel qu'il est, je n'ap-
prouverois pas que, dans une affaire comme celle-ci,

1 des ~r~cï~'x.
2 tous les autres.



d'où dépend notre sort à l'un et à l'autre, vous affec-

tassiez de me montrer assez hors de propos plus de

délicatesse que de raison.
PAULINE. Que vos reproches sont injustes et que

vous m'avez mal comprise Plus la main que vous
m'offrez m'est chère et moins je voudrois que l'hon-

neur de l'obtenir me coutât celui de la mériter. Mais

comptez que je ne cherche point à me faire valoir et

que, si je dissimule avec vous, c'est bien plutôt mes
scrupules que mes espérances. « Je continuerai de ser-
vir Sextus, comme vous l'exigez, et il ne tiendra pas à

moi que ce ne soit avec succès. Mais ne seroit-ce pas
vous tromper que vous promettre de tous mes soins
plus d'effet que je n'en attends moi-même ? Adieu le

temps s'écoule il faut aller exécuter les ordres que je

viens de recevoir. Quand le prince sera venu, j'aurai
soin de vous faire avertir du premier moment' où je

pourrai le voir en secret. »

SCÈNE IV.

SULPITIUS.

Que je hais ces caractères indécis qui ne savent
jamais se déterminer par la raison et ne sont bons ou
mauvais que parce qu'ils sont foibles Son esprit
pusillanime est autant éloigné des maximes qui mè-
nent aux grandes choses que son rang et sa fortune
sont au-dessous de mes prétentions et de mes espéran-
ces. Mais il faut la flatter d'une union chimérique,
jusqu'à ce qu'avec son secours Lucrèce séduite et

1 de liberté.



Sextus satisfait laissent pour ainsi dire à ma discrétion
le choix de mes récompenses.

J'entends un bruit de chevaux. Seroit-ce déjà le
prince ?. Dieux! que vois-je? Le père de Lucrèce et
Brutus Courons au-devant de mon maître l'avertir de
ce contretemps.

SCÈNE V.

BRUTUS, LUCRETIUS.

BRUTUS. Savez-vous quel homme nous venons de
rencontrer?

LUCRETIUS. Son visage ne m'est pas inconnu.
BRUTUS. C'est un affranchi de Sextus.
LUCRETIUS. De Sextus Que vient-il faire en ce

chàteau ?
BRUTUS. Vous n'ignorez ni l'ancien attachement de

son maître pour votre fille, ni les liaisons qu'il cherche
à former avec son époux; vous savez de plus qu'il est
fils de roi, et vous demandez ce qu'il veut?

LUCRETIUS. Porter dans ma famille les crimes de
sa maison ? Ah Brutus

BRUTUS. Je puis vous en dire davantage, car il
est temps de ne vous rien déguiser c'est que Lucrèce
aime Sextus.

LUCRETIUS. Lui ? Ma fille ? Que dites-vous, mal-
heureux ?

BRUTUS. Calme-toi, digne et heureux père, et con-
nois le trésor que les dieux t'ont donné. Oui, le fils de
Tarquin est adoré de ta fille, mais sais-tu que ce sen-



timent caché, pénétré par moi seul, n'est pas moins
ignoré de celle même qui l'éprouve que du tyran qui

en est l'objet ? Sais-tu que la découverte de ce funeste

secret coûteroit la vie à cette chaste et ~respectable
femme ? Sais-tu quels prodiges de force et de vertu cet
amour involontaire, subjugué sans le connoître, peut
produire dans sa grande âme ? Apprends que des pas-
sions à vaincre sont un plus puissant aiguillon pour
des âmes héroïques que de froides leçons de sagesse,
qui, ne trouvant aucun obstacle, n'acquièrent aucune
force par la résistance apprends, toi dont rien n'altéra
jamais la vertu, que c'est du sein de 2 nos désirs répri-
més que naît cette fierté généreuse qui nous apprend
à mépriser les foiblesses d'autrui, après avoir triomphé
des nôtres. C'est par le côté même qui t'alarme que ta
fille est le plus digne de toute notre confiance; osons
lui déclarer nos projets et les Tarquins sont perdus,
puisque Sextus est aimé.

LUCRETIUS. Brutus, parlons bas et n'exposons
point ces grands secrets à des oreilles indiscrettes.
Nous achèverons à loisir cette conversation. J'entre
chez ma fille et ne dirai que ce qu'il faut. Vous, allez
au-devant de Collatin et préparez son esprit aux gran-
des choses que nous avons à lui dire.

SCÈNE VI.

BRUTUS.

Dieux tutélaires de Rome, le moment approche où

vertueuse (A) AoHn~e (B).
s ces posstOMS terrassées.



vos auspices vont être justifiés. C'est trop souffrir que
des tyrans osent usurper vos droits et déshonorer votre
plus bel ouvrage. Il est temps de montrer un peuple
d'hommes aux nations avilies; il est temps d'apprendre
à l'univers ce que peut sur des âmes généreuses l'amour
de la liberté pour le progrès de la vertu.

T~M t~< premier acte.

ACTE II.

SCÈNE I.

[SEXTUS, SuLPITIUS.j

SULPITIUS. Voilà, seigneur, l'entrée de l'apparte-
ment de Lucrèce cette porte conduit chez Pauline, et
c'est en ce lieu qu'elle doit me faire avertir du premier
moment où elle pourra vous entretenir en secret.

SEXTUS. C'est donc ici le séjour fortuné de tout
ce que Rome et le monde renferment de charmes et de
vertus. Que mes agitations redoublent en approchant
de sa demeure J'approcherois de celle des dieux avec
plus d'assurance et je ne puis comprendre, en compa-
rant mes transports avec mon effroi, comment un même
cœur peut allier tant de fureurs avec tant de timidité.

SULPITIUS. L'explication n'est pas difficile: le doute
du succès cause seul toutes vos terreurs et vous cesse-
riez bientôt de craindre Lucrèce, si vous vouliez vous
tier un peu plus à Sulpitius.

SEXTUS. Ami, que tu lis mal dans ce cœur que tu
veux rassurer! Voi si je connois ton zèle; voi jusqu'à



quel point je puis porter ma confiance en toi. J'entre-
prends, sur ta parole, de séduire la plus chaste des
femmes j'aime mieux croire que Lucrèce peut man-
quer de vertu que de te soupçonner de m'abuser par
de vaines espérances. Hélas il faut bien me flatter de

ces chimères pour ne pas mourir de désespoir. Mais
connois tous les égaremens de ton malheureux ami.
Songe aux mouvemens de honte et d'horreur qui s'élè-
vent en moi, quand je pense que le plus digne exploit
de Sextus sera de corrompre, à force d'artifices, une
âme innocente et pure, qu'il n'a pu toucher à force de
soins. Songe au mépris que cette femme infortunée
aura pour moi quand elle saura de quels moyens hon-
teux je me suis servi pour la séduire. Songe aux larmes
éternelles que lui coûtera peut-être la perte de son
innocence, aux justes imprécations dont elle accablera
un jour celui qui la lui aura ravie. Songe aux maux
affreux qui vont succéder au bonheur passager que ta
pitié me prépare. Idolâtre de Lucrèce, j'en voulois à
son âme toute entière. Amour, estime, confiance, ami-
tié, son cœur n'est pas susceptible d'un sentiment dont
le mien ne soit jaloux jusqu'à la fureur. Hélas! qu'en
la possédant je serai loin encore du bonheur suprê-
me dont je me formois la ravissante idée. Ah Sulpi-
tius, quand tu m'auras donné Lucrèce, dis-moi, que
feras-tu pour me rendre heureux?

SULPITIUS. Seigneur, si vous l'aimez, que vous
faut-il de plus que d'être aimé d'elle? Permettez-moi
de le dire, ce langage n'est pas encore de saison. Je
trouve plus dans vos discours les inquiétudes jalouses
d'un amant favorisé que les ardens désirs d'un cœur
qui aspire à l'être, et tous ces raffinemens ne s'imagi-



nent guères dans les transports d'une passion véritable.
SEXTUS. Imprudent, si tu connoissois la mienne,

tu te garderois de me tenir ce langage. Ah! si jamais
l'espoir dont tu me flattes venoit à s'éteindre, crains
d'apprendre de quelles fureurs mon cceur est capable,
crains que tes jours et les miens ne soient 'un sacrifice
que mon bras désespéré peut faire à ma rage

SULPITIUS. Calmez cet emportement et pensez aux
lieux où vous êtes. Je vous le répète: vous serez heu-
reux, si vous voulez l'être, mais le cœur de Lucrèce
est le moindre obstacle que vous avez à vaincre. Sa
fierté qui la défendra contre vous et contre elle-même
n'est pas encore votre plus dangereux ennemi. C'est de
vous-même, c'est des transports indiscrets qui peuvent
vous échapper qu'il faut vous défier le plus: ce n'est
qu'en couvrant vos projets du plus profond mystère
que vous pouvez vous flatter de les lui faire approuver.
Près d'une femme aussi sensible à l'honneur, toute
votre délicatesse doit être de ménager la sienne, et si
jamais elle est bien sûre du secret, vous serez bientôt
sûr de son cœur.

SEXTUS. « Ami, prends pitié de mes égaremens et
pardonne mes discours insensés, mais compte sur ma
docilité pour tous tes avis. Tu me vois enivré d'amour
au point que je ne suis plus capable de me conduire.»
Lucrèce est toujours au fond de mon cœur et devant
mes yeux. J'entends sa douce voix, ses divins regards
sont tournés sur moi les miens ne peuvent voir
qu'elle; mon existence est toute en elle seule, je ne vis
que pour l'adorer et toutes les puissances de mon âme,

1 le moindre sacrifice.



aliénée de tout autre objet, suffisent à peine aux senti-

mens lqui me consument. « Supplée donc à cet oubli

de moi-même conduis les pas de ton aveugle maître

et fais qu'avec mon bonheur je te doive le retour de

ma raison perdue.
SULPITIUS. « Songez que nous avons ici plus d'une

sorte de précautions à prendre et que l'arrivée du père
de Lucrèce doit nous rendre encore plus circonspects.
Encore une fois, je soupçonne ce voyage avec Brutus
de renfermer quelque mystère, et j'ai cru voir, à l'air
dont ils nous observoient, qu'ils craignent d'être obser-
vés eux-mêmes. Je ne sais ce qui se trame en secret,
mais Lucretius nous regarde de mauvais œil et je vous
avoue que ce Brutus m'a toujours déplu. »

SEXTUS. Eh, qu'avons-nous à craindre des vains

murmures d'un vieillard et des projets d'un insensé?r
SULPITIUS. Cet insensé sait pourtant se faire ado-

rer des Romains et se maintenir à la cour, et ce
vieillard est gouverneur de Rome et, qui plus est,
le père de Lucrèce.

SCÈNE II.

UN ESCLAVE, SEXTUS, SULPITIUS.

L'ESCLAVE. Seigneur, Pauline vous attend.
SEXTUS. ~Allons savoir s'il m'est permis de vivre

SULPITIUS. 3 Je vois Brutus et Lucretius: évitons
d'en être aperçus.

<~M'<6 <M':MSp:)~.
EMO'OMX.
.H<KM-soM~.



SCÈNE III.
BRUTUS, LUCRETIUS.

LUCRETIUS. Ne viens-je pas d'entrevoirdeux hom-
mes se glisser précipitamment chez Pauline?

BRUTUS. Je les ai vus comme vous. C'est le tyran
et son satellite.

LUCRETIUS. Quoi, jusque sous mes yeux.
BRUTUS. Laissez-les courir à leur perte et songez

à Collatin qui nous suit.

SCÈNE IV.

LUCRETIUS, BRUTUS, CoLLAT!N.

LUCRETIUS. Arrêtez, Collatin, vous verrez à loisir
votre épouse, mais il ne sera pas toujours temps de

venger vos affronts et les siens.
COLLATIN. – Nos affronts? Qu'entends-je ?.
LUCRETIUS. – Ce qu'avec un cœur plus sensible, ou

une ambition moins aveugle, vous n'eussiez pas si
longtemps ignoré.

COLLATIN. – Je ne vous entends point encore.
LUCRETIUS. – Imprudent A quel dessein penses-tu

qu'un jeune homme impétueux feint de s'unir avec toi
d'une amitié que ses pareils n'ont jamais connue ?P
Conçois, si tu le peux, l'indignation dont je suis saisi,
en voyant l'époux de ma fille amener lui-même dans
sa maison l'ennemi qui veut la déshonorer.



COLLATIN. Je ne puis soupçonner le prince de for-

mer d'insensés projets et, quand il les formeroit, qui
plus que moi doit les mépriser? Me préserve le ciel de
faire cet outrage à la femme que les dieux 1 et vous
m'avez donnée de croire devoir ajouter les soins de

ma prudence à ceux de sa vertu Il me suffit de con-
noître Lucrèce que m'importent les sentimens de

Sextus!
LUCRETIUS. Ce qu'ils vous importent? Ne vous y

trompez pas, Collatin. Le respect même que vous devez
à votre épouse vous oblige à venger ou prévenir tout
sentiment qui l'outrage. Apprenezqu'une femme chaste

ne doit entendre que les discours qu'elle peut approuver
et qu'auprès d'elle une entreprise formée est nécessai-
rement un affront reçu.

COLLATIN. Dites-moi donc ce que je dois faire

pour connoître, arrêter ou punir les desseins de Sextus.
BRUTUS. 0 Collatin Les tyrans punissent à l'in-

stant qu'ils soupçonnent; ils sont donc coupables sitôt
qu'ils sont soupçonnés. La beauté de Lucrèce, l'ancien

amour de Sextus, ses vices mal déguisés, et surtout
les maximes de ses pareils sont, avec son voyage ici,

S des preuves de ses vues criminellesqui t'en fourniront
bientôt de plus évidentes, si tu les veux chercher. En
cet instant même, Sextus est schez Pauline je te laisse
imaginer à toi-même le motif de leurs entretiens se-
crets. Quant au remède, il est sûr, unique, et dépend
d'un seul mot. Sais-tu être homme et saurois-tu
mourir ?

ttt'OKt donnée.
les temot~Mo~es trop eotdCKS de ses mauvais.

cocAe chez.
reste, tout dépend.



COLLATIN. Oui, sans doute, je saurai mourir, mais
en consultant la sagesse et en suivant mon devoir.

LUCRETIUS. Hé bien laisse-toi conduire à un ten-
dre père qui t'aime et à son ami qui veut t'estimer. Tu
feras ton devoir, car tu es Romain, et tu feras sagement
de pourvoir à ta sûreté, car il n'y en a jamais auprès
d'un tyran pour le mari d'une femme qu'il aime. C'est
souvent pour mieux conserver sa vie qu'il faut savoir
braver la mort.

COLLATIN. Hâtez-vous de vous expliquer.
BRUTUS. Ecoute. Les dieux ont voulu que Rome

portât une fois le joug de la servitude pour apprendre
à la connoître et par conséquent à la détester. Notre
épreuve est désormais suffisante; nous abhorrons nos
fers autant qu'il est possible il est donc temps de les
briser. Rome entière te parle ici par ma bouche ou
nous périrons tous, ou nous détruirons le monstre qui
nous dévore. Mais nos mesures sont si certaines qu'au
lieu du risque de l'entreprise, il ne te reste à partager
que la gloire du succès. Choisis donc de te voir mé-
prisé du tyran, déshonoré par son fils, esclave de l'un
et de l'autre, et compagnon de leur infortune, ou de
venger avec nous ta patrie, ton épouse, toi-même,
d'être vertueux, libre, et, pour dire tout en un mot,
digne époux de Lucrèce, digne fils de son vertueux
père, ami de Brutus et citoyen de Rome.

COLLATIN. ~Vous m'étonnez sans m'effrayer, mais,
roKs formez une grande entreprise et, malgré toutes vos ~re'CŒM-

ttOKS, U~/t~tKM r<H~M:K, <M"MM dg <OM<e /0 /bfMpM&H~Mg, K'Mt !MS
tions, la vigilancede Tarquin, armé de toute la forcepublique, n'est pas
p)ac~ ensuite pur M~meK~orm~,Mtt Ag!t)-g:<MM!eM<cOK~M:ff. ~;<cc~placé ensuite par sagement]formée, soit heureusement conduite, le succès L

/Œ)?orŒ&~ yaf~MtK tMMK~. Commentpf~:gKdrM-fo<M les d~sor~rM
que produira l'avidité d'M~o~Mr sa co;troMMe abandonnée et les guerresciviles qui en seront la suite ? Et quel ~MCCMMM)'~ttt ~OKK~J-rOt<S,assezpuissant pour subjuguer tous ses concitrrens ?



avant que de me déterminera souffrez que je vous
demande quelque éclaircissement nécessaire. En for-

mant une si grande entreprise, vous en avez ~dû pré-
voir toutes les difficultés. Je veux donc croire que,
malgré tant d'obstacles, malgré la vigilance de Tarquin,
malgré le pouvoir terrible de quiconque dispose de la

force publique, vous renverserez l'usurpateuret détrui-

rez le pouvoir arbitraire. Mais que sferons-nousensuite

pour Rome et pour nous-mêmes? Laisserons-nous nos
concitoyens en proie à l'anarchie, sacrifierons-nous la

patrie à la vengeance, 4ou, délivrés d'un maître dont

nous partagions le pouvoir, deviendrons-nous, pour
prix de nos bienfaits, esclaves de la multitude ?

LUCRETIUS. Je t'entends: tu préfères l'esclavage à

l'égalité, et il t'est moins dur de servir des tyrans que,
flatteur, de commander au peuple. Mon fils, renonce à

cette ambition puérile qui, pour des fers assurés, ne
t'offre qu'une autorité douteuse. Ne vois-tu pas que si

le crédit des grands leur fait partager en apparence un
absolu pouvoir, le poids en est réellement plus lourd

pour eux que pour les petits? On ne demande au peu-
ple que des impôts: a cela près, il est libre. Mais la

liberté, la fortune et la vie de tous ceux qui approchent
du tyran sont en péril à chaque instant. C'est princi-
palement sur ce qui frappe ses regards que tombe la
férocité de ses caprices; sois aujourd'hui son plus cher
favori demain peut-être tu seras son dernier esclave.

CoLLATtN. Je suis sensible à votre confiance et

M-d?SS!(S.
sans doute prévu.
/t'M-EOMS.
et.



touché de votre tendresse, mais, en pensant à nous
seuls, voulez-vous oublier la patrie? Songez aux hor-
reurs des guerres civiles, aux dangers d'être sansconducteur, à la licence d'une populace effrénée. Rome
périra par son indépendance, ou ne fera que changer
de maître, et, sans adoucir son sort, vous lui ferez plus
de mal en un seul moment que n'en eût pu faire la
tyrannie en un grand nombre d'années.

[BRUTUS.) Jeune homme, sors de cette erreur. La
constitution de Rome, plus forte que ses tyrans, l'a
rendue libre dès sa naissance. Nous avons des comices,
un sénat et des lois qui tirent leur autorité d'elles-
mêmes. Notre gouvernement est tout formé et il nefaut, pour le rendre mûr~, qu'en ôter ce qu'il a de trop.
Grâce au ciel, nous ne sommes pas comme ces peu-ple efféminés où, tout n'existant que par la volonté
des rois, tout périt dès qu'ils ne sont plus, faute
d'une autorité légitime et indépendante. Que le tyran

Il y a, dans le ms., deux rédactions différentes des paroles mises dansla bouche de Brutus la plus ancienne, écrite a la suite (fol. 20 r°) des ré-pliques précédentes,n'a pas été binée l'autre, qui occupe la page en regard(fol. 19 y), étant évidemment postérieure, je la donne dans le texte et jereproduis ici la première rédaction
BRUTUS. C'est a nous d'être libres, c'est aux dieux à nous rendre heu-

reux. H n'y a point de malheurs que nous ne préférions à celui de a rester àfadtscrétton d'un monstre, qui nous rendroitaussi méchans que lui. Quand
auus pourrions lui pardonner nos maux, nous ne lui pardonnerions jamaisd'avilir nos âmes et c'est moins le cri de nos misères que celui des vertusqu étouffe en nous qui nous force à secouer son indigne joug. Ne cherchedonc point à nous effrayer par des malheurs imaginaires en est-il de pires
que l'infamie? Nous ne te demandonspas s'il faut délivrer Rome b choisisseulement d'être parmi ses libérateurs ou parmi ses proscrits. Vis donc libre
et triomphant avec nous, ou meurs, indigne de vivre, ami trahi, citoyen escla-
ve, époux outragé. C'est à ton cœur à te dire le reste.

b /tuua voir.
b maM si tu veux être un de ses libérateurspour éviter d'être <ttt de ses proscrits.

/Ut't.
i\!ot d'une lecture douteuse.
~a~~y~.



tombe aujourd'hui, demain Rome\ tranquille [et] sou-
mise aux lois, n'aura perdu qu'un ennemi.

Amis, le temps presse et les discussions sont hors de

saison, quand on n'a pas deux partis à prendre.

Nous avons pris conseil des besoins [de Rome] et [de]

nos cœurs; la raison l'a confirmé et l'événement est sûr;

ce n'est point pour nous, mais pour toi que nous te
parlons ici. 3Sache que, demain peut-être, elle ne comp-

tera parmi ses enfans que des libérateurs ou des pro-
scrits.

CoLLA-nn. 0 Brutus, ta voix agite mon âme "et

je me sens pénétré du feu céleste qui brille dans tes
regards. Oui, que Rome soit libre! Quelle puissance

peut résister à ton zèle et quel cœur lâche hésiteroit à

le partager? Mais, ami, voi le fond du mien. Faut-il

renoncer.
BRUTUS, le joretMM~ serrantpar la main. «Crois-

moi, Collatin, crois en l'âme de Brutus, aussi fière pour
le moins que la tienne. Il est plus grand et plus beau

d'être compté parmi des hommes libres, fût-ce même

au dernier rang, que d'être le premier à la cour de

Tarquin. »
COLLATIN. « Ah 6quelle différence entre nous! Ta

grandeur est toute au fond de ton âme, et j'ai besoin

de chercher la mienne dans la fortune. »

LUCRETIUS. Hé bien, ne nous faut-il pas des chefs?

Mon fils, tu commanderas aux Romains, tu feras régner

sera bien gouvernée et rien n'aura disparu que les a&MS.

s Ms. de ses besoins et nos cœurs.
3 Nous te conjurons d'ètre Mn de ses libérateurs.

ébranle.
Mes yeux ne peuvent supporter (A) sont éblouis (B) du feu.

e Brutus, quelle différence



les lois et tu t'élèveras enfin jusqu'à savoir obéir et
devenir notre égal

BRu-rus. s H suffit < Rome a votre foi. 5 Nous
reprendrons plus à loisir cet entretien. (Bas, à Lucre-
tius :) Je l'ai prévu; ton gendre est ambitieux, foible et
peu adroit. Nous sommes perdus si tu le quittes d'un
pas. Suis-le et me laisse le soin du reste.

[FRAGMENTS.]

[SEXT-us.] Ne fuyez pas, Madame, ne faites pas
cette injure au respect que vous m'inspirez: daignez
m'écouter un instant. Je promets de m'éloigner aussi-
tôt que vous l'ordonnerez et, s'il m'échappe dans cet
entretien un seul mot qui vous offense, je jure, par les
dieux, par mon honneur et par vous-même, que je nereparoîtrai de ma vie à vos yeux.

[LucRÈCE.] Parlez, seigneur, je vous écoute. (Bas,
à Pauline :) Courez promptement chercher mon père
ou mon époux.

[SEXTus.] 0 Lucrèce, vous dont le ciel a fait
dépendre le sort de Sextus et peut-être celui de Rome,

en attendant que tu saches leur obéir.s C0~77~. Mon père, est-ce d moi de commander OM vous êtes ? Non,
ma gloire sera de vous suivre et je me soumets dès cet instant d tout ceque CO!M exigea de moi. F~M-OOMSdonc de Kt'tMS~fMtt-e de ce qu'il fautfaire, afin que je )?t~ rende digne de vous.

3 J'entendsdu bruit. Il suffit que vous SOyM Romain. Cet entretien
pt-o~oKs'~ poMD'Ott alarmer le tyran. BM<fM chez votre épouse et remet-tons d d'autres momens la fin de cet entretien.

~VoKs avons votre foi.
5 Ce sotf nous.



laissez-moi vous dévoiler un cœur fait pour la vertu,
qui l'aime, qui la veut suivre et ne le peut sans votre

secours. Je ne tenterai point de vous déguiser les secrets

mouvemens de mon âme vous savez trop de quel doux

espoir elle a senti le charme. Hélas! 1 c'est vainement

que cet espoir n'est plus que serviroient mes efforts

pour en perdre le souvenir? Les dieux mêmes n'en
pourroient détruire l'impression fatale. Au moins, j'en

saurai réprimer jusqu'au moindre signe. Je souffrirai

sans doute, mais en silence, et c'est de vos seules ver-

tus que ma volonté recevra des lois. Je dirai plus

encore, le vice est dans mon cœur je le sens et l'a-

voue en gémissant. Mais vous me faites aimer l'inno-

cence et la pureté: j'adore en vous leur céleste image

et si, loin de vos yeux, mon imagination s'égara au
souvenir de vos charmes, leur présence apaise mes
fureurs, en redoublant mes transports, et vos regards

touchans et modestes me ramènent à la vertu.

[BRu-rus.] Vieillard respectable, voilà ta première
imprudence, mais elle est terrible. ~Victime du pré-

jugé, tu as préféré dans ta confiance ton gendre à ta
fille, sans songer qu'il n'est qu'une femme et qu'elle

est plus qu'un homme. Réparons, à force de diligence,

le danger de notre indiscrétion, ~et que demain le

soleil se lève sur Rome libre. II me tarde de voir

Lucrèce: je ne sais quelle voix me crie au fond du

1 cet espoir n'est plus, M<MS les effets en sont ineffaçables.
s Ta sagesse s'est abusée en voulant préférer.
s DfMMtK les jM-fmt~s fayoKS dt< <oM< <'c~tM'<')'OK< eM/!K .RoMtC en

liberté.



cœur que c'est elle qui doit briser nos fers. Sans doute
c'est sous les auspices de la vertu qu'il convient à la
liberté de naître. Dieux! c'est le tyran; il faut me con-traindre. 0 lâche et vile feinte, de tous les sacrifices
qu'exige la patrie tu es le seul qui coûte à mon âme 1

Et qu'ai-je à craindre d'un amour qui peut servir à
ma fortune, sans pouvoir nuire à mon honneur?

Et le père des dieux même ne se plaît à l'hommage
des mortels que 2 parce qu'ils ne sont point forcés de le
lui offrir.

Soyez le digne instrument de la liberté de Rome et,
pour dire peut-être encore plus, soyezdigne surtout
de vous-même.

Nos cœurs ont bien de la peine à l'aimer, pure, bril-
lante et parée de tous ses charmes lui serons-nousplus fidelles quand les taches qu'elle aura reçues nous
auront disposés à la moins regretter ?

Le vertueux Sextus s'efforce de corrompre la femme
de son ami.

1 quand aurons-nous expié ta Aontf ?P
2 Autre rédaction (la première n'est pas placée dans l'interligneparce qu'il est volontaire.
3 surtout digne.



Inutile vertu, tu ne sers qu'à redoubler mon suppli-

ce, et, sans toi, je sentirois moins cruellement toutes
les horreurs de l'opprobre.

Tiens, Brutus J'ai fait mon devoir, fais celui de

Rome et le tien.

Et pour tout dire en un mot, soyons dignes, s'il est
possible, d'être les vengeurs de Lucrèce.

XVII.

L'abbé de Saint-Pierre. [Notes sur sa vie et

ses ouvrages. Vers 1758.]

J'écris la vie d'un homme simple, ~honnête et
vrai. Ces qualités me l'ont fait aimer et le feront aimer

sans doute aux lecteurs. Il ne tiendra pas à moi qu'on

ne les retrouve dans son histoire ~ceux qui ne s'en

contenteront pas peuvent se dispenser de la lire.
L'abbé de Saint-Pierre naquit en i658, au château

de Saint-Pierre-Eglise en Basse-Normandie, d'une
famille illustre, honneur dont il sut tirer un mérite,

Bibl. de Neuchâtel,ms. 7858; minute, avec quelques ratures.
droit.
OK n'y doit rien chercher de plus.

4 ce qui ne l'ayant pas em~cM de se rendre illustre lui-méme donne

un nouveau Mt~tte ~Mt sait s'tHtMtt-e!- Mt-m~e. – Autre rédaction,
écrite par Jean-Jacques sur la première page de la notice anonyme, men-
tionnée ci-dessus p. 186: honneur qui ne l'empêcha pas de se rendre
illustre lui-même, comme s'il en avait eu besoin.



en se rendant illustre lui-même, quoique ses ancêtres
l'eussent dispensé de ce soin.

I! ne voyoit pas que si, durant un siècle philosophe,
on excelle moins dans les ouvrages de littérature et
de goût, on en juge mieux que lors même qu'on y
excell[er]oit.

Ses ouvrages n'en auroient pas été lus beaucoup
davantage, mais sa personne en eût été plus respectée,
ou si on t'avoit encore décrié, c'eût été seulement
comme homme de bien et non comme visionnaire.

III croyoit les citoyens obligés de faire un certain
nombre d'enfans pour la patrie it avoit toujours une
servante en âge d'en faire et couchoit avec elle tous
les samedis, et ne la touchoit plus sitôt qu'elle étoit
grosse 2.

H se ménageoit à cet égard sur son plaisir pour se
conserver plus longtemps propre à la génération. I!
se croyoit comptable au bien public de sa vertu proli-
fique.

I! faisoit apprendre à ses bâtards un métier qui ne

Cf. Emile, livre III; CEMt)r<M, t. II, p. 169.
Autre rédaction L'abbé de Saint-Pierre voyoit sa maîtresse tous les

samedis et cessoit sitôt qu'elle étoit enceinte. –' Le § « Au reste, on pré-tend. » est encore une nouvelle manière d'exprimer le même fait, cette
fois a mot couverts. Voy. la vie de Zénobie par Trebellius Pollio, Triginta
tyrannorum«tta-, XXIX.



fût pas sujet à la mode. C'est pour cela qu'il n'en fai-
soit point de~ perruquiers.

Au reste, on prétend que, dans ces égaremens de jeu-

nesse, dont l'âge ne met pas toujours un honnête
homme à couvert, H eut toujours avec sa maîtresse la
même retenue qu'avoit jadis Zénobie avec son mari.

On n'est pas mieux reçu dans les cours séculières,

avec des projets ~avantageux aux peuples, qu'à celle de
Rome, en proposant la réforme du clergé.

3Par quelle étrange contrariété pouvoit-on qualifier en
lui de rêveries des pr[ojets].

Le projet de paix perpétuelle étoit dû à Henri IV, la
taille proportionnelle au maréchal de Vauban, la po-
lysynodie au Régent. Il ne faisoit presque que perfec-
tionner les idées que *de grands hommes d'Etat avoient

eues, et cependant on lui reprochoit des chimères.

"L'abbé de Saint-Pierre, ayant appris ce qui se
tramoit contre lui à l'Académie, écrivit le 4 mai 1718

1 Sic dans le ms.
utiles.

s BiM. de Neuchâtel, ms. 7829, cahier de 24 H' fol. 1 v.; minute, avec
ratures.

les plus grands.
5 Même cahier, fol. 16, 17 r°; minute raturée.
les mesures qui se prenoient (A) ce qui se~f<~p<M'ot( (B).
7 En raison de la publicationde son Discours sur la polysynodie.



à M. de Sacy, alors directeur, pour 'protester de la
droiture de ses intentions et pour [lui marquer ce
qu']i! croyoit devoir à lui-même et aux siens en se
justifiant d'une accusation, où l'on lui reprochoit 3plus
de mauvaise volonté que d'imprudence. H ajouta que,
sur le scandale que certaines expressions paroissoient
causer à des gens de considération qu'il 4 respectoit, H

étoit prêt, si cela pouvoit les contenter, à en signer le
désaveu, mais seulement avec une clause qui justifiât
ses intentions et le respect qu'il avoit ~toujours eu pour
ia mémoire du feu roi, clause conforme à la vérité,
''dont il aimoit mieux être la victime que de s'accuser
faussement.

A cette lettre étoit joint un mémoire sur la forme de

son jugement, dans lequel il prouvoit qu'on procédoit
contre lui d'une manière irrégulière, ~également con-
traire aux statuts et aux usages de l'Académie, et
même injuste à tous égards, si l'on le condamnoit sans
vouloir l'entendre. H prioit M. de Sacy de faire lire ce
mémoire à l'Académie dans la séance du lendemain, et
ce même lendemain, 5 de mai, il fit un autre mémoire
sur le fond de l'accusation, dans lequel il ~démontroit
ces cinq propositions La première, que toutes les fois
que le gouvernement présent est meilleur que celui du
précédent règne, il est 9 d'un bon citoyen de le dire et

1 lui représenter la (A)- l'assurer de la (B).
<jftM étoient la seule chose dont on lui faisoit un crime.

Men plus.
6S<MKOt(.
p0)"te.

° ~< sans laquelle il aimoit mieux être le martyr que.
derse~MMMt.
prouvoit.
~oaM~c~gM~' de le dire.



de le prouver et que tout écrivain qui fait l'un et l'au-
tre ne peut être blâmable en cela. La seconde, qu'on ne
sauroit administrer de preuve parfaite sur cette ma-
tière sans faire lun parallèle ~entier des inconvéniens
et des avantages de l'une et de l'autre administration.
La troisième, que si, par quelques considérations pour
des familles particulières, cet auteur dissimuloit ou
affoiblissoit les fautes du précédent ministère, il trahi-
roit la cause publique. La quatrième, qu'il n'étoit pas
vrai qu'il eût manqué, dans son ouvrage, de respect
pour la mémoire du feu roi. La cinquième, qu'un écrit,
où l'on établit plus de vérités utiles 3à l'Etat que l'on

ne reprend de fautes particulières dans 4quelques-uns
de ses membres décédés, est plus digne de louange que
de blâme, et que par conséquent l'auteur mérite plutôt
d'être récompensé que puni.

Mais, tandis que l'abbé de Saint-Pierre démontroit
ainsi son innocence, l'Académien'en procédoit ni ''plus
régulièrement ni moins vite à sa condamnation, et ce
même jour, 5 de mai, qu'il dressoit son mémoire, il fut
exclu des assemblées par délibération presque unani-
me. Sa place ne fut pas pour cela déclarée vacante et
il fut traité comme l'avoit été Furetière On dit qu'il

1 une comparaison.
compte.

a au public.
<j'Me!gMMnteMt6)'MgM'<:cott ŒMtfe/bts est plus.
t?tOtKSt)*f~MH~)*eMteMt.

6Furetière avait été exclu de l'Académie, « destitué » disent les textes,
le 22 janvier1685 (Les registresde l'Académie françoise, 1672-1793,Paris,
1895, 3 vol. gr. in-8"; t. I, p. 233 et suiv.)– Sur la «déposition ? de
l'abbé de Saint-Pierre, voy. le même ouvrage, t. II, p. 46-54; séances des
28 et 30 avril, 5 et 7 mai 1718. La lettre du 4 mai (contenant le « mé-
moire sur la forme »), le « mémoire sur le fond », daté du 5 mai, et la lettre
du 6 mai se lisent à la suite de la réimpression du Discours sur la
polysynodie, Amsterdam,Du Villard et Changuion, 1719, in 12, p. 250-265.



n'eut qu'une seule boule blanche et que quelqu'un de ses
'persécuteurs, recherchant de qui pouvoit être cette
boule, M. de Fontenelle déclara tout haut qu'elle étoit
de lui. C'est ainsi qu'un homme foible mais droit
trouve ~dans sa vertu de la force et du courage3, quand
i! est question de la justice et de son ami.

L'abbé de Saint-Pierre soutint sa disgrâce, non seu-
lement avec la modération qui convient au sage, mais
avec cette supériorité de raison qui lui étoit propre et
qui sembloit inaccessible aux passions humaines. H

poussa les égards jusqu'à écrire* à M. de Sacy une
seconde lettre, pleine de douceur et d'honnêteté, dans
laquelle il le prioit de témoigner à l'Académie le regret
qu'il avoit d'être privé de l'honneur et du plaisir d'assis-
ter aux assemblées il supplioit ses anciens confrères
de lui pardonner le déplaisir qu'il pouvoit leur avoir
causé, comme il leur pardonnoit de sa part le tort qu'ils
lui avoient fait, "offrant ses services au besoin à ceux
mêmes qui s'étoient le plus vivement déclarés contre
lui. Il fit plus, il continua d'aller chez l'abbé de Dan-
geau et, redoublant avec lui de politesse et de douceur,
6il n'épargna rien pour lui faire supporter sa présence.
Mais, 'comme on ne "pardonne jamais aussi aisément
les offenses qu'on a faites que celles qu'on a reçues,
l'abbé de Dangeau lui fit entendre qu'après ce qui

enne~M, mdt~Kg de cette.
~Me~Me/btsde la force.
pOMf cause de.
Le lendemain, 6 mai.

5et <MSM)'0!< les plus animés qu'il se tiendroit.
/'6[:SŒKt tous ses e/~o?-~ pour rendre ~!(p~)or~6~ à ~'o/7e?!SgMr la Bf~-

sence de /'0~%t!S~.
jamais les hommes ne peuvent être injustes à demi, et on est forcémalgré soi de Af:t')- feM~ à qui l'on a fait tort.

a sauroit pardonner aussi.



s'étoit passé il ne leur convenoit pas de se voir, 'et il

se retira 2bien fâché que les honnêtes gens qui l'avoient
privé de l'Académie le privassent encore de leur société.

s Dans 4les projets qui concernent l'administration
publique, il y a deux choses à considérer, savoir l'in-
vention et l'exécution. C'est à l'auteur à montrer que

ce qu'il propose est utile et praticable; c'est "au gouver-
nement à l'admettre ou le rejeter; ~c'est au sage à ju-

ger si l'un et l'autre ont bien ou mal fait. 'En général on
taxe 8les gens à projets de forger des chimères. On taxe
"aussi les ministres ~de s'opposer toujours au bien de

l'Etat. "Ces deux opinions sont fausses et dangereuses.
~Quel homme sensé croira que jamais l'intérêt parti-
culier ne peut s'accorder avec l'intérêt public, ou qu'on

ne peut rien proposer d'utile, ou que tout ce que
le ministère adopte est nécessairement bon ~et ce qu'il
rejette nécessairement mauvais, que le gouvernement ne
commet jamais de faute et qu'on ne 14 sauroit toucher
à rien sans mal faire ? Il faudroit, pour cela, penser "ou

1il avoit peine d comprendre pourquoi.
2tout SMr~K'M que.
s Ms. 7829, même cahier, fol. 21; minute très raturée.
4tous.au prince ou au gouvernement.
S HttMS c'est au public &.
7Selon le ~M~eMeKt qu'il en porte.
S avec raison.
e sottceMt (A) – ~Me~Me/bts (B).

de consulter plus leurs passions et leur intérét que le bien de l'Etat
dans les motifs qui les déterminent.

Il Tout cela sont des préjugés.
12 Af~ts aucun homme sensé )t't)M~tnef~ ~M'OM ne puisse rien proposer

que d'utile.
que tout ce qu'il rejette est nécessairement.
peut rien changer à ce qui existe sans.
qu'il faut de nécessité que tout aille toujours mal.



que tout va nécessairement toujours mal, ou que tout
est aussi bien qu'il peut être, 'ou que jamais les choses
n'ont été mieux ni même autrement qu'elles sont; 2il
faudroit donner aux rois l'infaillibilité qui n'appar-
tient qu'à Dieu, ou désespérer à jamais de la cause pu-blique. Ainsi la raison se tairoit dans sa plus importante
affaire. Nous ne tirerions ni fruit de l'histoire, ni con-noissances de nos réflexions, 3nous irions toujours le
même train, sans égard aux temps, aux ~circonstances,
aux nouveaux besoins, et, dans l'art sublime "de gou-
verner les peuples, nous nous conduirions en auto-
mates plutôt qu'en hommes.

C'est donc un préjugé de mépriser un projet unique-
ment parce qu'il est nouveau; c'en est un plus ridicule
encore de le mépriser parce qu'il n'a pas été mis enexécution, et de rejeter comme impraticable tout ce qui
n'est pas pratiqué. C'en seroit un autre d'approuversans
examen tous les projets qu'on exécute et de "ne 'juger
des choses que sur l'avis des gens, toujours suspects et
souvent trompés, qui les jugent bien plus pour eux que
pour nous et ~quelquefois très mal pour eux-mêmes.
Ces erreurs sont nuisibles à la société et la raison suf-
fit pour en garantir tout homme judicieux, quoique bor-
né, car il ne faut pas s'en laisser imposer par ces préten-
dus secrets de la politique, dont on ne feroit point de

1 ~(~rcoM~Me~f que jamais.
qu'on n'a jamais rien rebuté qui méritât d'être admis.e< le gouvernement ressembleroit plutôt d ces troupes (A) lespeuples vivroient (B).
hommes.
du gouvernement nous.

< prendre pour règle de ce qu'il faut pense,. d'Mne chose.
t;0!f<o:r juger.

8 qui les jugent souvent fort mal.



mystère s'ils étoient bons à savoir. Ils sont mauvais,

ou ils ne sont rien, en tant qu'il n'est question que
de rendre heureux les peuples, ce qui est ou doit être

l'unique but du gouvernement. 'L'art d'y parvenir n'a
rien de ténébreux, mais cette obscurité funeste couvre
des ressorts plus odieux qu'incompréhensibles et
qu'on ne nous dit si profonds que de peur que nous

ne tentions de les ~découvrir.
Appliquons ces principes à cet ouvrage*. Il s'ensuivra

que, quoique les choses qu'on y propose n'ayent point

été exécutées, ce n'est pas à dire quelles ne "puissent

ou ne doivent pas l'être, ni qu'au contraire ce refus

soit pour elles un préjugé s favorable, ni qu'enfin les
particuliers ne puissent pas juger en cela si le gouver-
nement a tort ou raison. 7 Plusieurs des projets qu'on

y résume furent présentés dans leur temps au minis-
tère": ils ont tous été négligés. Là-dessus on les a trai-
tés de chimères et personne ne les a lus; "j'ai fait de

mon mieux pour les mettre en état de l'être. C'est
aux citoyens à les lire dans le même esprit qui les

dicta et qui les abrège c'est au public à les juger.

La science.
secrets.
pénétrer.

4 auquel ils servent d'introduction. On en doit conclure, ce me semble,

que parce que les choses qu'onpropose K'OKt point été mises CM e.Ke-

cution.
6 )meWteMt point de l'être.

eK leur faveur.
7 La plupart de ces écrits furent.
8 pour les examiner il n'en a fait aucun compte.
s reste<e: preseKtof t?mtMteKŒMt<t un pM6Hc plus ec~aitre que celui

qui les we~t-MOtt, pour qu'il juge s'il leur a fait justice, après les avoir
lus.

mettre le public ett état de les lire.
&OMS.

12 <n<yoM)'f!'A!t:.



Si j'en ait dit mon sentimentmoi-même, j'ai dit en
même temps mes raisons; je n'ai fait en cela que ce
que fera tout particulier qui lira ce livre avec l'attention
qu'exige l'importance de la matière et que j'étois forcé
d'y donner en la refondant. Ainsi mon jugement n'est
pas une règle, mais un exemple 2. Je souhaite qu'il soit
suivi par tous mes lecteurs et que, pour l'utilité pu-
blique, chacun veuille en dire son avis pour ou contre,
aussi franchement que ~j'ai dit le mien, sans égard à ma
qualité d'éditeur et sans ménagement pour un auteur
que je respecte. Amicus Plato, magis amica veritas. ~Jee
ne sais si l'on y trouvera la raison qui doit ~autoriser
tous nos jugemens je suis sûr qu'on y trouvera du
moins l'impartialitéqui les 6honore.

~Z/~Mc. La polysynodie est la forme où les minis-
tres les plus corrompus trouveront toujours le plus de
difficultés à s'enrichir excessivement aux dépens de
l'Etat et du roi, et par conséquent c'est la forme la
moins à charge au royaume, quand même elle coûte-
roit davantage d'ailleurs8.

~0! Car ce qu'on dépense en gages, appointe-
mens et autres gratifications légitimes, est toujours

C'est ce }Meyg K'<t:p<M A~t<~ d /«t)'e mot-~tKe, com~Ke doit /<M?'e tout
particulier.

2 que je donne.
MtOt'.
J't~Mo[)*e].
/bttc!ef.

rend ~titta&~s.
Ms. 7829, même cahier, fol. 3 v°. Jean-Jacques se sert des abrévia-

tions « L'A. » pour Z.'aM' et « m. pour mot. – Les fragments qui suivent
son; tous en mmutes raturées.

8 Discours sur polysynodie. édit. citée, p. 215. 216.



moins onéreux à la nation et d'une conséquencemoins
dangereuse pour le gouvernement que la même somme
perdue en friponneries et malversations.

L'abbé. La pluralité des voix fait le même effet que
l'unité.

Moi. Les rois voudroient-ils d'une forme de gouver-
nement qui iroit bien d'elle-même et où ils ne pour-
roient rien gâter?

II veut qu'un grand prince, capable de gouverner,
mette les affaires en état d'aller pour ainsi dire d'elles-
mêmes sous un chef plus borné; mais, au contraire,
une bonne tête veut tout faire elle-même et n'est pas
fâchée de se faire regretter, une tête foible, accablée de

ses propres 2 travaux, est bien éloignée de pouvoir
3 apprendre à d'autres à s'en tirer aisément. Comment
un homme vulgaire, qui sait à peine faire le ministre
ou le commis, saura-t-il faire le prince et le maître ?

4 Moi. Les favoris verront-ils donner, à la pluralité
des voix, des places qui ne dépendront plus d'eux et
dont ils ne pourront plus gratifier leurs créatures ?

L'abbé. J'aime mieux, disoit-il, être trop clair et trop
long pour quelques-uns que d'être trop court et obscur
pour le grand nombre".

sM~eA<M*~e.
/'OKCftOKS.
SK ttts<r:<t)'ed'autres d les faire.
Fol. 23 v.

Discours sur ~~o~s~Kodte, p. 106.



Moi. 'Comment ne voyoit-il pas, au contraire, que
des raisonnemens suffisamment développés ne sont
suivis que du petit nombre et qu'on n'est jamais assez
court pour la multitude, 2car selon lui, les petites
négligences ne messiéent pas dans les grands sujets,
où il s'agit de beaucoup pour la matière et de peu pour
le style, au contraire des discours académiques, où l'on
ne regarde qu'au style, parce que le sujet n'est rien.

L'abbé. S'il ~nait des divisions dans le conseil géné-
ral, quelque petite que fût l'autorité du roi, du régent
ou de la régente, elle seroit toujours assez grande pour
les apaiser~.

Moi. Preuve qu'il sentoit bien l'altération que la poly-
synodie devoit causer à l'autorité royale; ~peut-être
même étoit-ce un des avantages qu'il envisageoit dans
cette nouvelle forme, mais qu'il dissimuloit, de peur
de nuire à son établissement.

Pourquoi vingt ou trente ans de circulation ne "don-
neroient-ils pas assez d'expérience dans chaque dépar-
tement pour 'bien juger de tous dans le conseil géné-
rât? Un vizir, qui décide seul ~toutes les affaires, les
a-t-il pu mieux étudier et doit-il les savoir mieux que

A/ats il arrive, tout au contraire, qu'il n'y a ~K'KK petit nombre de
lecteurs sensés qui sache ne pas s'impatienter d'~MC lecture où l'on pro-
cède r~:<Hc)'[entg?t<].

2Fol. 24 r°.
HŒMSO:<.
Discours SM~ po/yst/KOdM, p. IS'l.
nais c'étoit sans doute un des.
~M/ï~'o~ï/spas po~<7' oc~ïf~Wrassez.

7 pour en bien juger dans le.
8 de tout cela.



vingt ou trente conseillers, qui tous ont travaillé suc-
cessivement dans 'chacune? Cette objection ressemble
à celle qu'on faisoit autrefois contre l'entreprise de
l'Encyclopédie 2par une vingtaine de gens de lettres,
et qu'on taxoit 3de témérité, quoiqu'on n'eût rien dit à
Chambers d'avoir osé l'exécuter seul.

L'abbé. La politique est une science où trois parties
sont requises pour exceller t° La pénétration, pour
débrouiller et éclaircir les matières obscures. 2° L'éten-
due de l'esprit, pour embrasser et comparer à la fois
beaucoup de vues et de rapports. 3° Et la justesse,

pour apercevoir "aisément la foiblesse ou la force d'un
raisonnement et la liaison, nécessaire ou non néces-
saire, des moyens avec leur fin.

Moi. L'abbé de Saint-Pierre oublie, dans cette 6 di-
vision, la disposition naturelle qui porte deux hommes
doués des mêmes qualités à en faire différens usages
et à exceller, l'un dans une science, l'autre dans une
autre, de sorte que, 7 quoiqu'il pût y avoir, du temps
du cardinal de Richelieu, cent génies égaux ou supé-
rieurs au sien en mille autres matières, il étoit pour-
tant le premier de tous en politique, non seulement
pour s'y être plus exercé, mais aussi pour en avoir
~reçu le talent à un plus haut degré. Il pense très faus-

1 toutes les parties.
2 que Chambers avoit faite d lui seul, sans qu'on l'en eût &?K~.
3 en cela.
1 Fol. 24 v. Voy. le Discours sur la polysynodie,p. 151, 152.
5 facilement.

définition (A) ~MM)M~?'Œ<tOH (B).
quoiqu'on <Mtj9!<( accorder qu'il pouvoit y avoir cent.
~M.



sement, ce me semble, qu'il n'y a que l'exercice et
l'habitude qui portent l'esprit à une science plutôt qu'à
l'autre et qu'un homme réussiroit à tout également s'il
donnoit à tout la même application.

Moi. Par où l'on voit évidemment que l'abbé de
Saint-Pierre n'avoit point un talent marqué pour la

politique et qu'il ne s'y étoit appliqué que par raison,

comme à la science la plus utile aux hommes.

Moi. 2 De toutes les qualités du politique, la plus
nécessaire est un vrai désir de procurer le bien public;
si le génie en fait trouver les moyens, c'est la vertu
qui les fait chercher. It faut donc autre chose encore
que des talens pour bien gouverner et ~dès qu'il est
question de l'intérêt d'autrui, la tête 4 va toujours mal

tant qu'une belle âme ne la conduit pas.

XVIII.

[Des poursuites contre les écrivains.]~5

Par cela seul tombe, à l'égard de toute la profes-
sion de foi du Vicaire, l'avantage qu'on tire contre

1 selon moi.
s C'est l'extrême désir de procurer le bien ~K&<t<; qui excite a ett cher-

cAer les moyens.
3 l'on peut fort bien avoir un esprit supérieur et M')'e qu'un.

d'un ministre.
5 Minute autographe, avec ratures, écrite au recto d'un feuillet in-4*,

provenant des papiers Moultou et ayant appartenu. depuis la mort(1887)
de Jean-Georges Streckeisen, allié Moultou, a Mlle Emma Vieusseux,
t 1901, arrière petite-fille de Paul Moultou les héritiers de Mme Alfred
Vieusseux, t 1905, la possèdent aujourd'hui.



moi de ce que j'ai mis mon nom à la tête du livre.
Car, à l'égard de cet écrit, l'auteur est là comme ano-
nyme ~Ie public peut bien présumer que cet auteur
est celui du livre, 2mais si de telles présomptions
suffisoient devant les tribunaux pour décréter un
homme en pays libre, où seroit la justice, où seroit la
liberté ?

Je ne dis pas qu'on puisse imprimer impunément
tout mauvais livre, pourvu qu'on n'en soit pas l'auteur;
mais je dis que, quoiqu'on puisse imputer à l'éditeur
le mal que font les sentimens qu'il publie, on ne peut
pourtant pas lui imputer ces sentimens à lui-même, à
moins qu'il ne les ait expressément adoptés. 3De là suit

une différence essentielle dans la procédure et dont je

parlerai ci-après.
Et 4quelle porte n'ouvriroit-onpas à la violence et à

la persécution, si l'on pouvoit imputer également à
l'auteur toutes les propositions qu'il donne comme
siennes et toutes celles qu'il met dans la bouche d'au-
trui. II s'ensuivroit que toutes les fois qu'il établit 6des
discussions contradictoires, on lui pourroit imputer ~le

pour et le contre~, surtout quand la question n'est pas
assez claire pour admettre une solution sans réplique.
On pourroit 9le charger à plaisir de celui des deux sen-

il peut bien être présumédu public être le même que celui.
mais de telles présomptionsne sont point admises dans les tribunaux,

surtout quand il s'agit de décréter.
D'où ilsuit ~M'OM ne peut.
oo~M en effet quelle absurdité s'gKSMtt!)*ot<.

5 de son livre, qu'il les avance comme de lui-méme, OM comme celles
d'autrui.

a une dispute contradictoire.
fois.

8 d volonté.
S choisir celui.



timens qui le rendroit coupable~ et, sous prétexte
qu'il ne l'auroit pas assez invinciblement combattu,
soutenir que c'est celui qu'il favorise en secret. C'est
ainsi, par exemple, que d'honnêtes censeurs assurent
que, dans la Julie, j'établis le suicide et j'attaque la
prière, parce qu'un des correspondans, réfuté par d'au-
tres, 2avance en effet 3ces opinions. 4Que mes ennemis
raisonnent ainsi, c'est leur métier, et l'on ne voit pas
que je m'émeuve beaucoup pour leur répondre. Mais
qu'on s'avisât de m'intenter là-dessus une accusation
sérieuse 5en justice, ce seroit assurément une nouvelle
jurisprudence qui n'auroit jamais eu lieu que contre
moi.

Entre mille exemples, ''je n'en prends qu'un. S'il y
eut jamais un livre qui dût déplaire aux gens d'Eglise,
c'étoit assurément celui du baron de la Hontan. Vous
savez que ces Messieurs ~'y sont pas peints à leur

1 afin de le lui attribuer.
soutient.
le sentiment qu'on prétend être le mien (A) qu'on prend plaisir

(B) qu'on juge à propos de m'attribuer (C).
< Je n'ai garde assurément de trouver mauvais que mes ennemis dé-

raisonnent et l'on ne me voit pas m'émouvoir beaucoup des rares argu-
~e?M.

devant les tribunaux, cela pourroit être, parce que tout devient pos-sible [remplacé ensuite par faisable] et juste dès qu'il s'agit de m'oppri-
mer, mais vous conviendrez au moins [remplacé ensuite par bien], je
pense, que cela.

tenons-nous.
JVoMee~M~ voyages dans l'Amériqueseptentrionale. La Haye, 1703,

2 vol. in-12, avec Ëg. et cartes. Certaines injustices ayant ulcéré l'es-
prit de l'auteur, il s'est plu à juger sévèrement les prêtres, les jésuites, les
cagots. La critique de la religion, des lois et des mœurs des Français est
encore plus amère dans les « conversationsavec Adario, sauvage distingue. »Mais ces Dialogues, publiés en 1704, sous le nom du baron de Lahontan,
et joints, l'année suivante, a la seconde édition des Voyages (La Haye
et Amsterdam, 1705, 2 vol. in-12; t. Il, p. 197-310), ne sont peut-être
pas de lui on les attribue en général à Nicolas GueudeviDe. Cependant
Leibniz les croyait de Lahontan.

8 y sont traités.



avantage et que les objections contre la religion n'y

sont ni rares, ni foibles. Cependant avez-vous jamais

ouï dire qu'on ait cherché querelle au baron de la
Hontan sur son livre ? Si on l'eût fait, ne se fût-il

pas moqué de ses juges? Ne leur auroit-il pas dit.

XIX.

Petit herbier
pour Mademoiselle Julie Boy de la Tour.

Noms des plantes contenues dans l'herbier ci-joint

et indiquées par leur numéro correspondant.

Chacune d'ellesa été disposée dans un feuilletdouble (216 x 106 millim.)
et fixée, au moyen de bandelettes en papier vert ou doré, sur le recto du
second feuillet, lequel est encadré de deux filets à l'encre rouge. Deux
feuillets doubles, demeurésvides, ouvrent et terminent l'herbier sur l'un,
le méticuleux Jean-Jacques a écrit «Ceci est le dessus », et sur l'autre
« Ceci est le dessous. x Des arabesques à l'encre bleue, exécutées par un
procédé mécanique, ornent les faces extérieures de deux cartons qui ser-
vent de couvertures: quatre attaches, en soie de même couleur, permettent
de lier l'ensemble, qui est en outre consolidé par trois cadres en carton,
intercalés à la suite des n°' 25, 50 et 75. Le titre, reproduit plus haut, se
lit sur la première couverture.

Rousseaua écrit à l'encre rouge, dans son catalogue, le n' de chaque
plante et l'a répété, aussi en rouge, en omettant par distraction le n° 43.

sur les feuillets doubles de l'herbier, au recto du f. 1.
Quant aux noms latins, presque toujoursd'une écriture cursive, rarement

(no, 21. 32, 46) d'une main appliquée, je les ai joints au texte, en les impri-
mant en caractères italiques. Ils sont placés ordinairement sur le même
f. 1. dans l'angle supérieur de droite, non loin du n° rouge, parfois (no' 6,
18, 58. 95) en haut ou en bas du f. 2. Souvent (n" 2, 4, 9, 11, 21, 32. 34,
37, 45, 46, 50. 51. 54, 55, 80, 86, 98, 99), ils existent à la fois sur l'un et
l'autre feuillet.

Pour 25 plantes, les uoms latins manquaient, M. John Briquet, directeur
du Conservatoire et du Jardin botaniquesde Genève, a bien voulu les déter-
miner, en les tirant (sauf le n" 101) de Linné, Species plantarum,2° édit..
Stockholm. 1762-1763, puisque c'est au même ouvrage que Rousseau a
emprunté tous les siens, à la réserve du n* 90, qui provient du Ptna~ de
G. Bauhin. Ils sont indiquésentre crochets [ ], ainsi que les compléments
de trois autres noms (n°' 14, 42, 96). Je dois également à la complaisance
de M. Briquet une quinzaine de notes botaniques, qui, pour la plupart.
rectifient des erreurs de Rousseau.

Hormis quelques exceptions (n°' 56, 59-60, 65, 73), l'ordre suivi dans l'her
bier est celui du Species de Linné, dont Jean-Jacques possédait la 2' édit.
dès 1765 «EMores, t. VI, p. 66, 81 t. XI, p. 252).



i. Véronique des champs. – Veronica agrestis.
2. Véronique des guérets. – !~croK!c<2arvensis.
3. Petit Souchet brun. Cyperus fuscus.
4. Panis sanguin. – Pa~'cM~ lsanguinale.
Erbin annuel. Poa ~MKM~.
6. Erbin bulbeux. Poa bulbosa.
Amourettes tremblantes. ~rz'~ wc~
8. Dactylis glomerata. Dactylis glornerata.
g. Perce-pierre angloise. -Aphanes arvensis.
!0. Cuscute. Cette plante est parasite et croît sur

d'autres plantes, comme le Thym, les Orties, la Luzerne,
où la Cuscute a l'air d'une touffe de cheveux. C'est
cependant une véritable plante, qui a ses fleurs et sa
graine. On voit les fleurs, qui sont blanches, dans
l'échantillon ci-joint. Cuscuta europaea.

i. Sagine rampante. Sagina procumbens.
t2. Œil-de-perdrix. Cette plante a perdu ici la jolie

couleur de ses petites fleurs, qui sont bleues avec un
centre jaune, et même celle de ses feuilles. On l'appelle
en Allemagne ne M'OM~jp~s, à cause de sa mignar-
dise et de sa petitesse. -Myosotis scorp!'o~M.

~3. Pulmonaire à feuille étroite.– Pulmonaria offi-
cinalis.

14. Râpette commune. Le rameau a été attaché sens
dessus dessous par inadvertance, et je suis retombé
cinq ou six fois dans la même étourderie. Asperugo
[~TOCMW~K~].

f5. Primevère inodore.–Pr~MM~ veris elatior 2.

Rousseau avait d'abord écrit verticillatum. Ce n'est ni l'un ni
l'autre, c'est le Panicum Crusgalli.

Non c'est le PftMt(/6[ variabilis Goup., hybride non mentionnéepar
Linné.



16. Primevère des jardins. .PWtKM/a ~r!MOM ? 1

i y. Petite Corneille à fleur rose. Z~~[~McAM]
~MM![!X]~.

18. Petit Liseron des champs.- Convolvulus ar~eMS!s.

!Q. Campanule hybride. Campanulahybrida.
20. Jusquiame. [Hyosciamus M~cr.]

21. L'Amomum de Pline ou faux Capsique. Ce petit
arbuste, qui porte un petit fruit rouge assez ressem-
blant à une cerise, se voit assez communément devant
les boutiques des apothicaires. Solanum Pseudocap-
sicum L.

22. Morelle. [Solanum M~TMW.]

23. Vigne de Judée, ou Douce-amère. [~o/~MMW

DM/cawar~.]

2~ La Bourdaine ou Bourgène. C'est un assez grand
arbrisseau. Rhamnus /~r~H~M/

25. L'Asclepias ou Dompte-venin. Asclepias FÏM-

cetoxicum.
26. La Sanicle. Sanicula officinalis

27. Cerfeuil Anthrisque. H a la graine plus courte et
plus rude et les feuilles plus velues que le Cerfeuil
commun. 5caH<A' Anthriscus.

28. Courroyette. Cette petite plante aime le sable et
les rivages je l'ai cependant trouvée aussi tout au haut
du Mont Pilat4. Corr:o/a litoralis.

29. Le Lin cathartique. Cette petite plante est com-

En fait, c'est le Primula veris acaulis L. (actuellement fr:MtM~
pM~Œfts Huds.), à corolle rose.

Au crayon dans l'original, mais au lieu de humilis, il faut lire tenella.
Plus tard, le Lysimachia tenella L. est devenu l'Anagallis tenella L.

Lisez SoMtCM~eMt-opa'a.
4 Ici et au n° 60 Rousseau a fixé l'échantillon sur un papier de conteur

rouge,collé sur le feuillet blanc et entouré d'une bandelette d"rëe.



mune dans plusieurs prés, où elle agace souvent les
dents des chevaux. Linum catharticum.

3o. La Rosée-du-soleil ou le Rossolis. Cette plante
est curieuse et assez rare. Elle a perdu ici une partie
de sa couleur. [Drosera ro~MK~/b/M.]

3 1. Narcisse en bouquet. Narcissus T~e~t
32. La Jacinthe des prés, à deux feuilles. Scilla

bifolia L.
33. La Jacinthe des jardins, à fleur simple. [~Y~-

cinthus or!eM~S.]
3~ Petite Oseille sauvage. Rumex Acetosella
35. Le Colchique. Cette plante ne fleurit qu'à la fin

de l'automne. Sa belle fleur gris de lin qui sort immé-
diatement de terre, sans tige ni feuilles, fait un effet
charmant dans les prés, qui en sont quelquefois tout
garnis. La fane et les fruits ne paroissent que l'année
suivante, en sorte qu'on n'a jamais la fleur et la feuille
à la fois. Colchicum autumnale.

36. Bruyère cendrée. Ce n'est pas ici la Bruyère
commune, mais elle n'est guères plus rare dans les bois.

[Erica cinerea.]
3~. Bruyère à quatre feuilles. Celle-ci est rare. It

n'en est pas ici comme du Trèfle à quatre feuilles, qui
n'est qu'un accident du Trèfle commun la Bruyère à
quatre feuilles est une espèce très distincte. Erica
Tetralix.

38. La Méringe. Ne vient guères que dans les
Alpes. Je l'ai trouvée abondante à Motier, sur les

murs de l'enclos du maire des Verrières~. Afo?Ar!K-

gia muscosa.

Avec un mis par Jean-Jacques, mais il est superflu.
2 La maison de Charles-Augustedu Terraux, à Môtiers, était située en



3g. La Persicaire. [Polygonum Persicaria.]
4.0. La Renouée. [Po/oMMM aMCM~rp.]

4.1. Le Blé noir ou Sarrasin. [Polygonum Fago-
~rMM.]

4.2. La Musquette. Adoxa [Mosc~Ha.]
4.3. La Pyrole. Abondante à Motier, en montant à

Pierrenou 1. Pyrola ro~MH~ï/b/M~.

44. Gnavelle annuelle. N'estpas rare dans les champs,
quoiqu'elle ne soit guères connue que des botanistes.
Scleranthus annuus.

4.5. ŒiHet saxifrage. Gypsophila sa~?-~<!
4.6. Saponaire des champs. Saponaria P'accarM.

47. Le Behen blanc, appelé par le justicier Clerc4 les
manchettesdu bon Dieu. Cucubalus ~C~~M.

48. La grande Etoilée. 5/c~rM Holosteum.
49. Sabline serpolette. ~IreKarM serpyllifolia s.
5o. L'EspargoutteouSparge!!e. –Spcr~M/a~r~eKS!
Si. Réséda sauvage. Reseda ~/M~a.

face de celle que Rousseau habitait. Sur ce personnage, voy. (EMCf<s.
t. IX, p. 68, note t. X, p. 371 Alb. Jansen, Documents, 1885, p. 45;
– H. de Rothschild, p. 76-8U – Aftts~e M<'MoA<M<~oM, 1880, p. 72.

Pierrenod, « montagneM et chalet de M°" Boy de la Tour, au-dessus
de Môtiers, appartenant aujourd'hui à son arrière-petit-fils, M. Maurice
Boy de la Tour. Voy. Fritz Berthoud, J.-J. Rousseau au Val de Travers,
p. 69, 70 H. de Rothschild, p. 19, 45, 50, 58, 59, 64, 75, 84, 88. 268,
270, 274, 280.

Erreur c'est le Pyrola minor.
8 Dianthus s<M;t/)'a~MS dans la première édition du Species; Gypsophila

s<M;t/Wt~ot dans la deuxième.
4 Jean-Henri Clerc, chirurgien, nommé justicier au Val-de-Traversen

1738. Il prit part à l'excursion du Chasseron, 23-24 juillet 1764. Voy.
(EMufM t. IX, p. 380, 381; F. Berthoud,op. cit., p. 178; Alb. Jansen,J.-J. Rousseau als Botaniker, p. 69; Revue internationale, t. XVIII,
1888, p. 497. .MM~e neMc/MM~OM, 1870, p. 299: 1879, p. 217, 218:
1880, p. 75; 1882, p. 93.

5 Corrigez ainsi ~M~Wat Holostea.
6 C'est la sous-espèce appelée aujourd'hui Arenaria leptoclados Guss.
7 trifolia, biffé et remptacë par <M(M. En réalité, la plante est le

Reseda Luteola.



52. La petite Esule. C'est un Tithymale, une plante
qui fait du lait. Euphorbia Cyparissias.

53. Tithymale des vignes. Euphorbia Peplus.
5~ Eglantier ou Rosier sauvage. Ce n'est pas le

Gratte-cu commun. C'est celui dont les feuilles sont
odorantes et que les Anglois ne dédaignent pas de pla-
cer dans leurs jardins. Rosa c~K~r~.

55. L'Argentine. La fleur en est si caduque qu'elle
est tombée d'elle-même après que le rameau a été
collé. Potentilla Anserina.

56. L'Hélianthème ou Fleur du soleil. Cistus He-
lianthemum.

57. La Quintefeuille argentée. Potentilla argentea.
58. La Quintefeuille rampante. Potentilla rcp~K~.
5g. La Renoncule à tresse d'or. Elle fleurit dans les

bois tout au commencement du printemps. Ranun-
culus aut-icomus.

60. La renoncule d'eau. Ranunculus aquatilis.
6t. L'Hépatique des jardins. Commune autour de

Neufchâtet dans les bois. [Anemone /7~M<!M.]
62. L'Anémone des bois. [~tM~KOKC KeworoM.]
63. Bugle de Genève. – Ajuga genevensis.
64. Le Scordium. La plante froissée sent fortement

l'ail. Elle n'est pas très commune. On la trouve en
abondance dans les allées humides du château de
Colombier. Teucrium Scor~'M~.

65. Serpolet citronné. C'est le Serpolet ordinaire,
mais qui, dans certains terroirs, prend une odeur de
citron. [Thymus .Scr~M~.j

66. Variété de la Menthe aquatique, qui, d'ordinaire,
a les feuilles plus grandes et moins velues. Mo~ac
aquaticae ~r!'e~.



67. Marrube noir ou Ballote. Les fleurs, qui ont ici

tout à fait perdu leur couleur, sont fort jolies, quoi-

que la plante pue horriblement. Ballota nigra.
68. Le Marrube, ou Marrube blanc. La plante frois-

sée a une odeur agréable de pomme reinette. [Mar-
rM~!M~K vulgare.]

69. La Mélisse. Comme celle-ci est cueillie à la

campagne, elle a la feuille moins grande que dans
les jardins, mais c'est la même plante. Melissa
officinalis.

70. La Cymbalaire. [~4M~!rrAn:MtK Ct~M.I
71. La Linaire. [~4M~rr~'MMtK Linaria.]
72. Alysson de Crète.–~4~MM~cre~cM?M.
73. Ibéride amère. Iberis amara.
7~. Sisymbre sylvestre. Sisymbrium sylvaticum
75. Roquette sauvage. [Sisymbrium ~MM!/b/!MM!]

76. Bec-de-grue sablonneux. [Geranium cicuta-
rium.]

77. Herbe-à-Robert. Cette plante et la précédente
sont des Géraniums. Geranium Robertianum.

78. La Mauve à petites fleurs. Malva ro~MM~ï/b/M.

79. La Fumeterrecommune. -[Fumaria officinalis.]
80. Le Polygala. Ce mot s'est francisé et c'est le

seul nom de la plante. Po/~ï/a ~M/gw!$.
81. La Coronille changeante. Coronilla varia.
82. Le Lotier à silique. Lotus siliquosus8.
83. La petite Immortelle. Gnaphalium ~<xcAa~.

Lisez Sisymbrium sylvestre. Rousseaua écrit « Sisimbe Silvestre. »
!t a orthographie Luserne, Bourdeine, BoMf~etKe, – ~Mt~t~Me, –
Jacinte, Autonne, fanne, r~e/y!e, Espargoute, Bled,
Gratecu, Chateigner, Varec, etc.

s Actuellementc'est le Diplotaxis tenuifolia DC.
s Lotus erecta [lisez et'ectMs] dans le Species, 1" édit. Lotus s~t~MOSMS

dans la 2' édit.



8~ La Conyse. CoK~~ squarrosa.
85. Le beau Senecon. Le rameau est renversé.

[Senecio Jacobaea ?]

86. L'Aunée angloise, sorte d'Aster à fleur jaune.
/KM~ ~r!HK:'M.

87. La Marguerite de Crète. J'ignore le nom qu'elle
a chez les jardiniers. [C/!r~s~M<6?Mz<w coroM~rtM~.]

88. Camomille puante. Maroute. [Anthemis Co-
tula.]]

89. Mille-feuille. [Achillea Millefolium.]
90. Violette blanche. Viola war~Mp~
91. Violette canine, ou sans odeur. Ordinairement

on la confond avec la Violette odorante, mais [c'est]

une espèce différente et la couleur de sa fleur est beau-
coup plus pâle. Viola MKÏ'M~.

92. Blette verte ou fausse Amarante. [~4war~M~MS

viridis.]]
93. Châtaignier. H faut reconnoître cet arbre à son

feuillage, un des plus beaux qu'il soit possible de voir.
Fagus Castanea.
9~ Houblon mâle, ou stérile. -Humulus Lupulus. d*

95. Houblon femelle, c'est-à-dire qui porte fruit. –
Humulus Z~M~M/MS. $

96. If mâle en fleurs. 7"Ms[~cca'~].c)'
97. Arroche sauvage. ~4~jc hastata.
98. Prêle des marais. Equisetum palustre.
99. Herbe sans couture, ou Langue-de-serpent. –

Ophioglossum vulgatum.

dysenterica, biffé ensuite et remplacé par britannica.
Le nom de Violamartia alba est emprunté au PttttM; de Bauhin. Pour

Linné, c'est le Viola o~orctŒ g. Par distraction, Rousseau a intercajé un
dans la phrase hauhinienne.

s Dans la nomenclature actuelle, c'est le Viola sylvatica Fries.



!oo. Fougère de Portugal. [Trichomanes cana-
riense.]]

101. Fucus ou Mousse marine. C'est une sorte de
Varech.J'ai mis ici cet échantillon pour donner une idée
des plantes qui viennent dans la mer, car il est main-
tenant bien reconnu que le corail, les éponges, les ma-
drépores, ne sont pas des plantes, mais des produc-
tions animales et l'ouvrage des polypes. [Fucus coc-
cineus Huds.] 1

XX.

Notes et observations mises sur des ouvrages

"L'année même où je publiai cette dissertation, je

fis un essai de mes nouveaux caractères et j'enseignai

à lire la musique ainsi notée à Mademoiselle Desrou-
lins, Américaine, qui ne connoissoit pas une seule note
de la musique ordinaire. Au bout de six mois4, elle dé-
chiffroit et chantoit toute sorte de musique notée par
mes chiffres, et, peu de temps après, lui ayant appris
à les traduire en musique ordinaire, j'eus le plaisir de

la voir chanter sur l'une et l'autre note avec la même
facilité.

1 Plocamium coccineum Lyugb. dans la nomenclature d'aujourd'hui.
s A joindre à celles (CEM~es, t. XII, p. 298-304, 360; cf. t. III, p. 122,

note t. XI. p. 418) qui ont été imprimées par Louis Dutens, dans ses
Lettres d Monsieur D[e] jB[Mfe], 1779, et par Mussey-Pathay, CE~ct-es
inédites <:eJ.-J..RoMM~M,t. L p. 272, 273, 275.

a Douze lignes autographes, au verso du titre d'un exemplairede la Dis-
ser:<ttMK sur la musique moderne (Paris, 1743. in-8"), qui a passé dans les
ventes Aimé Martin, I" partie, novembre 1847, n° 302, et [Chenest], mars
1882, n° 61.

< « En trois mois, » selon les Confessions. livre VII (ŒMst'M, t. VIII,

p. 202). Cf. A. Jansen, J.-J. Rousseau als Musiker, p. 62, n. 2.



'A l'empressement de me montrer cette paperasse, à
moi à qui l'on cache avec tant de soin le temps qu'il
fait et l'heure qu'il est, j'en aurois dû deviner le sujet,
comme, au seul titre du livre, j'ai deviné de quelle
boutique il sortoit. Je crois au reste qu'on peut se ras-
surer sur le sort de M. de L'Isle. Tout cela ne sont
que des singeries, et comme son livre n'est qu'une sin-

Pierre Prevost (1751-1839), de Genève, professeur de philosophie et
physicien,était en 1777 précepteur dans la famille de Lessert, à Paris. Le
t3 avril de cette année, il écrivait & Georges-Louis Le Sage (1724-1803, fils
de Georges-Louis Le Sage, 1676-1759, auquel Rousseauavait adressé une
lettre le l"juiHet 1754) « Je vois quelquefois notre concitoyen J.-J..
toujours plein de chaleur et d'imagination, fort occupé de musique, ne
lisant plus que le Tasse et composant un opéra qu'il ne veut pas livrer au
public. Je me suis avisé de lui parier une fois de M. Le Sage, qu'il connoit
très bien, ou par lui ou par ses amis. De M. Le Sage aux corpuscules, le
pas est glissant nous en parlâmes aussi il me sembloit concevoir et sen-
tir vivement la grandeur de ce système, mais il t'atiguoit son imagination.
Pour vous rendre compte de mes études littéraires, je vous dirai que j'ai
mis sur le métier une traduction francoise d'Euripide Paroîtra-t-elle ?
Quand paroîtra-t-etie!Comment paroïtra t.eJIe? Je n'en sais rien. J'ai eu,
en attendant. la satisfaction d'en lire quelques morceaux à J.-J., qui les
a jugés favorablement j'avoue que cela m'a encouragé » (Lucien de la
Rive, Pierre Prevost. Notice relative à ses t'ecAercAes sur la chaleur
rayonnante, 1890, p. 7, 10. -G.-L. Le Sage « a )aissé une théorie de la gra-
vitation, dans laquelle l'attraction de la matière est remplacée par les
impulsionsdes particules d'un fluide répandu dans l'univers, qu'il appelait
corpuscules ultramondains. /Md., p. 6.)

Comme Rousseau remit au jeune Genevois qui venait le visiter deux
cahiers autographes (aujourd'hui à la Bibl. de Neucbâtet, ms. 7880), conte-
nant la Lettre au D~ Burney et les Observations sur l'Alceste de Gluck
f'Œ)<!)?'<!s, t. VI, p. 216-233), qu'en outre il lui fit connaître le dénoue-
ment d'Emile et Sophie, ou les solitaires (voy. une lettre de P. Prevost
dans le Journal de Genève du 28 février 1789 et dans les Archives litté-
raires de l'Europe, t. Il, 1804, p. 201-209: cf. ŒMcr~. t. IlI, p. 31, 32).
on doit présumer qu'il lui avait aussi cédé une pièce ms. de 4 p. in-4", inti-
tutée « Récit de ce qui s'est passé au Châteletvendredi parrapport à l'auteur
de la Philosophie de la nature » à la suite (p. 4), Jean-Jacquesa écrit [mars
ou avril 1777] les quatorze lignes que je reproduis. Ces deux feuillets font
partie des papiers de Pierre Prevost, donnés en 1905 à la Bibl. de Genève
par ses petits-fils, M. le professeur D~ Jean-Louis Prevost et Sir Augustus
Prevost ils sont accompagnés d'un commentaire ms., rédigé en 1878 par
l'ancien conseillerd'Etat GuillaumePrevost (1799-1883).

Jean-B.-C. Isoard, connu sous le nom de Delisle de Sales, né 1743 t 1816,
publia dès 1769 sa Philosophie de la nature, en 3 vol. in-12. La seconde
édition, 1774. 6 vol., fut dénoncée deux ans plus tard au Châtelet, qui pour-
suivit l'auteur et le condamna, le vendredi 21 mars 1777, la confiscation
de ses biens et au bannissementperpétuel, en ordonnant qu'il serait détenu



gerie non plus, mauvaise et punissable à la vérité, sur-
tout dans un auteur françois, il n'en résultera finalement
pour lui que des faveurs et des grâces, prix naturel de
sa complaisance. 0 pauvres gens, que je vous plains
Que vos manèges me décèlent bien vos inquiétudes!
Mais elles sont désormais sans remède. Eh comment
espéreriez-vous pouvoir troubler encore ma tranquil-
lité ? En vous hâtant d'assouvir votre animosité, vous
avez épuisé toutes vos forces. H ne vous reste plus sur
moi de nouvelle prise à laquelle vous osiez toucher.

jusqu'à la confirmationde la sentence. En mai, le Parlement cassa celle-ci
et se borna à admonester Delisle de Sales. Voy. AfeMOM-e~ secrets pourservir d l'histoirede la république des lettres, 23 et 30 mars, 17 mai 1777;

Voltaire,<EMc~édit. Beuchot, t. L, p. 297, 298, t. LXX, p. 294, ainsi
que ses lettres de 1776 et 1777, passim.

Le « Récit ms. apporté à Rousseaurésumait les principaux chefs d'ac-
cusation d'autres copies durent en être répandues à Paris, car Meister l'a
reproduit, avec quelques changements sa lettre, postérieure au 21 mars,porte la date de février 1777 ~Coft'e~jjOMdttHce HMcfant-e, édit. Tourneux,
t. XI, p. 428-431).

C'est sans doute la même pièce que Jean-Jacques appelle < le réquisi-
toire, » dans une note de son troisième Dialogue ('<BM!)rM, t. IX, p. 286),
ajoutée en 1777 au te~te, achevé dès 1775 il y emploie, comme ici, l'ex-
pression de « singerie, » que Grimm avait également appliquée, quelques
annéesauparavant, au style de Delisle (Correspond. littér., t. IX, p. 49;
t. X, p. 115).

Une note du second Dialogue ("(EMeres, t. IX, p. 258) mentionne déj&
la Philosophie de la )MtM)-e; elle remonteprobablementà 1776.
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Fr. BAMBERG. Rousseau /< Basedow. Vergleich ihrer pâdago-
gischen Ansichten (7~<~o~se~e ~ar<e, 1146-50).

Ed. ISTEL. J. J. /?oKMe<~K~ musikgeschichtliche ~'<e~«/
(~4~e/Ket/:e ~MSt~e~H~, 24 juin 1904, n° 26).

Prof. D'' Heinrich MoRF. /eaM-7~c~Mes Rousseau (Sonderabdruck
aus dem 7aA/'&Mc/< des /e:en deutschen ~oc~s~ zu
Frankfurt am Main, p. 78-94, 1904), Frankfurt a. M., Druck
von Gebrüder Knauer, in-8, 94 pp.

Heinrich PUDOR. ZKy ~<gK/'e«M/ J. J. Rousseau's (Gegen-
wart, n° 20).

lo. Rousseau als Kinderarzt (Frauendienst,hrsg. von Zimmer,
426-33).

FRANCE

A. CORNEREAU. Deux lauréats de ~.4ca~e/M:e de /){/'o/:
J. J. /?OMMMM, 9 juillet .f750; Z.a~a/'F Carnot, 2 aoM<
~784 (Mémoires de l'Académie de 7)t/o/t, 1903-1904,
P. 1-37).

E. PiLON. J. J. Rousseau musicien et le < Z)ef!/t du village
B

(Revue d'art dramatique, XIX, 1904, p. 272-280 et 285-296).

ITALIE

Ester SACERDOTE. La donna nella concezione pedagogica di
J. J. Rousseau, Voghera, tipografia Riva e Zolla, 1904,
in-8, 40 pp.

1 Voir Annales Jean-Jacques Rousseau, t. I, p. 285.
En partie communiquépar Alfred Schulze, Centralblatt/?<* das Biblio-

thekswesen, mars 1906.
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ALLEMAGNE

~oree<XM.c choisis des o?Mf/'es de J. J. RoussEAU, /u/' den
Schulgebrauch CM~effaA~ K/!<~ mit ~i/t/Ker~M/~M
versehen von Dr Karl Rudolph, Oberlehrer am Realgymna-
sium in Barmen. Mit i portrait. Bielefeld und Leipzig, Velha-
gen und Klasing, 1905. (Sammlung /?'<ZKZosMcAe7' K.
e/McAe/' Schulausgaben. P/'osa~Kr.~ /r~caM, Liefg.
tg9 B), pet. in-8, xiv-128 pp.

Ce recueil est précédé d'une biographie de Jean-Jacques exacte
et complète dans ses limites nécessairementétroites. Les morceaux
qui le composent, sont groupés sous les rubriques suivantes
!a Vie, la Nature, la Société, l'État, les Sciences, l'Éducation, la
Morale. L'influence de Rousseau est caractérisée à la fin du volume
d'après le livre de Chuquet. Deux appendices distincts de 32 et
17 pp. complètentl'appareil pédagogiquede ce petit volume auquel
nous souhaitons une heureuse carrière. [A. F.]

J. J. RoussEAu. Emil oder /7e~e/' die 2?/s:eAK/ herausgegeben
von Dr Theodor Tupetz, k. k. Landesschulinspektor. Mit
i Titelbild. z Abdruck der i Auflage in neuerRechtschreibung.
Wien, F. Tempsky, und Leipzig, G. Freytag, 190~ (Schulaus-
jya&ey: ~o~'ï'seAcy' /<7aMi'p/ Heft 6), in-8, 112 pp.

Brève esquisse de la vie de Rousseau, passant sous silence le
rôle de Mme de Warens. L'auteur taxe naïvement de « fausse et
dangereuse doctrine le droit de révolte contreun pouvoir oppres-
seur, proclamé dans le Contrat social. Suit la traduction d'un
certain nombre de fragments de r.E/Ve. La ~o/e.M!'o/t de foi du
~'ca~'re savoyard n'est que mentionnée.[A. F.]

J. BENRUBi,D~phil. J. J. Rousseaus e</ttscAes Ideal, Langensalza,
Hermann Beyer und Sôhne, igo5 (/~6K~a!~o~sc/tes~fa~s{7:,
238 Heft), in-8,141 pp.

Rousseau doit-il être considéré comme un adversaire des scien-
ces et des arts? C'est là la question que M. Benrubi cherche à
résoudre. A cet effet, il étudie successivement l'attitude de Rous-
seau vis-à-vis de la science (chap. I), vis-à-vis de l'art (chap. II),



vis-à-vis de la religion (chap. III), vis-à-vis des problèmes sociaux
et politiques (chap. IV). Et il termine par des considérationsgéné-
rales sur l'idéal que Rousseau propose à l'homme (chap. V) et sur
<: l'idéal moral du penseur genevois (chap. VI). Cette étude con-
duit M. Benrubi à répondre à la question précitée par la plus
vigoureuse des négatives. Selon lui, le combat que Rousseau paraît
livrer aux œuvres de la civilisation n'est en réalité qu'un effort
pour rendre ces œuvres plus morales, plus dignes de l'idéal qu'elles
représentent. Rousseau n'a pas attaqué la science en général, mais
une certaine espèce de science, celle qui, au lieu de libérer et de
grandir l'homme, l'asservit et le diminue. Ce n'est pas non plus
l'art en général que combat Rousseau, mais seulement les manifes-
tations soi-disant artistiques qui ne sont pas destinées à élever
l'esprit de l'homme. De même, si Rousseau a pu paraître un ennemi
de la religion, c'est qu'il rejette les religions révélées pour s'atta-
cher à la vraie religion, celle qui satisfait aux besoins de l'homme
tout entier. Ce n'est donc pas à un recul que nous convie Rous-
seau, mais bien à un progrès. Il ne s'agit pas de défaire l'oeuvre
patiente des siècles, mais de donner à cette œuvre sa véritable
signification. Il faut que la science, l'art, la religion, la société
servent à rendre l'homme plus grand, plus libre, plus maître de soi-
même. L'homme « naturel & que Rousseau nous propose en modèle
n'est pas le sauvage primitif. C'est l'homme exalté par l'exercice
normal de ses facultés intellectuelles et morales.

Telle est, brièvement exposée, la thèse soutenue dans ce
livre fort intéressant, très clairement écrit et qui témoigne d'une
connaissance approfondie des œuvres de Rousseau. Elle appelle,
semble-t-il, la remarque suivante. Que Rousseau n'ait pas conseillé
le retour pur et simple à l'état préhistorique, c'est ce dont on con-
viendra volontiers. Mais en résulte-t-il qu'on ait tort de considérer
l'auteur de t'<7e comme un adversaire de la civilisation ? On
trouvera peut-être que M. Benrubi n'est pas parvenu à légitimer
cette conclusion. Ayant reconnu que l'homme ne pouvait s'arrêter
dans la voie où il s'était engagé, Rousseau a demandé qu'on tirât
le meilleur parti possible d'une situation irrémédiablement compro-
mise. Ce n'est pas à dire qu'il se soit réconcilié en principe avec
la tendance qui fit sortir l'humanité de l'innocence primitive.
M. Benrubi n'a pas suffisamment distingué entre les deux points de
vue auxquels Rousseau se place successivement. Et nous doutons
que son argumentation, toujours ingénieuse et pressante, réussisse
à prévaloir contre l'évidence des textes. [Ch. W.]



Clemens GEISSLER. DM/M~~o~MeAe/t.~yMc/M~M/~e/tE. M.
A/<&s im Zusammenhangmit seiner Ze~ (Thèse de doctorat,
Université de Leipzig), Braunschweig, Druck von FriedrichVieweg
und Sohn, 1905, in-8, 41 pp.

<t La pédagogie d'E. M. A. emprunte ses éléments à Rousseau,
à la philosophie de la nature et du sentiment, ainsi qu'aux doc-
trines néo-humanistes. Sa conception de la nature, comme le
présent travail prétend le montrer, s'est développéesous l'influence
de Rousseau, et celle de la philosophie de la nature et du
sentiment. n (Conclusion). [A. F.]

Thomas A. von POPLAWSKY. L'influence d'Ossian SKr fo?MC/'<?

de Lamartine. (Thèse de doctorat, Université de Heidel-
berg.) Heidelberg, J. Horning, 1905, in-8,112 pp.

On trouvera dans le premier chapitre de ce travail quelques

pages (18 et suiv.) sur le rôle capital de Rousseau dans ce que l'on a
appelé < les origines du cosmopolitisme littéraire L'auteur s'ins-
pire de M.J. Texte et montre que l'auteur de la Nouvelle /?e~se a
indirectement contribué au succès d'Ossian en France. A signaler
également, p. 32 à 34, quelques citations de la correspondance de
Lamartine relatives à ses lectures d'ouvrages de Rousseau. [A. F.]

Richard ScHATZ. 7. Y. Rousseaus Z?:zM.s aH/'7?o~&s/?M/<?.
(Thèse de doctorat, Université de Leipzig.) Borna-Leipzig,
Buchdruckerei R. Moske, igo5, in-8, 81 pp.

Robespierre aurait-il fanatiquement appliqué les doctrines de
Rousseau sans se préoccuperde leur valeur pratique, ainsi que le

veut Taine, ou bien serait-il surtout un politique avisé, ce que pré-
tend M. Aulard ? La méthode de l'auteur est celle du parallèle,
poursuivi à travers les trois chapitres du travail, entre les théories
de Jean-Jacques et celles de son disciple. Sont passées succes-
sivement en revue de cette manière leurs idées ~o/~<~Mes, socia-
les (soit économiques et moi-ales) et /'e~g'<CH.ses.Ce travail cons-
ciencieux ne fournit aucun aperçu nouveau et aboutit à des
conclusions qui diffèrent très peu de celles de Taine. [L.-J. C.j

/'CS<SC/U' ADOLF TOBLER ZM7M SM&Z<~< C'e&M/'i~a~e,
Braunschweig, t9og, in-8. P. 1:7-136 Max CoRNiCEUUS,
Romanische Ein flüsse in Go«/f~ Xe~e/'s Dtc/t~y:

Les traces de l'influence exercée par les écrivains français ou



italiens sur l'oeuvre de l'écrivain suisse ne sont pas très apparentes
on n'a pas encore songé à les relever systématiquement. Elles n'en
existent pas moins. En ce qui concerne Rousseau, il avait été
remarqué déjà que le roman de G. K., Der ~K/:e Heinrich, devait
quelque chose aux 6o~/ëM!o/ à l' « âpreté confessionnelle s
(f?o~/e&'s!'o/!ne~e//ey'<) de Jean-Jacques, selon le mot que l'au-
teur a employé plus tard en reconnaissant sa dette. M. C. compare
à ce point de vue divers épisodes correspondants des deux auto-
biographies. Après quoi, il signale certains traits de caractère com-
muns à G. K. et à Rousseau le don de l'humour, l'amour pas-
sionné de la nature, le regret d'une vie tranquille et obscure dont
ils ont été privés tous les deux (p. [17, i20, 122-127). [A. F.]

~a/M/Me~a/M~e der /<e/M<M/e/! ~/«.'<~c~e~6'/ia/<, Breit-
kopf und Hârtel, Jahrgang 4, p. 686 et suiv.: Amalie ARNHEtM,
article sur le Devin du village.

ANGLETERRE

A'7/?~pe/i Ce/t/Ky'y, mars et avril 1905 John MORLEY, Demo-
c'aey and Reaction (à propos du livre de L. T. Hobhouse
portant le même titre).

P. 534: « La croyance moderne au progrès de l'homme n'avait
pas de place parmi les idéaux, même du XVIII"" siècle, si c'est bien
dans Voltaire, Montesquieu et Diderot que nous devons les cher-
cher et Rousseau lui-même voyait dans l'histoire de la civilisation
les péripéties de la chute de l'homme». P. 534: <: Le Fran-
çais commencerait l'étude du libéralisme moderne avec Rousseau.
Le Contrat social est un de ces rares livres qni ont opéré ou
annoncé une révolution dans la pensée humaine &. < Les philoso-
phes historiens comme Montesquieu, aussi bien que les philosophes
indifférents à l'histoire, comme Voltaire et Rousseau, ont emprunté
à l'Angleterre des idées politiques et, quelquefois, d'autres plus
profondes. » [J. B.]



BELGIQUE

Adolphe PRJNS, inspecteur général au ministère de la Justice, pro-
fesseur à l'Université de Bruxelles. De l'Esprit du ~OKfe/
~e/K~~e/Moc/'a/t'~Me, essai de science politique, Bruxelles-
Leipzig, Misch et Thron édit., 1905, in-8, 294 pp. (Publications
de l'InstitutSolvay. Travaux de l'Institut de sociologie.)

P. 4-8 (Introduction) Caractères de la démocratie de Rous-

seau. Elle procède de l'esprit classique elle est cartésienne elle a
foi dans la raison elle est l'antithèse de la démocratie organisée

elle conduit inévitablementau despotisme. Influence de Rousseau

ses idées sur la souveraineté populaire ont bouleversé l'Europe et
nous enveloppent de leur atmosphère.Elles reposent sur trois prin-
cipes fondamentaux: le principe égalitaire, le principe majoritaire
et le suffrage universel. (L'auteur examine successivement ces trois
principes, qui forment, avec un quatrième chapitre, la division de

son travail, en sorte qu'il étudie, à vrai dire, c l'esprit du gouver-
nement démocratique en tant que celui-ci est issu de Rousseau).

20: Rousseau obligé lui-même de reconnaître le caractère
inéluctable et originel de l'inégalité. Mo sa démocratie,accor-
dant le gouvernement à tous, est irréalisable. 102-103 tableau
des conséquences extrêmes de son idéal démocratique. [03-108

ses idées sur l'expression de la volonté générale: une démocratie
de Droit divin! 119: ses fluctuations sur le Z.:6e/'K/H ~e<o.

148 il n'a pas connu la cité du moyen âge il n'en parle
jamais. i49'i5t il regarde les associations comme incompati-
bles avec la démocratie. 278 il recommande la participation des
citoyens au service public. [L. P.]

BOHÈME

Louis FELLER. Jean-Jacques Rousseau. De sa vie et de ses
<eM~M. Esquisse littéraire en six conférences, Prague,
F. Topic, 1905, in-8, 120 pp.

En présentant ses six conférences comme une « esquisse litté-
raire M. Louis Feller avertit le lecteur de n'y pas chercher autre



chose qu'un tableau sommaire de la vie de Rousseau, de ses
œuvres principales et des jugements qu'en ont faits les bons esprits.
S'il lui arrive de commettre quelques inexactitudes (par exemple,
p. 37: ce n'est pas en 1768, mais deux ans plus tard que Rousseau
revient à Paris pour ne plus le quitter), si la forme écrite de ses
conférences a parfois conservé la négligence de l'improvisation,sa
sympathie pour Rousseau, son admiration,une connaissance assez
intime de ses idées le portent et l'entraînent jusqu'au but qu'il
s'était proposé. Je suis certain que ses auditeurs ont reçu de lui de
fortes et saines instructions. « Ses idées le convainquirent lui-
même », dit-il de l'écrivain qui, après bien des chutes et des
fautes, a fondé l'idéal de la vertu individuelle et du bien social
sur le dogme de la bonté originelle de l'homme. C'est le mot juste
sur Rousseau, c'est la clef de l'énigme. [B. B.]

FRANCE

Jean-Jacques ROUSSEAU. Les /?<~e~es du promeneur solitaire,
avec frontispices et culs-de-lampe de M. Weyrich de La Hire,
1905, bibliothèque indépendante d'édition, Adolphe d'Espie
éditeur, Paris, petit in-8, 367 pp. Fait partie de la « Petite
collection d'Espie. »

Paul BONNEFON. La Société française du X~7/ siècle; /<?c-

<Kre.~ extraites des /Ke/KO/es et des correspondances,
Paris, A. Colin, 190 g, In-i8, xxiv-~jg pp.

P. 148-:$!, extraits des Con fessions sous le titre l'Hospitalité
/<~ paysan et Incident de frontière; 242-243, anecdote

rapportée par le prince de Ligne sentiments de commisération de
Voltaire pour Rousseau dans le temps où il était le plus déchaîné
contre lui; 24~-254, les pages de Corancez sur Rousseau;

273-279, l'C~pe/'a, extrait de la Nouvelle Héloïse; courte
notice sur Rousseau à la Table des auteurs cités. [L. P.]

Gast. E. BROCHE, professeur de l'Université. Une ~ooo«e (étude
sMy X~ siècle), Paris, 1905, Société française d'im-
primerie et de librairie, in-12, 176 pp.

P. 7. (préface) Rousseau s'efforce à mettre en relief la pensée
politique du X Ville siècle sous sa forme radicale et révolution-



naire. 27-37: Conception générale de la vie chez Rousseau.
L'optimisme moral dans le Contrat social et surtout dans la
Profession de foi du V!'cc!e savoyard. La guerre au pessi-
misme religieux. 116-134: Chapitre sur Locke et 7?OMssea~.
Différences entre Rousseau et Locke (dans I'.ËSM!SM~e~OM~
nement civil) relativement à: 1° la famille plus élevée que celle
du philosophe chrétien, la morale de Rousseau exige la fidélité de
l'époux 2° la propriété: Locke établit avec force la légitimité
de ta propriété individuelle, fondée sur le travail; Rousseau, com-
muniste farouchedans le Discours sur l'inégalité, reprend, dans
le Contrat social, les principes de Locke, et dépasse même celui-ci
en subordonnant le droit individuel au droit général, doctrine
consacrée par la législation moderne (expropriation pour cause d'u-
tilité publique); 3° l'État politique: Locke le fonde sur l'idée du
libre contrat, mais avec des restrictions qui ruinent toute la théorie,
le peuple, détenteur du pouvoir suprême, pouvant le déléguer pour
toujours à ses représentants. Rousseau emprunte à Locke l'idée du
contrat primitif comme base théorique et philosophique du gou-
vernement. Mais le pouvoir suprême devra être, aux mains du
peuple, permanent. Donc, suffrage universel et souveraineté popu-
laire, la loi, volonté du peuple, étant exprimée par lui directement,
sans délégation. [L. P.]

Hippolyte BUFFENOIR. La Comtesse ~WoM~o~, sa famille, sesamis, avec neuf portraits et illustrations, Paris, Henri Leclerc,
1905, in-4, vm-3t4 pp.; 9 planches hors texte.

L'article de M. Eug. Ritter, en tête de ce volume des Annales,
nous dispense de nous étendre ici sur cet important ouvrage,
autrement que pour en vanter l'exécution typographique.

CHAMFORT, édition de la Société du Mercure de France (Collec-
<MK des plus ~M~a~), Paris, 1905, in-iz, ix-4zo pp.

Chamfort a parlé plusieurs fois de Rousseau, soit pour en faire
l'éloge, soit pour rapporter des anecdotes le concernant. Voir,
dans cette éd., p. 57, 78, 90, 128, 135-136, :74, 238. [L. P.]

Victor DELBOS. maître de conférences de philosophie à la Faculté
des Lettres de l'Université de Paris. La Philosophie pra-/~«' de ~M<, Paris, igo5, Félix Alcan in-8, ~-756 pp.



P. 106: L'influence de Rousseau sur Kant, manifestée par des
allusions du T~'o~a~K/Me des leçons pour le semestre d'hiver
jf 760-~766, se combine avec celle des moralistes anglais. –
11g-128: Influence de Rousseau sur les idées morales de Kant
(adde les autorités citées p. 115, note 2). Elle fut profonde; voir
les réflexions manuscrites de Kant sur son exemplaire des Obser-
vations ~Mr le sentiment du beau et du sublime, réflexions qui
se reporteraient aux années 1765-1775 (?). Le philosopheallemand
accueillit l'oeuvre de Rousseau avec enthousiasme, malgré la
méfiance que lui inspirait la magie du style, malgré les réserves que
lui inspiraient les paradoxes. II accepte pleinement l'idée d'une
nature originelle, d'une humanité vraie et bonne qu'il s'agit de
découvrir et de restaurer. Il croit à la supériorité de l'éducation
négative (idées pédagogiques tentative de Basedow). Il place au
premier rang des sciences la science de l'homme. Tout cela vient
de Rousseau. Et, au sujet des autres sciences, faut-il établir, après
Rousseau, une opposition entre la culture et la nature ? Kant essaye
de concilier les droits de l'une et de l'autre (et d'abord de les
concilier dans Rousseau lui-même), car pour lui le développement
des facultés doit profiter à la conscience. Et en voyant dans le
sentiment l'origine de la moralité naturelle, et en repoussant l'idée
d'une religion naturelle (produit non de la lumière intérieure, mais
de pures déductions métaphysiques), Kant dépouille le rationalisme
wolffien, à l'école de Rousseau et des Anglais, de Rousseau surtout,
qui est tout sentiment. Les Réflexions visent les deux Dis-
cours et l'jE/?!<7e bien plus que le 6oy?<ra< social. La sociologie
de Rousseau a occupé Kant plus tard. Selon Hôfîding, il y aurait
eu à cet égard deux influences de Rousseau sur Kant à des dates
différentes, Kant ayant vu, dans les /?e/7e~:o/M, les critiques néga-
tives de Rousseau contre la société existante, et, dans des ouvrages
ultérieurs, un effort positif pour concevoirune société qui ne serait
plus en contradiction avec l'état de nature. ~97: Influence
de Rousseau sur Kant dans sa conception de la philosophie de
l'histoire. 345, note g même pessimisme moral chez Rous-
seau et chez Kant. 377 L'autonomie morale chez Rousseau
et chez Kant. 468 notes i et 2: Allusion à Rousseau et
réminiscences dans la Critique de la raison pratique.
581 Les idées de Rousseau sur l'antagonisme du bonheur et de
la civilisation reproduites dans la <</MC de la /acH~p de
yM~ey; effort de Kant pour la conciliation. 737, note: dans



le Traité de pédagogie, publié en 1803, Kant s'inspire constam-
ment de Rousseau. [L. P.]

Georges FnËMONT. Les principes, OH Essai sur le ~ro~/è/Ke
des destinées de l'homme, Paris, Bloud, igo5, t. VI, in-8,
420 pp.

P. zoz l'auteur signale le grand rôle que joue Jean-Jacques
Rousseau dans l'histoire de la critique ëvangélique il l'appelle « le
plus redoutable jouteur dont le christianisme ait eu dans les temps
modernes à repousserles attaques n On est étonné, comme l'abbé
Frémont. que les apologistes catholiques aient aussi peu tenu
compte de Rousseau.

Th. FUNCK-BRENTANO,professeur à l'École libre des Sciences poli-
tiques. Les sophistes français et la Révolution euro-
péenne, Paris, Plon-Nourrit, i~og, in-8.

P. 147-166, Livre n, chap. IV, 7ea/t-7<:c<yMeA Rousseau. –
L'auteur divise ces sophistes en hommes de génie, hommes d'es-
prit et sectaires, allant ainsi de Richelieu à Robespierre. C'est
parmi les seconds qu'il place Rousseau, immédiatement après
Voltaire.

Vieux galons de Rousseau, défroque de Voltaire,
Carmagnole en haillons volée à Robespierre,
Charmante garde-robe. 1

La critique de l'auteur n'a pas plus de précision scientifique que
la poétique invective. Rien de plus superficiel que ces pages.
Est-ce juger les idées de Rousseau que de dire: s Il les emprunte
tout d'une pièce à la sophistique allemandeet n'y ajoute rien »? Et
l'influence de PuSendorf mérite-t-elle une pareille généralisation,
même quand on nous rappelle que le Droit de la nature est l'un
des quatre ouvrages que Rousseau trouva dans sa chambre chez
Mme de Warens ? Trop de place aussi accordée à l'état mental de
Rousseau, considéré comme explication de ses actes. Pour M. Funck-
Brentano, toute la dernière partie de la vie de Rousseau (depuis la
rupture avec Mme d'Epinay) s'explique par une « lésion cérébrale x.
Alors la Nouvelle Héloïse ? l'Émile?. [L. P.]

Alfred de Musset, Sur la p<M'eM< (Poésies nouvelles).



A. LE BRETON. Balzac, <o/K7Ke et ~o?M~re. Paris, A. Colin
1905, in-12.

P. ni, note: Influence de J. J. Rousseau sur Balzac (douze lignes).
[L.P.J

G. LE CARDONNEL et Ch. VELLAY. La Z.«e/'<ï<Mre Contemporaine,
opinions des écrivains de ce temps (édit. du Mercure de
France), Paris, i9og,in-i2, 331 pp.

P. 125 Objective au temps classique, notre littérature tend à
devenir subjective à partir de Jean-Jacques. De nos jours, la phi-
losophie positive fut une réaction contre l'individualisme. Auguste
Comte joue dans notre histoire intellectuelle un rôle aussi impor-
tant que celui de Rousseau notre génération oscille de l'un à
l'autre (M. Henry BORDEAUX). 130 le naturisme procède de
Rousseau et de Bernardin de S'-Pierre (M. Marius-Ary LEBLOND).

275 Rousseau est un des premiers romantiques (M. Gust.
KAHN). [L. P.]

Toachim MERLANT. Le roman personnel de Rousseau à Fro-
mentin, Paris, Hachette et C~ igo5, in-i2, xxxv-~2~. pp.

Personnel, c'est-à-dire autobiographique,en tant qu'il est caracté-
risé moins par la mise en œuvre de souvenirs intimes que, d'une
manière plus générale, par la culture et la « recherche passionnée c
du moi. En somme, il s'agit toujours de confidences, plus exacte-
ment de confessions, de sorte que Rousseau est non seulement le
point de départ de cette étude, mais encore le point de comparai-
son auquel le lecteur est ramené à maintes reprises.

P. xvm-xxn (Introduction) révolution accomplie par Rous-
seau dans l'étude du cœur humain; exaltation, adoration et « ly-
risme x du moi xxm-xxiv, avec un souci de moralité qui
contrarie le développemenntde l'égoïsme métaphysique;part faite,
dans la Nouvelle Héloïse, à la conscience collective et à la mo-
rale traditionnelle. 16-28: influence restreinte de Rousseau
sur Mme de Beaumont (dans les Lettres du /May'yKM de Roselle,
~764); la tendance moralisatrice réduite au souci d'édifier.
32-53. Chapitre II: Rousseau et le t~ey~erts/Ke. Analogies
entre Goethe (dans H~y~er) et Rousseau la métaphysique du
moi etl'« égoïsme)) de Goethe; peinture de la vie commune; im-
munité du roman quant à la hardiesse des idées. Différences dans
la Nouvelle Héloïse, moralisme, rôle de la volonté, optimisme



dans les Rêveries du /?/'o/Ke~eM~' soK~w~ morale contempla-
tive, sans dogmatisme;abandon intérieur et paix, fruits d'une vie
lassée; dans les Confessions, suggestion romanesque et effusion
lyrique. 82, 84, 85, 86 Restif de la Bretonne, le s Rousseau
du ruisseau », opposé à Rousseau sur la question de l'instruction
des hommes, tient de lui par l'humanitarisme sensible. 29-90
Fiévée (en 1805) met Cil Blas au dessus de la ~VoKce~e Héloïse.
Cf. Nodier: fausseté des types créés par Rousseau. !02 et 103
Sénancour (dans les 7?<~e/es) disciple de Rousseau quant à la
question de la régénération universelle par le retour à la nature;
104, iog, to6, en diffère sur d'autres points; ti6, 117, 119,
121, 126, 143, en diffère encore de plusieurs manières (dans
<3&er/Ka/M). 158-166: Chateaubriand (dans René) n'est pas
le vrai disciple de Rousseau. Le repliement sur soi du héros, son
attitude devant la nature, son égoïsme ne procèdent pas de Rous-
seau. 167: Mme de Krüdener initiée par Rousseau à la vie
sentimentale. Cf. 168, 172, i8i. 194-195 opinion de
Mme de Staël sur Rousseau admiration sans fétichisme
122 sa sensualité développée par la lecture de Rousseau.
261 Benjamin Constant disciple enthousiaste de Rousseau.
279 abondance, au commencement du XIX~ siècle, de romans
licencieux inspirés par la partie la plus indécente des Con fessions.

3°5, 3°7) 3°9 influence de Rousseau sur Mme de Duras
(dans ZMoMay' 1825) comme éducateur et comme individualiste.

324: Emile, héros du roman de ce nom par É. de Girardin,
se compare à Rousseau. 325 « sensualité d'âme s de l'auteur,
comparée à celle de Rousseau. 37°-37i: absence de tempé-
rament apostolique chez Sainte Beuve (dans )~o~M/?<e) diS'érence
avec Rousseau. 399 fin de l'autobiographie morale, telle
que la concevait Rousseau ou telle qu'elle dérivait de lui. [L. P.~

W. MORTON FULLERTON. 7~/V-M /h~Ca:seS Z~OK/(~e, Fran-
che-Comté, ~Va/'&o/t/~Mf. Paris, A. Colin, 1905, in-16,
vn-336 pp.

P. 270-274. Réflexions sur Rousseau à propos de sa maison et
de sa vie à Môtiers « Rousseau alla jusqu'au bout de sa vie
croyant à la réalité de tous ses rêves croyant aux mots, croyant
à la raison, tout à fait dépourvu du sens de la relativité, incapable
de sourire à la destinée, à la sienne comme à celle des autres;
homme religieux, incorrigiblement sérieux. » [B. B.]



Lucien PiNVERT. /'o/Ka/!c:'ey- suisse: .4<zt&'<e Bachelin,
Paris, Albert Fontemoing, 1905, in-8, 30 pp. (Extrait de la
Revue de ~6o~ juin et juillet :9o5).

Étude élégante et sympathique sur un romancier suisse dont le
joli roman posthume, .~ay-a/i ~e/M~&'A', nous transporte dans le
comté de Neuchâtel, au temps de Rousseau. Divers personnages
amis ou connaissances du philosophe y jouent un rôle. Jean-
Jacques lui-même y apparaît dans le cadre de sa demeure de
Môtiers. Une estampe, propriété du comte Girardin, montre, en
tête de la brochure, l'ancien aspect de cette maison historique.
[A. F.]

~/f/KO~'e&' de MADAME ROLAND, nouvelle édition critique. publiée
par CI. PERROUD, recteur de l'Académie de Toulouse, Paris,
Plon-Nourit et C", 1905, 2 vol. in-8.

T. I, p. ix (Introduction): influence de Rousseau sur Mme Ro-
land 2 ~g elle cite Rousseau t. II, p. 37 elle cite
Rousseau 142 à vingt-et-un ans, elle n'en avait encore
lu que les Lettres de la .A/o~a~e et la lettre à Christophe de
Beaumont; 185: quand on lui prêta la 7VoH~e//e Héloïse,
qui l'enthousiasma (Cf. les lettres à Sophie Cannetdu 26 février et
21 mars 1776.) [L. P.]

Ern. SEILLIÈRE. La Philosophie de ~ey-M/M/y:e II. ~o/-
/oyt 0!< Dionysos. Étude critique sur Fréderic Nietzsche
et l'utilitarisme impérialiste, Paris, Plon-Nourrit et C",
1905, in-8, xxvn-364 pp.

Ce livre fait suite à un essai sur le gobinisme (Le C" de Gobi-
/!eaK et ~'a/-ya/!M/Me, Paris, 1903) par lequel l'auteur abordait
l'étude, qu'il poursuit aujourd'hui, de l'impérialisme individuel,
c'est-à-dire de cette culture et réalisation intense du moi, de cette
« volonté de puissance pour parler comme Nietzsche, à l'ex-
pansion et à l'exaltation de laquelle serait promis l'empire du
monde. Selon M. Seillière, Nietzsche, professeur de philologie
classique, est parti de cette idée que les doriens conquérants, ado-
rateurs d'Apollon, le dieu de lumière, de raison et d'ordre, ont
triomphé, grâce à ce culte, du dieu asiatique Dionysos, l'incarna-
tion du mysticisme,de la sensualité et des effusions lyriques. Et voilà
expliquée la terminologie de M. Seillière, qui, à la suite de Nietz-
sche, symbolise dans les deux divinités antagonistes le double in~



tinct qui sollicite l'humanité, et aussi qui a sollicité la pensée
de Nietzsche lui-même, car il fut tour à tour apollinien et diony-
siaque. Nous n'avons à apprécier ni l'éthique nietzschéenne, ni le
nouvel exposé qu'en fait M. Seillière, et ce que nous en disons ici
n'a pour but que d'expliquer comment l'auteur est amené à parler
de Rousseau. P. 22-24. La compassion dionysiaque et la
bonté initiale de Rousseau. Analogie du satyre dionysiaque et
du berger rousseauiste, malgré le dédain d'abord affiché par
Nietzsche pour Jean-Jacques. iSt-iS~. Rousseauisme ou
incompréhension sociale et pénale. Jean-Jacques injurié,
mais suivi. D'abord dionysiaque, Nietzsche, en cette qualité,
procédait du romantisme rousseauiste, malgré ses dédains d'aristo-
crate pour ce précurseur renié. Devenu apollinien, et, comme tel,
ennemi de tout abandon et de toute confidence, on comprend
mieux ses répugnancespour l'auteur des Confessions. Dionysiaque
à nouveau, il persiste à ne pouvoir le souffrir et le traite d'esclave,
de menteur, de chrétien (grave injure sous sa plume) et, dans une
longue diatribe, de canaille en employant le mot en français
pour lui donner plus de portée! Et, en même temps, par le rêve,
qui le hante, du « retour à la nature », il apparaît bien négateur
antisocial, imbu d'un immoralisme chimérique directement hérité
de Rousseau. 24.7-250: analogie entre l'extase avec larmes
de Nietzsche composant ses écrits et l'exaltation de Rousseau
concevant sa réponse à la question posée par l'Académie de
Dijon. 281 le pessimisme dionysiaque de Nietzsche est iden-
tique, encore que le philosophe allemand s'en défende, au pessi-
misme romantique de Rousseau. En somme, et pour conclure,
aux heures où le philosophe ondoyant est dionysiaque, il subit
l'influence de Rousseau. Et cette partie du livre de M. Seillière est
curieuse pour l'étude des affluents français de la doctrine nietz-
schéenne. [L. P.]

Maurice SoUR!AU, professeur de littérature à l'Université de Caen.
Bernardin de Saint Pierre d'après ses manuscrits, Paris,
Société française d'imprimerie et de librairie, igog, in-8
UX-423 pp.

Chapitre VIII. Bernardin et Jean-Jacques Rousseau. On
sait que M. Souriau s'est livré à une étude approfondiedes papiers
de Bernardin de Saint-Pierre déposés à la bibliothèquedu Hâvre.
De cet examen est résulté une première étude pleine de renseigne-
ments précieux et inédits sur l'auteur de Paul et Virginie. Dans



le chapitre qui nous intéresse, M. Souriau annonce qu'il étudiera
un jour le texte <M</te/!<i'<7Ke des mémoires de Bernardin sur son
ami, texte qui fera connaître Rousseau mieux que « les publications
incomplètes et fardées d'Aimé Martin. Les renseignements qu'il
nous livre en attendant, rendent cette promesse fort alléchante.
C'est le rôle de Jean-Jacques dans la vie privée et le développe-
ment intellectuel de Bernardin qu'il nous apprend à mieux con-
naître, les entretiens des deux amis au cours de leurs promenades,
sur la littérature, sur la théodicée, et cette bizarre continuationde
l'Émile dont Jean-Jacques proposaitle canevas analyse détaillée
de ce canevas à son disciple récalcitrant. Au surplus, si disciple il

y a, Bernardin le fut beaucoup moins par la soumission que par la
confiance et l'admiration. Ami, confident de Rousseau, mais non
son disciple, M. Souriau insiste sur ce point qu'il s'attache à
établir par des faits précis, le théisme de Bernardin, ses opinions
divergentes de l'.Ë'~t7p, son goût pour les jardins à la française,
etc. Cela n'empêche point Bernardin de recueillir la succession
de Rousseau aux yeux de ses contemporains, et de passer pour
l'héritier direct de ses idées et de son génie. [A. F.]

STENDHAL (Henry Beyle). Racine et .S7<a~e~ea/'c, études ~M/' le
/'o/Ma/~M/Ke, Paris, Calmann-Lévy, s. d. (1905), in-tS~, 24 pp.

La réimpression de cet ouvrage célèbre a entraîné celle du
petit traité D;< Style, t fait à Plancy-sur-Aube, du 24 au 30 juin
1812. Entre autres observationscurieuses, on y trouve une compa-
raison des styles de Fénelon et de Rousseau, tout à l'avantage du
premier (art. Fénelon, p. 300) une analyse détaillée de la pro-
menade sur le lac dans la ~VoH~e//e Héloïse, justifiée par le fait

que « dans notre première jeunesse, nous avons trop admiré cet
écrivain, et que c'est un de ceux qu'il importe le plus de connaîtres
(art. J. J. Rousseau, p. 309) enfin une « récapitulation du
parallèle entre Fénelon et Rousseau (p. 314), le tout fort décousu
valant plus par le détail que par l'ensemble. On distingue que ce
qui frappe Stendhal dans le style de Rousseau, c'est son "subjec-
tivisme D, comme on dirait aujourd'hui, la personnalité de l'au-
teur toujours en avant, tandis qu'elle s'efface chez Fénelon; c'est
aussi l'impression constammentforte qu'il tend à produire, sa puis-

sance d'émotion. Il note en terminant l'influence que ce style a
exercé sur les écrivains de sa génération. [A. F.]



L es Essais, revue mensuelle, 19, rue des Sts Pères, Paris, 1905,
n° 4, p. [84-187: J.-L. VAUDOYER. Les 7'<~K<o/?:M <y'/Me-
nonville.

Pages rappelant par leur lyrisme ces « Voyages à Ermenon-
ville publiés après la mort de Rousseau, qui pourraient fournir la
matière d'une amusante monographie.[L. P.]

Lectures pour tous, revue universelle :~KS<y'ee, Hachette et
C"=, 1905, n. 2.

P. 120: reproduction du portrait de J. J. Rousseau par La Tour
(pour un article intitulé L'homme et son image). [L. P.]

Nouvelle Revue, n° du 15 juin 1905, p. 518-534: V. de Boisjo-
L!N et G. MossË. Quelques meneuses d'hommes au~= siècle.

Les p. 526-534 sont consacrées à Mesdames ~Ma~ et
d'Houdetot. [L. P.]

Revue &i!&o-:eo/!OË's~AMMe(Paris, 9, rue du faubourg Pois-
sonnière) nos de mai, juin et juillet-octobre 1905, p. 217-227,
269-278, 350-357 C" de GIRARDIN. Un essai :'eo7:o,o/'a-
/?/t/~HC de J. J. /?o~Me~M.

Un rousseauiste fervent et très documenté, le comte F. de
Girardin, descendant du marquis René-Louis de Girardin, chez
qui le philosophe est mort à Ermenonville, met la dernière
main à une iconographiegénérale de J. J. Rousseau. C'est là une
entreprise considérable, et qui attendait encore que quelqu'un y
consacrât tous ses efforts et y attachât son nom, car la brochure
d'Auguste Bachelin, publiée à l'occasion du centenaire, ne peut
même pas passer pour une esquisse de ce vaste sujet, tant elle
trahit chez son auteur une information insuffisante. (Un seul exem-
ple Bachelin décrit le pastel de La Tour qui est au musée Rath,
à Genève, et ne mentionne même pas celui de Saint-Quentin). Il
faut savoir que le C~ de Girardin n'a pas eu à examiner moins de
six mille documents,dont quelques-uns très rares, et cela pour ne
parler que des reproductions de la personne de Rousseau, et sans
compter les estampes relatives à ses œuvres, ou à ses résidences,
ou à divers épisodes de sa vie, et sans compter les vignettes, etc.

Ces trois articles de la Revue bibliographique ne sont pas des
extraits de l'ouvrage en préparation. Ce sont de simples causeries



qui ont pour but, en parlant uniquementdes œuvres les plus curieu-
ses ou dues aux auteurs les plus connus, de donner un aperçu seu-
lement du sujet que l'auteur se propose de traiter avec tous les
développements qu'il comporte. [L. P.]

Revue des DeM~fo/e.9, 15 novembre igo5, p. 336-367: F.
BRUNETTÈRE. Les <Œ/M/0/K~M/< de la ~Me française
au ~tW siècle.

Dans cet article sur deux thèses récentes, M. B. traite inci-
demment de la langue et du style de Rousseau, d'après l'impor-
tant ouvrage de M. Gohin. A noter, p. 344, un exemple du mot
<«~7, au sens antique, employé avant Rousseau par Bossuet.

363, à la formule du « style franc et sincère de Jean-
Jacques soutenue par M. Gohin, M. B. oppose celle du style
« fardé préconisée par V. Cousin. [A. F.]

Revue universitaire, 15 avril 1905, p. 306-3:8 D. MORNET,
L'influence de la « Nouvelle Héloïse » .s-M/' le romanfrançais de ~76-~ ~787.

Ces deux dates ne sont pas prises arbitrairement: 1761, publi-
cation de la Nouvelle-Héloïse 1787, publication dePcM~e<
~i/~e. Dans ce court intervalle, il y eut une véritable efflorescence
de la littérature romanesque. Parmi les quatre on cinq cents pro-
ductions qui étaient toutes plus ou moins inspirées par l'oeuvre de
Rousseau,l'auteurde l'articleen choisit sept, qui, par leur titre même,
semblent se mettre sous le patronage de Julie et de Saint-Preux
(je note même un Nouvel ~6e<7a/), et après en avoir eu le
courage de les lire attentivement, malgré leur platitude, afin de
nous les faire connaître, il les compare à la Nouvelle Héloïse.
L'intrigue, le style (du moins en tant qu'il tient par quelques côtés
a );i mode du jour, et non pas, bien entendu, en tant qu'it offre un
des modèles de la langue française), l'intérêt accordé au sentiment,
à la vertu, même à la vie des champs, voilà ce que ces copistes
savent copier. La véritable intelligence de la nature et l'art de la
donner comme cadre aux aventures fictives, voilà ce qui leur
échappe. Il faut attendre 1787! [L. P.]



ITALIE

Gian Giacomo ROUSSEAU. Lettere dalla jMo/:<a~a, traduzione e
prefazione di Mario Cerati, Milano, Società editrice Sonzo-

gno, s. d. (31 oct. 1905), in-8, 318 pp.
Ce volume porte le n" 116 d'une Biblioteca classica econo-

M!'ca dans laquelle ont déjà paru des traductions des Confes-
sions (n° 80) et de la Nouvelle Héloïse (n° 8r). La préface
constate que depuis la renaissance des sciences pédagogique,
économique et politique en Italie, Rousseau a cessé d'être un
écrivain a presqu'inconnua. Elle rappelle à quelles circonstances
les Lettres doivent le jour, les analyse et les caractérise briève-
ment. [A. F.]

Alberto LuMBROSO..Pc~t/te Veneziane, Roma MCM-MCMV
(1905), Forzani e C. tipografi del Senato, in-fo, 167 pp.

P. :3-i6: Gian-Giacomo Rousseau a Venezia. Cet article a
passé de la Gazetta di Venezia du 27 avril 1901 dans le beau
volume du baron Lumbroso. Ce sont des notes fidèlement ex-
traites des articles de P. Faugère parus dans le Correspondant des

to et 25 juin 1888 [A. F.]

H. KLING. Jean-Jacques Rousseau et ses études sur l'Har-
monie et le Contrepoint, in-!2, 23 pp. (Extrait de la Rivista.
Musicale Italiana, 1905, t. XII, fasc. i"').

L'auteur s'élève contre les jugements dédaigneux et malveillants
de Berlioz (Journal des Débats, 1835) et d'Adolphe Adam (Soit-
~6/n'y's d'un musicien) sur la musique de Rousseau, jugements
auxquels il oppose les témoignages flatteurs de Gluck dans la dédi-

cace d'<3/y/<ee et ~Kry~'ce et dans la lettre au Afg/'CH/'e de
France au sujet d'7~A~ë/:M en AK~e (1775). Toutefois Rous-
seau, par les contradictions de ses mémoires, a été le premier
artisan de l'injuste critique qui s'est abattue sur sa personne et
ses œuvres musicales. Par bonheur, il existe un document pré-
cieux pour éclairer la valeur de ses études techniques. Ce sont
les Leçons de musique (texte et exemples) autographes conser-



vés à la Bibliothèque de Genève. li faut y voir, selon M. Kling,
le résultat du travail fait en commun avec l'abbé Palais. Ces
feuilles témoignent irréfutablement d'un travail sérieux et d'une
étude consciencieuse sur la science de l'harmonie. L'article est ac-
compagné d'un certain nombre d'exemples destinés à confirmer
ce jugement. [A. F.]

SUISSE

Th. DupouR..Pa~M inédites de Jean-Jacques Rousseau, pre-mière série, Genève, A. Jullien, 905, in-8, 69 p. (Extrait des
Annales Jean-Jacques Rousseau, t. I.)

Paul SEIPPEL, professeur à l'Écolepolytechniquefédérale. Les Deux
Frances et leurs Origines historiques, Lausanne,Payot et
C'<=, et Paris, Félix Alcan, 1905, in-8, xxxvl-40I pp.

Cet ouvrage considérable n'appartient à notre recherche litté-
raire (même en donnant à ce mot, comme nous devons le faire,
son sens le plus compréhensif) que par quelques pages (69-74)
de son chapitre V, De la Réforme à la Révolution; Rousseau.
En quoi Rousseau est-il le tenant de la France rouge, en quoi est-
il celui de la France noire? Comme théoricien de la souveraineté
populaire, l'auteur du Contrat social est l'héritier des Jurieu et des
Burlamaqui, et, par eux, de ces jurisconsultes huguenots qui ont
battu en brèche le dogme du droit divin. Il est un des fondateurs
de la doctrine démocratique, et le plus éloquent, et « l'une des
expressions les plus complètes de l'individualisme moral de la
Réforme. Mais l'auteur trouve en lui la même contradiction qu'il
relève chez Calvin. Comme lui, il est, à ses yeux, tout plein de
catholicisme (il faudrait sur ce point se référer à la curieuse psycho-
logie de Calvin tracée au chap. III). Il parle une langue catho-
lique. II a le goût de la dialectique, souvenir de la méthoderomaine
et source des sophismes où il tombe. Il est théocratique et absolu-
tiste. Il asservit l'homme à l'État. Parti du principe démocra-
tique, legs de la Réforme, il aboutit à la démagogie oppressive et
au despotisme populaire. Il n'eût pas dressé le bûcher de Servet,
mais «il en sanctionne le principe en théorie M, et il ouvre la voie



aux hommes qui dresseront la guillotine. Adde, p. 106 et n~
influence de Rousseau sur Robespierre le culte de l'Être suprême.
[L.P.]

La fa<e Suisse, Genève, n° du 31 mai ~905, p. 132
M. Jean VIOLETTE, ~4 l'île ~M~M/e, avec une vue
de la chambre de Jean-Jacques Rousseau à l'île Saint-Pierre
(état actuel d'après une photographie). [L. P.]

La ~e/aMe littéraire, Genève, 7 octobre 1905 Hippolyte
BUFFENOIR,Jean-Jacques7?oKMe~K et Thérèse Levasseur.

Réflexions sur les documents de l'Assistance publique mis au
jour en 1902 par les soins de M. Mesureur, et sur le rapport
Lambeau (Cf. Annales 1905, p. 299). En destinant à l'hospice
des Enfants-Trouvés le produit de la vente des Consolations des
/MMéy'es de ma vie, Thérèse confirme l'aveu des Co/t/MSM/M.
Description sommaire du dossier du volume des 6~/?s<?~<!0/?.

observations sur la liste des souscripteurs [A. F.]
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CHRONIQUE

EXTRAITS DES PROCÈS-VERBAUX DES SÉANCES DU COMITÉ.

Séance du ~6 ~e6'e/?!&p ~90.5. Le trésorier dépose un
rapport approximatif sur le dernier exercice financier. Sur sa pro-
position, le Comité décide de capitaliser une partie du solde dis-
ponible.

Le président rapporte sur l'impression du premier volume de~
Annales dont il remercie l'éditeur si serviable, dévoué et désin-
téressé, M. A. Jullien. Il donne lecture de sa correspondance
avec M. le Comte de Girardin au sujet de la partition originale
manuscrite de jPyg7?M~M/ que notre confrère possède dans sa
bibliothèque.

Le Comité adopte la proposition du président tendant à éta-
blir un type uniforme de fiches bibliographiques. Il vote une
souscription de go francs pour le monument de J. J. Rousseau
projeté par la ville de Montmorency.

M. H. Aubert, directeur de la Bibliothèque publique, informe
le Comité que le Conseil administratifde la Ville de Genève met
à la disposition des Archives Jean-Jacques Rousseau comme local
provisoire, une partie de la salle dite « des manuscrits )).

Séance du ~y'MM 1906. Le président rapporte sur la dis-
tribution aux membres du reliquat des publications du Cente-
naire (voir plus loin la C/o/He). M. Th. Dufour a versé à la
caisse de la Société Jean-Jacques Rousseau le solde du compte de la
Commission de 1878, augmenté des intérêts, soit en tout 177 fr. 65.

Le président annonce que l'organisation des Archives a com-
mencé par le classement des différentes pièces, ouvrages de ou sur
Rousseau, manuscrits, estampes, le tout dans la salle mise à la
disposition de la Société J. J. R. par le Conseil administratif de
la Ville de Genève.

.4sse/M&~e ~g/:e/'<x/e du 2.yH:'H~906.

Le présidentdonne lecture de son rapport, dont nous détachons
les passages principaux. Il constate tout d'abord l'accroissement
rapide du premier effectif de la Société, où cependant la mort a
fait déjà quelques vides



« L'appel pour la fondation de notre Société était signé de 147
noms, dont 142 sont devenus ses membres fondateurs. Au bout
d'une année, le 6 juin tpog, elle comptait 242 membres. Leur
nombre s'élève aujourd'hui à 299. Trois cents membres, c'est un
chiffre respectable et encourageant. Mais notre ambition et nos
vœux le dépassent. I! y a bien encore, de par le monde civilisé,
une centaine au moins de « rousseauistes » que nous n'avons pas
encore enrôlés, et une centaine de bibliothèques qui doivent s'ins-
crire à la suite des quinze bibliothèques déjà membres de notre
Société.

« Du rapport de notre trésorier, vous tirerez comme nous cette
conclusion que nous devons nous efforcer de réunir cinq cents
membres.Actuellement, avec un régime de stricte économie, nous
pouvons publier le volume des Annales, sans rétribuer, bien
entendu, leurs collaborateurs.Mais une fois le produit des cotisa-
tions perpétuelles réservé à un fonds capital, il ne nous reste que
la somme nécessaire à nos frais généraux. Et nous avons besoin
d'argent pour augmenter nos Archives; pour faire faire des re-
cherches bibliographiques dans les bibliothèques de l'étranger;
pour indemniser, ce qui serait convenable, le travail d'un secré-
taire. Jusqu'ici, c'est par quelques dons en argent, par des dons
de livres, de manuscrits et d'estampes, et surtour par le labeur
désintéressé des uns et la bonne volonté des autres, que notre
entreprise, en ses parties diverses, a pu prospérer. »

Le rapport fait connaître ici quels sont les principaux ap-
puis sur lesquels le Comité a pu compter, celui des autorités gou-
vernementales,celui d'autres associations, celui enfin des simples
particuliers qui lui ont fourni le concours de leur bourse ou de
leur science, et qui lui ont permis, par leurs dons généreux, de
constituer le premier fonds des Archives. H s'occupe ensuite
plus spécialement du premier volume des Annales.

« Le tome 1 des Annales Jean-Jacques Rousseau, qui a
paru en novembre 190~, a reçu partout un excellent accueil. De
nombreux comptes-rendus dans des journaux et des revues, des
témoignages personnels venus de tous côtés, en font foi. Sans
doute, l'attention scrupuleuse des auteurs et des éditeurs n'a pas
réussi à effacer toutes les fautes d'impression. Ça et là, on recon-
naît la trace des tâtonnements qui précèdent une publication aussi
considérable. Certains de nos confrères enfin ont trouvé trop



bienveillante notre impartialité à l'égard des opinions personnelles
de tel ou tel collaborateur.Mais nous avons déclaré le premier
jour que nous ne voulions pas avoir même l'air de faire œuvre
de parti; que, des documents mis en lumière, la vérité parlerait d'elle-
même et corrigerait les erreurs du sens particulier. Celles qu'il
peut commettre aujourd'hui encore en jugeant Rousseau, nous
éclairent sur les préjugés ou les injustices de ses contemporains.
Quoi qu'il en soit, de l'ensemble des études scrupuleuses que
contient ce premier tome des Annales, et de celles aujourd'hui
en œuvre pour les volumes suivants, de toutes les recherches libres
et de bonne foi, c'est la sincérité de Rousseau qui ressort, c'est
son désir, malgré ses défaillances de conduite ou de caractère,
d'être juste et d'être vrai. L'accord sur ce point capital réunira
toujours plus de voix, pour être un jour unanimement consenti.»

Le rapport attire ensuite l'attention des sociétaires sur l'état
actuel des Archives

M Vous vous étonnerez peut-être que notre collection tienne
encore peu de place. Nous avons cependant enregistré 296 numé-
ros de dons et achats, de valeur inégale. C'est peu en regard de
la collectioncomplète des éditions totales ou partielles de Rous-
seau. Ce n'est presque rien, en proportion de la littérature dont il

a été l'objet. Comment préparer cette bibliographie générale, si
nécessaire, sans avoir sous les yeux l'original ou le relevé exact
de tant d'ouvrages, d'études dispersées, d'articles isolés? Com-
ment dresser ce catalogue énorme, sans le concours de nombreux
travailleurs expérimentés? La SociétéJean-Jacques Rousseau y par-
viendra cependant, j'en ai la ferme conviction. Elle avait beau-
coup à faire déjà pour se donner la vie, pour s'assurer. Maintenant
elle vit, elle agit. On la comprend, on l'aime. Elle peut faire des
projets d'avenir. On lui demande des directions, on lui apporte
des renseignements. Ses relations s'étendent. »

A ce propos le rapport signale les noms des principaux colla-
borateurs du Comité, genevois ou étrangers il adresse un appel
aux bonnes volontés éparses, dont le concours peut se manifester
de bien des manières « sans qu'il soit nécessaire de rivaliser d'éru-
dition, de connaissance historique, d'activité pratique avec les
plus autorisés de nos membres ))

« Nous ne devons pas nous laisser distancer par ceux du dehors.
Voyez comme de toutes parts se renouvellent et s'attachent à In



personne et aux idées de Rousseau la curiosité, l'attention et la
gratitude On a élevé son buste dans l'île Saint Pierre, encore
pleine de son souvenir; on lui prépare une statue à Montmorency;
les Charmettes sont devenues propriété nationale à Genève, une
table de marbre, ornée de son profil en bronze, a été placée au
lieu authentiquede sa naissance. Il y a quelques jours, la Société
d'histoirede la Suisse romande faisait le pélerinage de Môtiers-
Travers et du Champ-du-MoulinDes livres importants ont récem-
ment paru on a produit des lettres inédites; on a joué un drame
dont il est le personnage central. Des amis de la nature, de l'élo-

quence et de la poésie, dans une pensée très noble d'art et de
fraternité, font le plan d'une fête populaire et rustique à la mémoire
de Jean-Jacques. Et pendant ce temps, on voit sournoisement
monter le prix de ses éditions, dans les catalogues de librairie an-
cienne Tant de symptômes, de signes certains annoncent que
la création de notre Société était opportune et utile. Nous devons
le constater en ce jour anniversaire, non par une indiscrète satis-
faction d'amour-propre, mais pour fortifier notre courage et pro-
voquer l'adhésion de forces nouvelles.

« MM., quand je sollicitais, il y a trois jours, de mes collègues du
comité, quelques directions pour le rapport que je devais présen-
ter en leur nom, le plus sage d'entre eux me dit « Soyez bref ».
Je m'engage à suivre plus docilement à l'avenir ses conseils, dont
je sais le prix, et j'ajoute une dernière rénexion on a félicité non
sans malice, les fondateurs de la Société Jean-JacquesRousseau de
« voir grand )). C'est vrai, nous avons vu grand, nous avons vu
loin. Si nous prétendions hausser notre taille à la mesure de
l'œuvre proposée, eh bien! on pourrait sourire de notre outrecui-
dance. Mais dans l'enceinte étroite de notre cité, de grandes
idées sont nées, dans le passé, dans le présent, qui ont peu à peu
conquis au delà des frontières de vastes domaines. Conçues
par quelques individus, elles ont été lentement accomplies par
un grand concours d'esprits et de volontés. Notre idée, beaucoup
plus modeste, aura pourtant la même histoire. Les Genevois seront
d'abord à la peine, et peu à peu les rousseauistes de tous pays
achèveront la bibliographie générale et la grande édition critique
des Œuvres de Jean-Jacques Rousseau »

Le trésorier lit à son tour son rapport dont nous extrayons les
chiffres suivants



RECETTES.

DÉPENSES.

182 contributionsannuelles à 12 fr., (t a icfr.) Fr. 2182 600
57 contributions à vie, à toofr. » 5700
Allocations du Conseil administratif (300 fr.

pour 1904, 300 fr. pour 1905) et de la So-
ciété des Sciences et des Arts (300 fr.) » goo

Dons d'une personne anonyme en souvenir de
M. Mara (1000 fr.), de MM. Léopold Favre
(150 &.) et Edmond Flournoy (150 fr.), du
Comité des publications du Centenaire(177,65). » 1477 65

Vente de livres à la Bibliothèque publique M 36 755
Intérêts en compte courant » 95 80

Montant total des recettes Fr. 10392 80

Frais d'impression des Annales de igo5. Fr. 2155 ig5
Impressions diverses (circulaires, diplômes, car-

tes de membres, etc.) » 1/~3 85
Achat de livres, manuscrits et estampes » 880 55g
Frais d'établissementdes fiches bibliographiques » 438
Coupures de journauxpour la bibliographie.. » 125 20
Allocationau comité du buste de J. J. Rousseau

dans l'Ile St Pierre » 5 0
Souscription pour l'acquisition des Charmettes » toc
Frais d'administration et divers » 12 g go
Remboursementdu solde des frais du Comité

d'initiative » ~gg8g5

Montant total des dépenses Fr. gg6~ 10o

La balance des comptes de l'exercice igo~-igog s'établit en
résumé comme suitRecettes Fr. 10392 80
Dépenses » ggô~io0

Solde créancier au gt décembre t9og. Fr. ~828 70



représenté par 5 obligations 3 '/s Jura Simplon, coûtant 2448,60
22o8,8g en compte courant chez MM. Darier et C'° – 1 71,25 en
caisse.

Sur la propositiondes vérificateurs, il est donné décharge au tré-
sorier pour sa gestion.

On passe à l'élection du nouveau Comité. Sont élus MM. Ber-
nard Bouvier, Alfred Cartier, Théophile Dufour, Henri Fazy, Alexis
François, Philippe Godet, Albert Jansen, Lucien Pinvert, Eugène
Ritter, Maurice Trembley, Gaspard Vallette.

La séance s'achève par la lecture de lettres inédites de Rous-
seau, précédée d'une brève introduction de M. Théophile Dufour.

Le 14 juillet suivant, le nouveau comité, réuni en séance ordi-
naire, après avoir pris note de la démission de M. M. Trembley
en qualité de secrétaire, a formé son bureau comme suit

Président MM. Bernard Bouvier
Vice-Président Eugène Ritter
Trésorier Alfred Cartier
Secrétaire Alexis François
Secrétaire adjoint Louis Courtois.

Feront partie de la Commission des publications: MM Eugène
Ritter et Gaspard Vallette de la Commission des Archives MM.
Alfred Cartier, Hippolyte Aubert, Frédéric Gardy. Le président
fait de droit partie de chacune des commissions.

Les Archives Jean-Jacques Rousseau se sont enrichies de
cent quarante-deux numéros dans le courant de l'année 1906. Cin-
quante-neufsont des acquisitions de la Société Jean-Jacques Rous-
seau. Les autres sont dus à la générosité des donateurs suivants
MM-Ms H. Fol et A. Audéoud, à Genève; Val. Larrey, à Nice; MM.
L. Revilliod, H. Kling, L. Braschoss, J. Jullien, G. Vallette, E.
Rivoire, A. François,L. Perrot, E. Favre, G. de Lessert,W. Jérôme,
à Genève; J. Benrubi à Berlin; H. Morf, à Francfort s. M.; W.-P.
Garrison, à New-York; Ed. Benot, à Madrid; le baron A. von
Overbeck, à Fribourg en B. Ed. Pilon, L. Pinvert, le comte
Aug. de Montaigu, P. Fouquet, P.-P. Plan, Ch. Comte, à Paris; B.
Croce, à Naples; le comte G. de Reynold, à Fribourg en S.; E.
du Cailar, à St Hippolyte du Fort; W.-L. Courtnez, à Londres;



G. del Vecchio, à Ferrare; L. Aurenche, à Pierrelatte; J. Ponsin,
à Montmorency; Rey, à Grenoble; les librairies Al. Jullien et
Aug. Eggimann, l'imprimeur Gilbert, à Genève les éditeurs Clark,
à Edimbourg; Heuser, à Neuwied; d'Espie, à Paris; la Bibliothèque
de la ville de Neuchâtel; la Faculté de philosophie de l'Université
d'Erlangen; la Société auxiliairedes Sciences et des Arts, à Genève.

Citons, parmi les acquisitions les plus importantes, une lettre au-
tographe de J. J. Rousseau au libraire Duchesne (go déc. 1764),
des photographies de lettres autographes du même au ministre
Martin et à la commune de Couvet, un dossier de copies de lettres
inédites de lui à Davenport et diverses copies de documents ou
lettres qui se trouvent au British Museum, d'anciennes éditions des
œuvres du philosophe, de nombreuses brochures, gravures, photo-
graphies, etc., etc.

Les fiches bibliographiques imprimées et mises à la dis-
position des membres de notre société dès le mois de mai 1906
ont reçu le meilleur accueil. On a profité des observations présen-
tées par les intéressés pour en modifier légèrement la disposition.
Tout permet d'espérer que nos Archives seront bientôt riches en
documents de cette espèce. Ces fiches continuerontà être expédiées
gratuitementà quiconque en fera la demande. Nous serions égale-
ment reconnaissants à ceux qui nous enverraient des coupures de
journaux.

Nous avons à déplorer le décès de quatre de nos membres:
MM. C. Ferrier, J. Rivoire, H. Stoy, D-- A. Vincent.

Sur M. Stoy, nous devons au professeur W. Mangold de Berlin
les renseignementssuivants « Le 27 octobre 1905 est mort à Iéna
notre confrère, le docteur HeinrichStoy, privat-docentde pédagogie
à l'Université et directeur de l'institution bien connue sous le nom
de « Stoy'scher Erziehungsanstalt». Rousseauiste fervent s'il en fut,
il avait baptisé un de ses enfants Emile, une autre Vinka (pervenche).
Son dernier voyage d'agrément l'avait conduit dans l'Ile Saint-
Pierre. Les souvenirs qui s'y rattachent le ravissaient tellementqu'il
était presque décidé à y passer de nouveau quelques semaines de
l'automne mog. Il faisait de temps à autre des conférences sur Rous-
seau dans son propre collège. Plusieurs des idées réalisées par
cette institution remontent manifestement à I'JE/m7e par exemple
les jeux et travaux en plein air dans le vaste et magnifique



domaine du Berg, où chaque élève est possesseur d'un petit terri-
toire, chaque « Kameradschaft » propriétaire d'un bosquet ou
d'une tonnelle; puis le grand atelier où tous les métiers imagina-
bles sont enseignés par des professionnels; enfin les voyages sco-
laires périodiques, grands ou petits, conduisant jusque sur les plus
hauts sommets des Alpes, et dont Stoy a su tirer un parti tout
nouveau dans son principal ouvrage, Die .Pa?~a~o~' <~e/'

~c~M~yetse, Leipzig, 1898. »
Ajoutons, pour compléter cette notice, qu'une des dernières

tâches de cet homme d'un haut caractère et d'une énergie peu
commune, fut la préparation d'un cours sur l'Emile professé à
l'Université d'Iéna pendant le semestre d'hiver 1904-1905 (Annales
de 1905, p. 319).

Par circulaire datée du mois de mai 1906, la Société Jean-
Jacques Rousseau a mis gratuitement à la disposition de chacun
de ses membres un exemplaire de l'un des ouvrages suivants

A. Bachelin. Iconographie ~7e 7. J. Rousseau, Neuchâtet~S~,
in-8, 82 pp.

Eug. Ritter. /ea~-76~Me~ e< /c ~a~s /-o/Ka/ extraits des

œuvres de J. J. Rousseau, publiés par la Section de Littérature de
l'Institut genevois, Genève, 1878, in-16, xcvi-i5o pp.

Ces exemplaires nous ont été offerts, à titre de don gracieux,

par les membres survivants de la Commission des publications du
Centenaire de J. J. Rousseau (1878) et par la Section de littérature
de l'Institut national genevois.

La carte de membre annuel de la Société Jean-Jacques Rous-

seau reproduit cette année le portrait de Rousseau gravé par
E. Ficquet d'après La Tour (déjà offert aux membres à vie),

« le petit crispin grimacier des D/a~~e.s', décrit par Bachelin
dans son Iconographie, sous le n° 5.

Le :4 mars 1905, au cours de la vente de la collection A.
Beurdeley, à la salle Petit, à Paris, le Musée Carnavalet s'est rendu
acquéreur, pour la somme de quinze cents francs, d'une aquarelle
désignée au catalogue en ces termes « ? 166. MEUNIER, ~Me<~e

~E'~Me Sainte Geneviève ». Cette aquarelle, qui donne une vue
du monumentdevant lequel passe un cortège, est, en réalité, soit

une copie, soit peut-être (et plus vraisemblablement même) l'origi-
nal d'une estampe connue représentant la translation des cendres
de J. J. Rousseau au Panthéon.



M. H. Lapauze, dans ses Mélanges sur /Mc~M,
Paris, Hachette, 1905, où il consacre un chapitre à « La Tour au
Muséede S~ Quentin », rappelle (p. 92) que, lorsque les fameux pas-
tels dont St Quentin s'enorgueillit furent mis en vente en !8i2, à
l'hôtel Bullion, à Paris, un portait de J. J. Rousseau trouva diffici-
lement acquéreurà trois francs.

Le i"' mars 1905, ont été vendus à l'hôtel Drouot, par le
ministère de M<= Maurice Delestre, commissaire-priseur, assisté de
MM. Emile Paul et fils et Guillaumin, libraires, experts, les manus-
crits suivants de J. J. Rousseau

I. Airs de plusieurs compositeurs italiens, copiés par J. J.
Rousseau 11 cahiers in-4 obi.

II. Daphnis et Chloé, œuvre de Rousseau, acte i~, 2 cahiers
in-4. obi.

ni. Chanson Mègre, mise en musique par Rousseau.
IV. Ecce sedes hic tonantis, mottet composé par Rousseau

pour la dédicace du Château de la Chevrette en 1757 (CoM/essM/M,
IX). Cahier in-4.

V. Airs (4) à 2 clarinettes, composés par J. J. Rousseau pour
le marquis de Beffroi, 5 p.

L'expert a fait, avec raison, des réserves sur l'authenticité des
nos ni et V 1). Le n° II a été acquis par la Bibliothèque publique
de Genève.

M. H. Kling, professeur au Conservatoire de Genève, a bien
voulu donner pour nous un coup d'œil à ce dernier manuscrit et
le rapprocher d'une autre pièce importante, acquise celle-ci par
nos Archives. Il s'agit d'unepartition gravée de Daphnis et 67~oe
dont suit le titre exact

Fragmens 1 de DAPHNis ET CHLOË ) Composés du premier
Acte, de l'Esquisse du Prologne 1 et de différens Morceaux pré-
parés pour le second Acte et le Divertissement. 1 Paroles de

~MS~Me de J. J. RoussEAU [ Prix 12 Iv. j A Paris
chez Esprit Libraire, au Palais Royal Richomme Graveur pour la
musique. Droüet Graveur pour les paroles A. P. D. R. 1779.

Il semble pourtant que la transposition chinrëe de la mélodie du n° H!
(déposé aux Archives Jean-Jacques Rousseau) soit de la main de Rous-
seau. On sait que les transpositions de ce genre sont très rares dans les
manuscrits de Rousseau qui nous sont parvenus.



Cette partition d'orchestre, nous làissons ici la parole à
M. Kling richementreliée (aux armes de la marquise de Dienne?)
et superbementgravée, contient 12 p. de texte imprimé (titre gravé,
~t~M des e~<eK/'s, livret de la pièce) et 167 pp. de musique
gravée'. Page 163, à la suite de petites esquisses de chants, on
trouve cette remarque gravée de Rousseau « Mon intention dans
ces petites Scènes sans Symphonies, qui doivent être conduites
d'une manière intéressante et théâtrale, est de laisser reposer
l'Orchestre et l'oreille des Spectateurs, et de rendre les rentrées
de l'Orchestre et les grands airs plus agréables quand ils se font
un peu désirer. Le terrible et perpétuel tintamarre des Opéra (sic)
d'aujourd'hui les rend absolument insupportables à mon oreille et
je crois, à celle de quiconque a de la sensibilité, de la délicatesse,
du goût, et n'a pas les organes abrutis par le fracas. Que dirait
J. J. Rousseau des œuvres de Richard Wagner et de toute l'École
moderne?.

L'instrumentationde Daphnis e< Chloé se compose, outre les
instruments à cordes, de 2 hautbois, 2 cors, 2 clarinettes, 2 bas-

sons et 2 flûtes. Le caractère général de la musique est du genre
pastoral et le style est absolumentsemblable à celui du Devin dit
(~7~'p, parsemé parfois de fort jolis motifs. A la page 166, on
trouve un gracieux A/e/< avec cette note gravée entre paren-
thèse « Il faut absolument M"<= Cuimard s or M"' Guimard était
alors la danseuse la plus célèbre de l'Opéra; en outre M'~ Guimard
était une favorite de la reine Marie-Antoinette qui la faisait venir
à son théâtre de Trianon où elle recevait ses leçons.

C'est le poète Corancez qui avait écrit le texte de Daphnis
<'< 67</op, d'après le classique poème, traduit par Amyot. Lorsque
Rousseau eut terminé le premier Acte, Corancez réunit chez lui
des artistes musiciens pour en donner une audition. Rousseau
avait copié lui-même les parties d'orchestre. Deux manuscrits de la
main de Rousseau attestent la vérité de ce fait. Ces 2 manuscrits,
dont la Bibliothèque de la Ville de Genève a fait récemment l'ac-
quisition, se composent de .-L'<<? .P/'e/K!'e/ jP/'e/M!'e/' violon,
contenant 3 numéros de 19 pages, et .4r<e Premier. Z)eM.r/è/Kp
violon, 13 numéros de 13 pages. Ces 2 cahiers en format italien

1 Ce volume contient encore une partition intitulée
Les Six Nouveaux Airs 1 du 1 Devin ch( village 1 Par J. J. ROUSSEAU.

Prix 5 tv. A Paris, chés Esprit Libraire, au Palais Royal. 1779 Mêmes
graveurs. 2 fi (titre gravé, Avis sur cette musique, M~CMt~e atf rA~dt~e de
l'Opéra de Paris, le 20 avril 1779 imprimé), 36 pp. de musique gravée.



de io portées, écrits alternativement à l'encre noire et à l'encre
rouge, cette dernière indiquant les passages confiés par l'auteur
aux instruments à vent, sont d'une écriture remarquablementbelle
quoique un peu petite. Ajoutons, que les paroles du Duo, tel qu'il
est dans la partition, sont de Rousseau, ainsi que celle de la
Romance chantée par Philétas dans le Divertissement. Déjà le
28 septembre 1747 on avait donné à l'Opéra Daphnis et Chloé,
pastorale en 3 entrées, par Laujon et Boismortier, qui fut reprise
le jeudi 4 mai 1752. Cet ouvrage du musicien Boismortier eut en
tout 12 représentations. [H. KuNG.]

Le ./OMr/!<a~de (?ey:è~e du 19 décembre1905 a inséré le com-
muniqué suivant émanant du Comité de la Société Jean-Jacques
Rousseau, au sujet de l'article de M. E. Istel sur ~~77!<x~o/: paru
dans les Annales de 1905 « Nous apprenons que M. le comte de
Girardin, à Paris, est, lui-aussi, possesseur d'une partition originale
de Pygmalion orchestrée et écrite entièrement de la main de
Rousseau. Cette partition qui vient en ligne directe du marquis
René de Girardin, l'ami de Rousseau, se compose de sept cahiers
in-4 de papier blanc à gros grains, et fait partie de la belle collec-
tion de manuscrits musicaux de Rousseau précieusement conser-
vée par M. le comte de Girardin. »

Parmi les plus importantes publications de l'année 1906
concernant Rousseau, signalons dès maintenant, avant d'y revenir
en détail

E. Rod, L'~4~<û J. J. Rousseau.
L. Brédif, D« caractère M~/ec'/Ke~ e< /7:o/'a/ de J. J.

Rousseau.
Frederika Macdonald, ./fM/af<~es Rousseau, il yie~ C~'i;

/{CM/M, etc. etc.

Parmi les articles parvenus dans ces derniers mois à la
commission des Annales Jean-Jacques Rousseau, et qui seront
publiés en leur temps, nous mentionnons avec plaisir, pour per-
mettre à son auteur de prendre date, une étude de notre confrère,
M. Louis Aurenche, sur M""= de Z~tc~'e et J. J. Rousseau.

Le Réformateur, la nouvelle pièce de M. Edouard Rod,
qui met en scène Jean-Jacques, a été représentée pour la première
fois, avec succès, sur le Théâtre de l'Œuvre, à Paris, le 28 mai



!t)o6. Elle avait été présentée au public genevois, sous forme de
lecture, par l'auteur lui-même, dans la grande salle de l'Athénée,
à Genève, le 25 novembre 1905. Nous reviendrons l'année pro-
chaine sur cet ouvrage et les polémiques auxquelles il a donné
lieu.

Le 28 février 1905, M. Gaspard Vallette a fait, devant la
Section des Lettres de la Société des Arts de Genève, une confé-
rence sur J. J. Rousseau et le sentiment de la /M<M/'e.

Les Recherches généalogiques de M. Eug. Ritter, lues à
l'Académie des Sciences morales et politiques le zo mai 1905, ont
appris au public que M"" de Staël et J. J. Rousseau étaient colla-
téraux (parents au 18~ degré; aïeux communs Pierre Antoine de
la Rive et sa femme, née d'Orsières).

La Tribune de ~e/:èf<? des 2, 3 et 4 février :905 a publié
un article de M. Auguste Castellant, intitulé Jean-Jacques /?OMA-

.s-M~ ail 7~<7/7<Aeo/ L'auteur raconte minutieusement les recher-
ches faites à l'Ile des Peupliers, le v8 novembre 1897, puis au Pan-
théon, le 18 décembre suivant, pour retrouver le corps de J. J.
Rousseau, recherches dont il a été le témoin oculaire. Leur résul-
tat lui permet de détruire « complètement et à tout jamais les
quatre légendes d'une exhumation simulée, en 1794, à l'Ile des
Peupliers; b) d'un retour clandestin des cendres à Ermenonville,
vers 1806; c~ de la profanation et de la destruction du corps, en
1814 d) enfin celle du suicide de J. J. Rousseau au moyen d'une
arme à feu, le 2 juillet 1778. Ajoutons que M. Castellant annonce
la préparation d'un volume qui portera le même titre que son
article. Il y rendra compte de tout ce qui concerne la translation
des cendres de Rousseau d'Ermenonville au Panthéon, débats de
la Convention, textes des décrets, discours officiels, cérémonies des
funérailles, etc. Voir, au sujet de l'enquête présidée par M. M.
Berthelot, sa lettre, Annales J. J. R. t. I, p. 262.

Dans rZ~eM de Lyon du 22 décembre :9o5, M. Emma-
nuel Vingtrinier parle du séjour de J. J. Rousseau à Lyon en
1770, de ses relations avec le compositeur lyonnais Horace Coignet,
collaborateurdu .P:7Mo~M/! pour la partie musicale, et de la pre-
mière représentation de cette pièce à l'Hôtel de Ville de Lyon,
le tout d'après le travail de M. Edgar Istel publié dans les An-



nales de 1905. Le même article, intitulé Airs d'antan, nous
apprend que le Py~/Ka~o/: Rousseau-Coignet a été repris et joué
récemment par les soins de la Société littéraire de Lyon.

Quelquesjournaux de Paris, la A~Kfe~e Prcsse du 14 mars
et l'Écho de Paris du 12 juin 1905, se sont amusés à relever dans
le Contrat social (II, 8) une phrase où Rousseau se révèle comme
l'un des premiers prophètes du « péril jaune a « L'empire de
Russie, dit-il, voudra subjuguer l'Europe et sera subjugué lui-même.
Les Tartares, ses sujets ou ses voisins, deviendront ses maîtres et
les nôtres cette révolution me paraît infaillible. Tous les rois de
l'Europe travaillent de concert à l'accélérer. »

Jean-Jacques Rousseau à la tribune de la Chambre des
Députés, tel pourrait être le titre d'une étude assez piquante.
Nous lui fournissons dès maintenant, d'après le Journal o/~f!'e~,

une petite « contribution ». Dans la séance du 30 mars 1905,
M. Denys Cochin a cité le mot d'Edmond de Pressensé « J. J.
Rousseau, c'est Louis XVI en carmagnole », et il l'a approuvé,
aux applaudissements de ses amis. Cinq jours plus tard, Jean-
Jacques était remis sur la sellette, cette fois par M. Eugène
Réveillaud qui le représentait, d'après Voltaire, comme un apolo-
giste de Calvin dans l'anaire du supplice de Servet M. Réveillaud
aurait bien dû lire la dernière note de la seconde Z~e~e écrite de
la /Mo/!<a"7M.

Tous nos sociétaires ont dû recevoir l'appel lancé en 1906
par la municipalité de Montmorency, en vue de recueillir les fonds
d'un monument à J. J. Rousseau. Un certain nombre d'entre eux,
dont notre président, font partie du comité présidé par M. Mar-
cellin Berthelot. A peine est-il besoin de recommander chaleu-
reusement « à tous les amis du grand écrivain » cette souscrip-
tion dont M. le Receveur Municipal de Montmorency est chargé
de recueillir le produit. La circulaire est ornée d'une reproduc-
tion de la maquette du monument, œuvre de Carrier-Belleuse
et propriété de M. J. Ponsin, son gendre, qui en a fait don à la
ville de Montmorency. Rousseau est représenté le tricorne sous le
bras, la canne dans la main gauche, examinant une fleur qu'il tient
de la main droite. C'est le promeneur solitaire, mais un pro-
meneur relativement jeune, à ce qu'il semble, dont le sculpteur
a voulu fixer la gracieuse silhouette.

La nouvelle de l'acquisition des Charmettes par la ville de



Chambéry (voyez la CA/'o/tt~Me des Annales, 1.1,1905, p. ;;22) a fait
le tour de la presse où elle a été, en général, très favorablement
accueillie. L'M~ya~'o/t et le Monde illustré du 18 mars 1905
ont publié sur la résidence de Rousseau des articles accompagnés
de planches. Un correspondant du Temps, qui signe Pétrus Borel,

a décrit, dans le ~e<< ye/&' du 12 mars 1905, les registres où les
visiteurs des Charmettes écrivent leur nom et leurs impressions.
Il y a de tout dans ces registres, des signatures de personnages
obscurs et d'hommes célèbres, des réflexions d'une naïveté prud-
hommesque et des pensées profondes ou gracieuses. Il y a même
de fort jolis vers, dont le double quatrain suivant, signé Marc-Mon-
nier, fournira un heureux échantillon

S'il faut que le passsant connaisse,
Déplore d'un rire moqueur
Les doux secrets de ma jeunesse,
L'éternel amour de mon cœur

Plutôt que de livrer ma vie
Et mon âme au premier venu,
Malgré la gloire que j'envie,
Je voudrais mourir inconnu.

Aux documents dépouillés par M. Pétrus Borel, nous pouvons
en ajouter un qui emprunte une valeur toute spéciale aux circons-
tances actuelles. M. Gabriel Monod, de l'Institut, nous commu-
nique le fragment inédit suivant du Journal de Michelet

Chambéry, mardi 4 juillet 54.

« Ecrit aux Charmettes. Je suis, je resterai personnellementobligé

envers celui qui garde et ouvre à tous ce lieu sacré, l'un des
berceaux de la pensée humaine. Je fais des vœux pour que le
gouvernement de ce pays acquière cette maison et s'en constitue
le gardien et le dépositaire, comptable avec le genre ~M/K~M
auquel un tel lieu appartient. »

Les journaux suisses du mois d'octobre 1905 ont annoncé que
la maison de J. J. Rousseau à Môtiers-Travers venait d'être déco-
rée d'une inscription, grâce à la générositéd'un ami des lettres. Voici
cette inscription

Ici vécut
J. J. ROUSSEAU

du 10 juillet 1762 au 8 septembre 1765.



Le Gaulois du i i mars 19 og a signalé l'existence d'un
secrétaire de J. J. Rousseau qui fut acheté par Joseph de Maistre à
Clarens ou à Lausanne, pendant l'émigration, et qui appartient au-
jourd'hui à son petit-fils, le comte François de Maistre, au château
de Vandeuil, dans l'Oise. Il s'agit, paraît-il, d'un petit secrétaire
Louis XV, ce qu'on appelle un « bureau de dame ». Ce n'est
qu'une boîte, pour ainsi dire, sur quatre pieds minces. Le battant
incliné s'ouvre pour servir de pupitre et laisse voir quelques petits
tiroirs. Des fleurs sont incrustées dans le bois, et le travail d'ébé-
nisterie paraît plutôt suisse que français.

Sans nier l'authenticité de cet objet, un confrère du Gaulois
rappelle à ce proposcertain personnaged'une comédie de Bisson,
Château historique, qui collectionne tout ce qui a pu appartenir
au grand écrivain genevois. TI est question dans la même pièce
d'un gardien de musée qui vend, bon an mal an, six cents plumes
authentiques de J. J. Rousseau. Serait-ce un frère de ces gardiens
du tombeau d'Ermenonville, dont parlent les Annales politiques
et littéraires du 19 mars igog, qui vendirent, de 1802 à 1820,
cent trente deux « dernières cannes » de Jean-Jacques ?
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ERRATA DU TOME 1 (t905)

P. 4, 1. 1: 1904, lisez: 1903.
P. 16,). 5: 1732, HsM: 1731.
P. 26, note 1. Cette lettre indiquée comme inédite, a été partie))'*ment

publiée dans le Courrier du Léman du 18 octobre 1826.
P. 29, notes 1 et 2. Intervertissez l'ordre des deux notes.
P. 30, note 1 et p. 31. 1. 4 en rem. I" novembre. lisez )" septembre.

(L'erreur provient de G. Streckeisen).
P. 36. acte 1 Guiger, «se~ Guiguer.
P. 45, note 1: du dernier paragraphe, lisez des trois derniers para-

graphes.
P. 53. 10 et note 1 Beaudoin, H~M Beaudouin.
P.99,note4:p..MM~:p.96.
P.I10,).8:<'dua,!MM:«diea.
P. 137, 1. 16 Dilecti filii, lisez Dilectis /!H~.
P. 142, 1. 8 18 juin, lisez 8 juin.
P. 143, 26, 27: huit mois plus tard. le 15 janvier 1770, H~M: sept

mois plus tard, le 15 janvier 1771.
P. 147, 1. Il 1857, lisez: 1757.
P. 147, 1. 12 M"' d'Epinay, H~M M. de Linant. (Voir ce qui est dit de

ce motet, pour la dédicace de la chapelle de la Chevrette, au livre tX des
Co~<MtOttS.)

P. 148,1. 27 de cette curieuse édition, lisez de la réimpression de 1772.
P. 151, 1. 9 troisième, lisez premier.
P. 151, I. 12, 13: Lyon ou de Fourvières. lisez Lyon vu de Fourvières

(titre d'un ouvrage).
P. 152, 1. 8, 27: que, lisez qui.
P. 155, I. 10. 26: Grimm. lisez: Meister (on sait que depuis mars 1773

Grimm avait abandonné la rédaction de la Correspondance littéraire et
que Meister lui avait succédé).

P. 164, 1. 5 en rem. L, lisez: Z.
P. 167, 16 après airs ajoutez: du Devin ou cette idylle, etc.
P. 282, 1. 4 et note 1 rbH6a ou Doliba. lisez Ooliba (cf. Dtet. philos.,

art. ~~cA:e<.)
P. 284. 1.10: texte, J!tM~: reste.
P. 291, 1. ?4: biographie. lisez bibliographie.
P. 297, 9 en rem. obscure, H~f~ obscur.
P. 303. 1. 14 1754, lisez: 1755.
P. 316, 1. 3, 5 ex rem. M"' Nicole Du Pan, lisez: M"' Nicole-Du Pan.
P. 320. 1. 6, 11 Le4°" opuscule de L. Thomas n'a pas paru dans le

Journal de Genève. mai-, dans la Revue de théologie et de philosophie (et
Annales, {, p. 1S3. n. 3.)

P. 320, 1. 1 en rem.: Bovet, lisez: Rossel.
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